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WOJCIECH ZURROWSEI 


Scriitorul din a cărui operă nuvelistică prezentăm 
o selecţie cititorilor noştri este de mult o prezenţă 
în viața culturală şi în literatura poloneză. Într-un 
moment de bilanţ retrospectiv, marcat în 1981 prin 
împlinirea vîrstei de 65 de ani și trei decenii de ac- 
tivitate, era consemnat tirajul global al operei sale 
de 3.500.000 exemplare. Fireşte, cifra omitea traduce- 
rile, foarte numeroase, care l-au făcut cunoscut peste 
hotarele ţării sale. 4 

Din bogata sa activitate de romancier, nuvelist, 
eseist, reporter, cronicar literar, scenarist ete., ne-am 
oprit alegerea asupra lucrărilor pe care le-am con- 
siderat întotdeauna a fi realizări de esenţă în cadrul 
creaţiei sale, adică asupra nuvelisticii. Şi romanele 
lui Zukrowski sînt cunoscute şi recunoscute, au stîr- 
nit şi fiecare nouă apariţie continuă să stîrnească 
polemici cu mult mai aprige și mai contradictorii 
decît s-a întîmplat cu nuvelele sale. Cu toate acestea, 


“nuvelele lui Zukrowski concentrează în tulburătoa- 


rele experienţe umane pe care le evocă, în drama- 
ticele , confruntări cu destinul sau în  insolitele 
jocuri cu întîmplări imaginare, adevărate explozii 
de umor și fantezie (pe care autorul însuși le oferă 
sub denumirea de „povestiri perverse“), darurile 
sale scriitoriceşti cele mai de preţ. 

Într-unul din numeroasele interviuri acordate cu 
prilejul aniversării la care ne-am referit, Zukrowski, 
vorbind de propriile sale preferințe, ne confirmă op- 
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țiunea : „Două din povestirile mele, Fericitul şi Vre- 
mea musonului, le consider drept proza mea cea mai 
pură. Aș mai adăuga poate Nopțile Ariadnei. Şi asta 
este tot ce aș putea socoti că mă "mulțumește. Si 

Nu, asta nu este tot ! Am putea invoca în sprijinul 
nostru, de pildă, pe aceia dintre criticii. polonezi 


care-l califică drept „autorul Nălucii“, acordînd acestei - 
nuvele un loc prioritar. în ierarhia realizărilor. Sau 


pe adepţii povestirilor cuprinse în volumul: Din 
țara tăcerii (Z kraju milczenia), apreciat de ilustrul 
critie polonez Kazimierz Wyka drept „cea mai de- 
plină carte despre cei cinci ani de luptă şi ocupaţie“ 
şi totodată „cea mai poloneză din creaţia imediat 
postbelică“. 

Sau, în sfîrşit, pe i atita bo povestirii sale pa 
copii Porwanie w Tiutiurlistanie (publicată în limba 


română sub titlul Aventurile celor trei prieteni în 
„Tiutiuriistan, Ed. Ion Creangă, 1975, traducere Măr- ) 
gărita Petrescu Vavi), ajunsă la a zecea ediţie, dra- 

matizată pentru scena obişnuită şi pentru teatrul de . 


păpuși, adaptată pentru balet, tradusă în şase limbi 


străine și distinsă de curînd. cu premiul internaţional 


Andersen, ceea ce îi conferă un loe preiau alături 
de creaţiile clasice ale genului. | 

Una din calităţile 'esenţiale ale scrisului lui Woj- 
ciech Zukrowski este capacitatea de a stabili o co- 
municare nemijlocită cu cititorul, a-l preschimba, în- 
tr-un interlocutor dispus de la primele rînduri să 
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accepte controversa care i se propune. Această pu-: = 


tere de captare, acest ascendent al autorului este cu 
atît mai important, cu cît temele de discuţie oferite 


nu sînt niciodată banale. lar miza lor diferă total j 


de aceea a lecturilor propriu-zis de divertisment. 


Nuvelele lui Zukrowski circumscriu întotdeauna o A 
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n să 


temă morală gravă, în dialectica lor evenimentele 
cîrmesc vieţile umane pe coordonate pentru ei înşişi 
imprevizibile. La stirşitul procesului, personajul de- 
vine un nou specimen uman, de nerecunoscut şi 
parcă înstrăinat de sine cel dinainte.  ,. 

În mod incontestabil seria se deschide cu meta- 
morfoza Ariadnei (din nuvela Nopțile Ariadnei), 
marcînd trecerea din copilărie spre adolescenţă. 
Boala Ariadnei, ca şi iarna în natură, sînt două 
stări echivalente : perioade de suspensie, de inerție 
și aşteptare. Ariadna îşi tirăşte zilele între pat şi 
șezlong, noaptea dirdiie sub plapuma apăsată de un 
cojoc şi evadează dintr-o realitate intolerabilă în 
jocul imaginar cu. şoriceii. Pămiîntul doarme şi el 
sub: stratul gros de zăpadă. În ambele cazuri, modi- 
ficarea subterană și “surprinzătoare izbucnește fre- 
netic. După încremenirea îngheţului, torentele pri- 
măverii. Glia îşi desface brazdele pentru a fi însă- | 
mînţată. În trupul Ariadnei curg sevele tulburătoare 
ale adolescenţei. Jocul s-a sfîrşit, au pierit, şi şoriceii. 

La celălalt capăt al seriei se înscrie experienţa 
tragică a ziaristului Robert Malak, poreclit și „no- 
rocosul“, din nuvela omonimă. Între aceşti doi poli, 
primul coincizîind cu intrarea în viaţă, iar celălalt 
cu trecerea în neființă, îşi găsese o plasare logică 
altele, cum ar fi Năluca sau La cariera de piatră. 


„De această dată, modificarea nu-şi mai are cauza în 


sfera biologicului, ci este rezultatul unei presiuni ex- 
terioare deosebit de şocante: războiul din 1939 în 
Năluca, ocupaţia hitleristă în cazul Carierei de piatră. 

împrejurările unei campanii militare ciudate, în 
care “actele de bravură alternează cu deruta dezor- 
ganizării, iar cavaleria şarjează împotriva tancurilor 
şi aviaţiei germane, constituie premisa rivalităţii 


Vi 


masculine avînd ca obiect un cal. În cele cîteva zile, 
care separă războiul de capitulare şi Năluca de stă- 
pinul ei adevărat, se produce şi trecerea de la ela- 
nurile juvenile la conștiința de sine matură a po- 
vestitorului, Scurtimea timpului este compensată de 
intensitatea trăirii. Iminenţa morţii mută bariera 
dintre rău şi, bine și dezvăluie abisurile psihologiei 


4 


p 


umane, dar mai eu seamă relativizează ponderea | 


reală a faptelor. Moartea Nălucii marchează finalul 

unei etape ireverşibile, este totodață sfîrşitul  aspi- 

raţiilor pure și al ingenuităţii în genere. i 
O traiectorie existenţială de un dramatism extrem 


străbate reporterul polonez Robert Malak, „norocosul“  - 


Mai întîi prin imprevizibilul aproape aberant al si- 
tuaţiei : prizonier al unui trib de băştinaşi din Laos. 
În al doilea rînd, prin intensitatea suferinţei ale cărei 
etape duc, ca şi drumul calvarului, în mod inexora- 


bil, la moarte. În sfîrşit, prin abolirea unei ordini “A 


acceptate. „Norocosul“ este cel pe care soarta l-a 
favorizat întotdeauna, i-a îngăduit să scape din im- 
pas. Psihologia norocosului diferă de aceea a omu- 
lui obișnuit, bîntuit de spaime și neliniști. „Noro- 
cosul“ este virtualmente un biruitor, iar certitudinea 
lui contagioasă. Pe această complicitate a cititorului 
cu eroul, pe convingerea lui că pînă la urmă şi de 
această dată personajul va izbutţi să se salveze, se 


întemeiază „suspansul“ naraţiunii. Şi în nuvela No- 


rocosul, Zukrowski concentrează la maximum timpul 
acțiunii, care se desfășoară pe un interval de zile, 
puţine la număr. Dealtminteri, în deznădejdea şi 
descumpănirea „norocosului“, timpul devine unicul ; 
punct de referință stabil, pînă în clipa 
ceasul de mînă se deteriurizează. Ie aici 


în care 
încolo, 
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fluxul logic şi cronologie al evenimentelor se alte- 
rează, una din marile certitudini ale omului marcat de 
habitudinile civilizaţiei se surpă, în conştiinţa lui se 
instalează îndoiala. Din nou, modificarea structurii 
psihice a personajului se operează violent şi cu o 
rapiditate uluitoare pentru el însuşi. Robert Malak 
„cel norocos“ îşi descoperă fisurile de comportament 
moral, marile lașităţi şi arivismul în puseuri de lu- 
ciditate, alternînd cu accese de disperare. în final, 
modificarea nu aduce cu sine o regenerare morală, 
ci o dezagregare fizică încheiată cu moartea. Ne vine . 
totuşi greu să admitem că Robert Malak „a fost tras 
la fund“ de propriile lui păcate, la urma urmei des- 
tul de banale. Mai degrabă desluşim în subtextul 
acestei nuvele, ca şi în al altora, implacabilitatea des- 
tinului. Prezenţa ca element constitutiv de neliniști- 
toare bariere şi de. incertitudini amenințătoare acordă 
prozei lui Zukrowski, prin excelenţă vitală, o expre- 
sivitate inedită. Zukrowski le impune personajelor 
sale o atitudine activă, principiul său mărturisit de 
comportare fiind: „nu te lăsa doborit, scoate din 
străfundul fiinţei tale scînteia speranţei, luptă“. 

Totuşi, insidios, viața umană este minată de ne- 
cunoscut şi imprevizibil, iar rolul acţiunii acestora 
se dovedește adeseori destructiv. 

„Nuvela Norocosul atrage atenţia nu numai prin 
deschiderea epică mult mai amplă decît a celorlalte, 
ci şi prin exotismul ei, care depăşeşte relatările re- 
portericeşti cele mai cutezătoare. Pentru că există o 
deosebire esenţială între o descriere exterioară, ori- 
cît ar fi ea de percutantă, şi o implicare directă, 
plauzibilă şi veridică, în cotidianul vieţii unui trib 
de meoși din Laos. Nararea obiectivă, dublaţă de o 
extraordinară putere de sugestie (s-a remarcat ade- 
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sea capacitatea lui Zukrowski de a face i stai j 


ploaia torențială! sau dogoarea arşiţei etc.) aparţine 


"de, această dată unei reporter profesionist, ceea ce 


modifică unghiul de vedere al povestirii. 
Robert Malak este corespondent de război şi în 


“această calitate, de martor ocular și comentator, par 
ticipă la o acţiune de recunoaștere efectuată de că-. AŞ 
“O ieşire de . 
rutină, menită să-i înlesnească un reportaj, o simplă “4 
plimbare prin satele strivite de dogaare, printre cîm-, . 


pitanul armatei - revoluționare ;  Savat. 


purile arse: de secetă, în așteptarea ploii izbăvitoare, 


cu numai o zi înaintea plecării sale definitive de pe. 


aceste locuri. Tensiunea nuvelei decurge din elemen- i 


tul “surpriză, din neașteptata răsturnare a situaţiei : 


plimbarea pașnică preschimbată. în ambuscadă, văr- 


“sare de sînge şi moarte. Dar nici o clipă, nici atunci 
cînd febra îl duce în zone de inconștiență străbătute 


de momente de luciditate, cînd notarea devine im- 
„posibilă, Robert nu încetează să- -şi graveze, în me- „3 
'morie observaţiile, Menite unui reportaj ratat, sce- 4 


nele din viaţa tribală a meoșilor, urmînd ritmurile 


„ racteristice, sau scenele de masă, fie a ospăţului dat 


în cinstea celor trei oaspeţi neașteptaţi — printre A 
care un european — fie de luptă, se derulează. cu'o 3 


forţă de sugestie cinematogratică. 


Adăpostul, casa pe piloni (eu ingenioase ioiberioăutiai 


de confort), înlocuită în momente de primejdie „Prin 


grote inaccesibile chiar şi altor triburi (vestigii dei 


artă primitivă), hrana în care un loe preponderent îl 


„ocupă vînătoarea, igiena, “omnul, apa ca element vi- 
tal, aproape magic, jungla, ucigașă pertidă,  slujese SI 
de cadru deplasării continue cu al cărei ritm se con- 
fundă ritmul povestirii. Ele sînt fundalul pe care se 


DL 
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! fireşti ale zilei și nopţii, fiecare cu deprinderile ca- | 


proiectează contactul uman tot mai familiar 'dintre 

european. și meoși, constituind totodată „punctul de 

incidență a două nivele de civilizaţie diametral 
opuse. Straturile aperceptive ale nuvelei se rotesc - 
concentric pe o spirală cu care se identifică zilele şi 
orele “de martiraj ale eroului. Dar niciodată, nici în 
momentul suprem, nu se va produce comunicarea 


izbăvitoare. 


Scriitorul învăluie tăpturile umane care se zbu- 
ciumă şi suferă, uneori în chinuri paroxistice (Vre- 
mea. musonului, Fericitul), cu un amestec de ironie 
și compasiune în care prevalează cel de al doilea 
element. „Nu am şi nu aș dori să am o liniște olim- 
piână“, declară el, justificîndu-se prin dorinţa de a-i 
putea oferi cititorului măcar speranța. Dramatismul 
epic al nuvelelor lui Zukrowski, care decurge din 
experiențele de viaţă tensionate şi din sentinţele 
irevocabile ale destinului, se realizează cu o maximă 
participare a elementelor alcățuind realitatea ime- 
diată. Tot ce cade sub simţuri devine obiect al ob- 
servaţiei nemijlocitțe, Pinii rari şi rămuroşi, întreţe- 
suţi de o pînză de păianjen umedă și cenușie, paiele 
de pe miriște, strivite de potcoavele cailor și care az- 
vîrlă în obrajii ulanilor, picături de rouă şiroind ca 
niște lacrimi. Mirosul de zăpadă proaspătă. Vîntul 
care bubuie peste case, soba care duduie. Mirosul 
cernelii uscate în călimară și urmele dinţilor în fe- 
lia de pîine veche. Nopțile, sînt ample, greu de stră- 
bătut, albe de lumina linii şi vin! înot ca marea, 
Dansul şoriceilor în bătaia lunii care-și tremură lu- 
mina ca o mreajă verde are eleganta distincţie a 
unui: straniu menuet : „Ședeau sprijiniți pe labele : 
dindărăt, își mișcau mustăţile în tăcere, își salutau 
„Vecinii în stînga, apoi în dreapta, și iar făceau în: 
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fugă cîțiva paşi, ca s-o îa de la capăt cu gesturile 


de politeţe“. Furtuna prin care își face drum avionul - 


din Vremea musonului se preschimbă. într-o repre- 


zentaţie senzaţională, mai reală decît însăși acea rea- 


litate înfricoşătoare. Solicitat la maximum, citițorul i 
se abandonează cucerit ca de un spectacol complet. 


Zukrowski observă atent şi reface imaginea, scena, d 
tabloul cu o voluptoasă bucurie a realului. De aceea . 
probabil pitorescul, prin caracterul său convenţional 
și artificios, îi e străin. Pentru el lumea înconjură- E 


toare este un stimulator şi euforizant miraj de forme, 


culori şi sunete. Asaltat de ele, autorul, omologat. 


prin personajele sale, devine parte integrantă din 


universul ambiant şi totodată îşi certifică lui însuşi j 
prezența existențială. Ancorarea în realitatea ime- . 
diată, ca răspuns la solicitările acesteia, devine anti- i 


dotul nefiinţei şi al tuturor ispitirilor sale. 


Ideea capătă o expresie directă în nuvela-parabolă Ă 
Lazăr înviat. Abia după ce slugile sale, simțurile, | 


încep din nou să-l slujească, Lazăr se poate des- 


prinde din covîrșitoarele trăiri / ale celuilalt tărim, A 
gustul vieţii îi redă bucuria de a trăi. Viaţa îl re- E. 


cuperează. 


Materialul epic al nuvelelor lui Zukrowski sai d 
ține și el întîmplării reale, transfigurarea artistică 
atenuează fără să șteargă cu totul caracterul de j 
„fapt divers“ condensat şi poate tocmai de aceea N 
atît de elocvent. Relatarea la persoana întîi nu. 
este un truc al artistului pentru a obţine un spor 
de autenticitate, după cum nici accentul reporteri- . 
cesc al povestirilor inspirate de activitatea sa ca Ş 
diplomat în extremul orient nu le preschimbă în j 
relatări strict documentare. În convorbirile sale cu 


12 


u5 


un guru, care aliază în spirit cultura europeană cu 
specificul mentalităţii “indiene, Zukrowski rămîne 
acelaşi - admirabil observator al fenomenului de 
viaţă, apt să-i extragă relevanţa şi sensul. Siguranţa 
notaţiei, maieutica scăpărătoare, plină de umor şi 
ironie, tonusul vital le validează artistic. 

în mod evident, nuvelele lui Zukrowski îi recon- 
stituie biografia, împlinind-o colorat şi sugestiv: 
Născut la Cracovia în 1916, într-o familie de inte- 
lectuali, Wojciech Zukrowski debutează de timpuriu 
în revistele literare ale vremii şi își începe studiile 
de polonistică, dar anul 1939 îl duce pe front ca 
ofiţer. Nuvela Năluca, publicată încă în 1945 în re- 
vista Tworczost şi care avea să facă o adevărată 
carieră literară, consemnează acest moment biogra- 
fie crucial şi înfrîngerea poloneză din, septembrie. 
Ea marchează totodată sensul deosebit pe care i-l 
acordă scriitorul : „septembrie echivalează cu nă- 
ruirea unui mit, de o sută de ori mai rea decît un 
cutremur, pentru că şi în noi s-a surpat ceva“. 
Idee obsedantă şi mereu vie, din moment ce stă la 
baza unei noi trilogii romaneşti la care scriitorul 
lucrează în momentul de faţă. 

Anii ocupaţiei hitleriste îi petrece ca muncitor la 
o carieră de piatră a firmei Solvay. Evadează din 
realitatea plină de spaime și ameninţări în lumea 
imaginară a scrisului. între altele ia naştere atunci 
basmul pentru copii: Aventurile celor trei prieteni 
în „Tiutiurlistan.  Amintindu-și de geneza acestei 
cărţi, cu prilejul apariţiei celei de-a 10-a ediţii în 
1977, scriitorul evocă perioada neagră în care a fost 
scrisă. „Fusesem rănit, izbutisem să fug din spital 
înainte ca nemţii să mă fi internat în lagăr. Din 
acel moment am fost nevoit să mă ascund şi am 


13 


ati 4 
i iu 


„lucrat ca muncitor într-o carieră de piatră... Am în Ș 


ceput să scriu ehiar din prima iarnă cumplită, care 
strivise cu nămeţi tot cîmpul de luptă. Aveam după . 
sobă un registru vechi de socoteli, scris. doar la un 
capăt, așadar l-am întors şi l-am început de la ce- . 


lălalt capăt, coperţile tari ținîndu-mi loc de pu- 


pitru. Mașina uruia monoton, la un moment dat j 
nici n-o mai auzeam, dacă nu se modifica ritmul 
loviturilor, scriam iute,  ghemuit, evadam.... Fratelui 
'şi surorii mele le citeam seară de seară cîte un 


"fragment, ei mă zoreau și intluențau asupra il 
“nului eroilor, mi-au interzis să omor cocoşul... 
Munca la carieră îmi asigura «acte curate», dar nu 
şi cu ce să mă întreţin. Cu pălăria transpirată, cu i 


pantalonii albi de var, stropiţi cu. ulei și murdari, 


mă înapoiam acasă cu dosarul sub braţ. Probabil că . 


arătam jalnic și totodată ridicol, ca acei inși săraci . 
cu duhul din tablourile lui Vlastimil Hofman. Taz 
tăl meu a fost arestat, casa percheziționată, eu am. 
reuşit să scap. Dosarul s-a salvat, virit după sobă - 
în baracă, abia azi înțeleg ce noroe am  âvut. Am. 
învăţat să arunc în aer „căi 'ferate, furam explozibil 


sub ochii nemților, cu neruşinare, ca și cum nemu- 


rirea - mi-ar fi fost asigurată.“ Analogia dintre | ; 


conţinutul  mărturisirilor şi nuvela La cariera de. 4 


piatră (din volumul cu același titlu publicat în. 
1954) este izbitoare şi prin paginile ei îl însoţim pe . 
scriitor pînă la eliberare. în 1947, Zukrowski îşi î în- 
cheie studiile la Universitatea din Wroctaw. În ac- 
tivitatea sa literară, anii imediat postbelici sînt pro- . i 
lifici, şi volumele nou publicate se succed rapid. n. 
atrage continentul asiatic, o lume care-l fascinează, 
sugerîndu-i că structural ar fi mai degrabă un. E 
asiatic decît un european. În orient îl întîmpină din. 
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„nou războiul şi moartea. În 1985—54 este cotespon- 


dent de' război în Vietnam. În 1955 călătoreşte în 
China. În 1956—58 este. consilier 'de ambasadă în 
India. „Am. participat la: trei războaie asiațice... Cu 
oaia e greu să faci cumetrie, dar, după cum se. 
vede, n-am evitat-o prea mult, am. priviţ. în orbi- 
tele ei goale, mi-a rînjit în junglă și pe mare. Inte- 
resul pentru oameni și lume care se află în mine 
m-a salvat de frica cea mai omenească, frica de a 
trece 'singur. peste pragul negru.“ , , 

Noi călătorii stau la baza a numeroase volume : 
Casa fără ziduri, Foc în junglă, Prietenul meu ele- 
fjantul, Logodnicul timid, În împărăţia unui milion 
de elefanţi etc. “Cele două nuvele Vremea 7masontulari 
și Norocosul sînt produsul cel mai relevant al expe- 
rienţei extrem-orienţale : China şi Laos. 

Oricît de diferite — tematic şi ca moment al crea- 
ției — ar fi nuvelele, scrisul lui Zukrowski se recu- 
noaşte după o pagină, uneori după cîteva fraze. E. 
semnul care nu înșală al unei individualităţi Puțin 
obișnuite. 


OLGA ZAICIK 


NĂLUCA. 


Lui Jaroslaw Dvaszkiewicz 


S-a înserat. Lumina puţină se cerne în odaie 
prin fereastra prăfuită, închisă ermetic. În 
aerul tulbure, somnolent, biziie muște sîcii- 
toare, presimţind o noapte răcoroasă. Din 
cînd în cînd, reflexele roșietice se frîng, tă- 
iate de siluetele cailor, duşi de căpăstru. Se 
aud nechezături, zgomot slab de copite şi stri- 
gătele ulanilor care scot apa din fîntîni. 

Simt cum îmi ard picioarele umilate în ciz- 
mele cu carîmbul înalt. Zac cu bluza desche- 
iată, cu spatele sprijinit de peretele. văruit. 
Marşurile acestea rapide și interminabile şi 
luptele necurmate macină puterile cailor şi aie 
oamenilor. Mi-e sete. Muştele mi se lipesc de 
fruntea transpirată. Îl văd pe căpitanul pe 
care l-a furat brusc somnul cum își tot su- 
cește capul greu, căzut peste braţele cu vinele 
umflate, proeminente.  Oitează, împingînd 
masa cu pieptul — care i se străvede pe sub 
cămașa ca o plasă, acoperit de un păr lucios 
de sudoare, cărunt, de bursuc —, făcînd-o să 
scîrțiie din încheieturi. Ceasul lui mare, de 
nichel, ticăie sonor sub coiful pe care şi l-a 
scos din cap. 

Jerzy, cu îruntea încruntată, împinge foaia 
de hirtie mai către lumină şi, îngîndurat, îşi 
atinge buzele cu vîrful creionului. lar scrie 
una din nenumăratele lui scrisori care nu vor 


Lp! 


[ 


W 


vă 


4 


PE 


+ Pleca niciodată. Î-am. îndrăgit, pe acest sublo- 
cotenent. Ne tutuim 'de mult. Pe Wladek nu-l 
văd. În întunericul tot mai dens, rupe găteje . 
pe genunchi. Zăresc luciul alb al cojilor de 
100,90, gt e pl Şub amelă.» 3. A 

—, Lasă naibii giugiuleala, mormăie stergîn- 
du-și ochii înlăcrimaţă de fum grei nur ri 
portant lucru, frati-miu, e serobul.., i 

Dar Jerzy i-l arată pe căpitan : 

= Taci. PAGE A 90 vă dot gta at Mda 

Wtadek Wodnicki face un semn cu mîna de 
parc-ar zice: „Las'că ştiu eu“, şi se apleacă 
peste gamelele în „care sfiriie grăsimea. 

— Cum simte mirosul de mîncare, cum se 


$ 


trezește. Iar tu, Jerzy, dă-le-ncolo de răvașşe 
a aploa id ai fost cu ea, la altceva să nu 
aştepţi... Îţi închipui că ici “crin! 
af cp le rogi pi că ftogieloă ta de crin . 
. Jerzy împătureşte nerăbdător foaia, iar eu 
Simt că urmează o poveste mai lungă. | 
De după fereastră se aude un tropot scurt 
întrerupt și nechezat de- cai ce se opintese, . 
-— Fir-ai al dracului, cum îl ţii? răcneşte 
plutonierul Laton. Vrei să-l betegeşti ? 

„Și din nou șirul de cai se îndreaptă în bună 
rînduială spre adăpătoare. în SR 
„— Dacă n-ai să fii tu, are să fie altul, Eşti 
Sigur numai de ce e sub tine... Am avut odată 
o logodnică, la Przemyfl, asta da! stia să iu- 
bească ! : 

— Ai sedus o infirmă! 
spaimă batjocoritoare Jerzy. 
) AR Cum o infirmă ? răspunde 
uimit şi rămîne cu gura căscată. 


îl întrerupe cu 


Wodnicki SĂ 
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Din cojile sparte de ouă, fire, subţiri de al- 
buş joacă în bătaia focului și i se scurg peste 
pantaloni. Agile 

— Păi ori era oarbă, de s-a putut înamora 
de o mutră ca a ta, ori n-avea creier în cap, 
şi asta, orice-ai zice, tot o infirmitate e... 

Coaja de ou zboară prin odaie și se fărimă 
izbindu-șe de perete. N-am putere să rîd. 
Simt o totală neputinţă în muşchi, banca mă | 
apasă şi tunica mă frige. 

„— Ce-ar. fi să iasă careva dintre noi şi să 
arunce o privire la cai... ii 

— Las! c-o face Laton în locul nostru, mor- 
măie Jerzy, întinzîndu-se. | 

Da, de la moartea plutonierului-major, 
ambii plutonieri îşi dau multă osteneală. Cu 
toate astea trebuie să mă duc să văd caii cu 
ochii mei, să n-aibă rosături, să le suprave- 
ghez hrana, să controlez cum au suportat 
acest marş forţat. 

“Îi ştiu pe. dinafară. Caii noștri iubiți. Trec 
prin întunericul tot mai adînc. Corbul meu, 
în şosete albe şi cu fruntea ţintată plină de 
înțelepciune. Tabor al lui Wodnicki, cu ure- 
chea retezată încă de pe cînd acesta era la, 
şcoala de ofițeri și care-i atîrnă ca la catiri, 
dîndu-i un aer încăpăţinat și viclean. Roibul 
“puternic şi bine legat al lui Jerzy Grabowski, 


"ei, şi Năluca — a căpitanului Chodakiewicz. 


Doamne, ce mai cal! O iapă mai degrabă 
măruntă, cu un gît splendid arcuit, ochi de foc 
şi o coadă plină de îndrăzneală. Şi cum îl 
poartă ! Cînd se urcă în şa, greoi, masiv, cu 
picioarele de parc-ar sta pe fotoliu, ai zice cu 
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nepăsare, nici nu tresare măcar. Coiful îngust 
franțuzesc, pus cam pe-o parte, buza de jos 
împinsă înainte şi în mînă cu o biciușcă. Cînd 
îl vezi trecindu-și degetele Prin coama argin- 
tie, îți vine să-l întrebi —— cum ai făcut de ai 
încălecat această minune de cal. Căpitanul s-ar 
trage — pare-se — din tătari... Avea un fund 
lat, mai degrabă bun să stea îndărătul biro- 
"ului, încărunțise, aşa încît se bărbierea pînă 


sus, spre tîmple, uneori mă întrebam : „Oare . 


ce mai caută pe front ?« Se ținea departe de 
noi toți. Chiar şi de mîncat mînca separaț. 
Dormea separat. Cînd se dădea alarma pe re- 
- giment, întotdeauna se ivea primul, gata îm- 
brăcat în uniformă. pia 

„Nimic nu ştirbeşte mai tare autoritatea ofi- 
țerului, îmi spunea cind soseam în goană, în- 
cheindu-mi centironul, nimic nu: favorizează 
mai tare familiarismul, decât vederea ofițe- 
rului în izmene“ -— și zicînd aceasta, arăta 
cu mîna spre cei doi sublocotenenţi. Mi-o lua 
în nume de rău că mă împrietenisem cu ei. 
Principiul lui era : să păstrezi distanţa și să 
asculți. : 

O singură dată făcuse Prinsoare, era, prin 
mai, cînd cu mobilizarea de probă. Wodnicki 
își rosese genunchii, călărind la trap. Căpita- 
nul îşi bătuse joc de el, luîndu-l peste picior. 
Atunci Wodnicki — ne allam la cazinou și se 
ameţise — îi spusese : „Dacă dumneavoastră 
nu îndemnați calul cu genunchii şi abia de 
catadicsiţi să vă mișcaţi fundul în şa, e firesc 
să nu vă roadeţi genunchii !« 
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| ui să-i fi Iul. 

aci căpitanul ceru să-i fie adus ca 
ia o d de cinci zloți între ge- 
nunchi și şa. A mers la trap și la galop, Apo 
s-a înapoiat. Moneda se afla în acelaşi loc, 


parcă încastrată acolo. Era un călăreț neîn- 


trecut. j luă : fe pia 
Wodnicki — mai plăţi un rînd, apoi încă 


unul, băurăm pînă tîrziu în noapte. fi 
nimeni nu-și mai permitea să-l critice p 
i erp BNR la dragostea lui Jerzy, la. sa 
pe care le lăsa la fiecare popas, rugin funde 
expediate mai departe după trecerea ne ema 
imăginile cailor, ale luptelor. și că pu i i 
tine, Mario, se împleteau strîns. ar je A 
tu ca celelalte ? Qare, la înapoiere, am Be 
regăsesc: — la fel ca atunci, în seed SE să 
simţit pe buzele mele, uscate pă pi e 
lacrimilor care-ţi isa pe gin ui ter 
sentiment a cărui putere o, j î arii 
îmi tempera în mod ciudat vehemența. 
ave iun cu mult Dual disp aula 
iam să afle toţi că tu erai a i 
iau, asprimea inimii. Uneori dai Mt ia 
le vorbesc de tine, dar ascultîndu- ia i sa 
niile banale și laudele golănești, mă sr, ine 
că nu-mi vor înţelege mărturisirile Şi c A, 
fi nevoit să-i ameninţ ca să-i pot în s si 
linişti. Așadar, cu gîndul la tine, am au 
„Nu-i alta ca ea...% şi i-am văzut că se i 
cu f i - dezmeticit. „Nu 
cu fața spre mine, m-am y sait il 
există alţă iapă mai grozavă decît Nă Ă 
mi-am încheiat propoziţiunea. 
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— Nici o femei ni > cât € « i 
e nu face cît ea, mi 
g > fe : se ală- 
BA Wodaicii. eu căldură, ce pile, 0 păr! 
0, -i rate, să-ţi string mîna. Ai aceleaşi 
gusturi ca şi mine. i 7, 
slapi lingă ari şi-mi strînse mîna 
— 441 văzut tu vreo femei Aa 
ut, meie care să aibă 
asemenea picioare, zvelte şi puternice, ase- 


menea ușurință, graţie ? Dă-le naibii de mu- 


ieri ! . 
Acum se înflăcără şi Jerzy. 
se, Macaa o dată să pot şarja urcat în spi- 
nul asemenea cal, asta ştiu că mi-ar 


plăcea... 


Dar Chodakiewicz nu mai | 

„D s ai dormea. i- 
dică „greoi, abia deschizînd pleoapele ea 
se uită la noi cu o privire tulbure Își trecu 
palma peste piept. S i 


— ISuse, aici m-a lovit,., şi venindu-și în 


fire, scutură din cap şi adăugă: M-a împuns 


— „Visu-i minciună 
cint ii nciună, Dumnezeu e credință“, 
„Căpitan, rosti cam prea sentențios 


A E | hi . ] . 33 a . î Ji 


— Am simţit cât se 4 d 
tc 2 p poate de limpede ş 
îmi străpunge plămînul, mo ăi si ti i 


lanterna. 
— Uitaţi-vă, strigă, e şi un semn! 
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Am aplecat cu toţi câpul, sub sfîrcul întu- 
necat se vedea limpede o împunsătură roșie. 
_— Trebuie să vă fi pişcat un purice. St, 
Trupul lui răspîindea căldură şi un miros , 
tare, usturoiat, de mascul. $ 

— Sigur c-a fost un purice, se învoi el 
stingînd lanterna. - e 

Îl auzeam cum se scarpină, unghiile îi scîr- - 
țiiau prin părul des. 

— Ce-are să se întimple cu Năluca, dacă 
într-adevăr ar fi să “vă lovească? îl întrebă 
Wodnicki brutal. gi 
„Nu se mînie, vedeam că e preocupat de 
coșmar: Ră 

— .Lua-ţi-o careva dintre voi... 

Îşi aprinse o ţigară, apoi ascunse în palmă 
trei chibrituri. Se înstăpiînise o tăcere stranie. 
M-am. simţit stînjenit cînd i-am atins degetele 
strînse, ca s-apuc băţul folosit. 

— Eu am băţul cel mai scurt! strigă trium- 
fător Jerzy. 

— Eu pe al doilea, am zis. 

— Fir-ar să fie, eu am întotdeauna ghinion, 
bombăni Wodnicki, sînt ultimul. Străduiţi-vă, 
domnilor, să n-am prea mult de aşteptat pînă 


_ daţi ortul “popii. 


“Dar nu rise nimeni. 
În ţăcere am început să rîcîim cu lingurile 
în gamele. Era complet întuneric. 


Cînd am ieşit în ogradă, caii fuseseră„duși 
în/Erajd..Un/Cird.de grauri. Străbăteau”livada, 
E 4 ese A de culcare, îritr-o /hărmălaie 
iepăsătoare, Corul era mâi' puţin apăsător; am 
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respirat adinc de cîteva ori. Gindul la tine, 
Mario, nu-mi dădea pace. 

Nu-mi place să dorm prin bordeie. “M-am 
cățărat într-o despărţitură din hambar, peste 
un strat tare, bătătorit de snopi netreieraţi, 
era comod. Nu m-am dezbrăcat, ci mi-am des- 


cheiat doar centironul şi mi-am lepădat ciz- | 


mele. : : 
Jerzy se și culcase lîngă mine. Puțin mai 


încolo Wladek Wodnicki se lupta cu pătura. 
Stăteam întins, cu pumnul strîns sub timplă. 


Ceasul de pe braţ ticăia iute şi neliniștitor. 

— Dormi? mi se adresă Jerzy, dar eu 
n-aveam chef de palavre și-am mormăit ceva. 
Ascultă ! începu el să-mi sufle în ureche, în- 
torcîndu-se pe o parte. Îţi aminteşti de ziua 
cînd am plecat... florile, orchestra... Era şi 
Ewa... Sigur ai văzut-o, şi-a luat rămas bun 
de la voi... Purta o rochiță așa... colorată. Ah, 
rochiile astea de vară, care făgăduiesc atîtea 
şi mirosul acela, ţi-l amintești, de fete calde, 
bronzate de soarele de august. Se codi puțin, 
văzindu-mă că tac, dar amintirile îi dădeau 
prea tare ghies, și luîndu-mi tăcerea drept 
aprobare continuă: De ce n-am avut-o atunci ?.. 


Pe cînd îmi vorbea astfel, ţișniră şi în mine, . 


Mario, imagini ale întilnirilor noastre. Mi-era 
foame de sărutările tale şi de atingerea bra- 


țului tău. Mi se părea că-ţi aud glasul mus- 


trîndu-mă : „Motanule, tare îți mai place să 
te alinţi...% 

Iar Jerzy continuă : 

— Chiar înainte de plecare am fost cu ea 
la cinema, se dădea filmul „Franţa veghează... 


... 
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despre linia Maginot, aşa ca să ne dea curaj. 
M-am aplecat şi i-am atins piciorul. Încetişor 
am urcat mai sus, ea nu s-a tras îndărăt. Tre- 
muram, de teamă să n-o sperii, îi mîngiiam 
delicat pulpa şi genunchiul, pînă am atins o 
fişie de piele goală, de deasupra ciorapului, a 
ținut ca la vreun sfert de oră, avea nişte pi- 
cioare lungi, minunate... 


— Asta nu-i o dovadă că erau lungi picioa- 


„rele ci că era mică viteza înaintării, murmură 


pe neaşteptate Wladek, care auzise ceva. Nici 
nu băgasem de seamă cît s-a foit, iar acum 
se cuibărise nevăzut în culcușul pe care și-l 
scobise. y A 

Tăcurăm amindoi, ofensaţi. Jerzy se așeză 
pe paie, se închină şi oftînd din greu se culcă 
pe spate. Ştiam că ţine ochii deschiși. Cu toate 
că suspinele lui mă făceau să zimbesc cu milă, 
simţeam o bucurie răutăcioasă pentru faptul 
că şi el suferea. 

Nu știu cînd am adormit. 

Nici nu i-am auzit certîndu-se 
nuare. 


în conti- 


Ulanul mă trăgea de un picior. Lampa 
afumată de abia desprindea din întuneric spi- 
nările cailor. ar 

— Domnule locotenent, la domnul căpitan. 

Zăceam fără putere, zdrobit de oboseală, 
mă durea tot trupul. pi Î i 

— Dar repede, mă zori el, văzînd că abia | 
mă mişc, i ei SA gt: 

Mă luptam cu cizmele. Trebuia să mă gră- 


_besc. Jerzy fluiera în vis. Îmi venea să-i trag 


25 


un ghiont şi să-l trezesc. Am alunecat printre . 


cai. Zăceau întinși pe jos, în poziţii ciudat de 
contorsionate. Fără să mai aştept să fiu anun- 


țat, am deschis ușa. Era frig. Stelele sclipeau j 


umede. În încăpere era întuneric. L 
— Domnul căpitan a plecat la domnul maior, . 
bolborosi ordonanța, care moțăia pe un scăunel. i 
i— Dracu să te ia, nu puteai să mă aştepţi ! i 
am blestemat pe sub nas, tirindu-mă către | 
sat. : 


Îmi mișcam anevoie Picioarele țepene de.) 
pe lingă mine, în . 


oboseală. Nişte cîini trecură 
goană, lătrînd. Apoi, auzind zornăit de pin- . 
teni, tăcură. vid "E 
Îmi ordonară să mă așed. Lampa de gaz, 
arunca un rotocol luminos pe hartă. Căpita- 
nul mă privi în așa fel, încât pe loc mi se . 
risipi liniștea olimpiană. - 10000 
— La ora patru, adică peste un ceas și ju- A 
mătate, vei lua ambele plutoane, eu îl voi lua . 
pe al treilea. Ne îndreptăm spre Siemiatîn, | 
Kowal6wka. S-a-nțeles ? întrebă cu asprime. . 
Trei kilometri spre nord. Cătunul 'Topieâ. . 
S-a-nţeles ? Înaintaţi din direcţia pădurii. Aş- - 
teptaţi pînă vin pe şosea Începem după ce. 
facem joncţiunea. ș 
i urmăream degetul pe hartă. Un fluture 
de noapte năuc îmi tulbura vederea. Îl alun- - 
gam cu mîna, dar el se înapoia cu încăpăținare 
lovind ușor sticla. RE 
— E clar, nu-i așa! spuse strivind fluturele . 
între degete şi măturîndu-l de pe suprafața . 


hărţii. La trei şi un sfert scularea, AI 
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— Am înţeles ! Să trăiţi, domnule i Saphatii 
am răspuns. Mai aveam un ceas şi ceva pen 
ine, !: j . A 
iri strîns miinile, apoi am salutat, p 
cînd cu neruşinare. Pe cer, spre “pini a îi 
țișneau dire roşii. Cîteodată se pa e i i 
bubuitul înfuhdaț al tunurilor grele. g 


„te pătrundea. Somnoros, priveam apatic norii 


întunecaţi care striveau stelele. Oftînd cu 
deznădejde, distribuiam ordinele. Moat 
Cu o bucurie răutăcioasă am pus să-i 
zească pe amîndoi sublocotenenții. sul 
Se luminase de ziuă, deşi încă nu rocă ji 
soarele. Ceaţa se tira pe pămînt, presărin SI, 
cu o rouă deasă. Bubuitul tunurilor se se 
tot'mai deslușit. Am. pornit în fruntea Dag ș 
lei de recunoaștere. În trap întins m-am de- 
părtat imediat de plutoanele, care abia se al 
zăreau în urma noastră ca o şuviță neagră e 
mobilă. Caii odihniţi înaintau sprinteni, i: 
chezînd, dînd din cap, de-ţi tresălta inima i 
atîta vioiciune. Soldaţii se eigai ar și : 
Ne-am desfăcut într-un are de „cere (A „Ş 
am ţinut-o pe marginea pădurii bătrîne E E Pin 
rară și aproape lipsită de tufișuri Al je 
După zarva pornirii, liniștea păduri ea 
potolea oamenii. Încetaseră să mai eu 
Picături mari cădeau din copaci. Învă a 
într-o lumină albăstrie, crengile pe care N i 
se afla nici o pasăre stăteau nemișcate e chei 
cenușiu. Ropotul copitelor ii Sobe e tr 
iuri, înapoindu-se ca un ecou. 
“rile per izbi conștiința unei dureroase în- 


singurări. De n-ar fi fost ceața şi mirosul de 
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lînă jilavă al miînecilor mantalei mi s-ar fi. 
părut că visez. Mi-am făcut pe ascuns cruce 
și-am început să mă rog, dacă poate fi nu-. 
mită rugăciune acel simțămînt straniu de. su= 
punere şi așteptare. Încredințindu-mă Proniei. 
care ne ducea la luptă, mi se părea că aud 
glasul îndoliat al tunurilor sunînd prin veac :. 
„Vei trece ca şi noi, vei trece... ij 

Deși tăcut şi îngîndurat, îi conduceam drept 
"și sigur, mînat parcă de un instinct ce nu dă. 
greş, ca al păsărilor. Prin binoclu vedeam. 
cum, la orizont, înaintează paralel cu noi ce- 
lălalt pluton. Ba treceau în goană, în grupur 
prin locurile deschise, ba se întindeau în lan 
la umbra albastră a sălciilor de pe marginea 
drumului. Recunoşteam în grupul din față 
pînă și trapul egal al Nălucii şi silueta negli- 
jentă a căpitanului. i A 

O, de-aș putea dispune singur de voi, visam 
cu o pornire sălbatecă. Am lăsat jos binoclul 
De i-aș putea lua şi duce cu mine depart 
peste ogoare, undeva în spatele armatelor. 
nemțeşti. Mi se năzăreau planuri ale drumu- . 
rilor, ambuscade și şarje, de parcă, odată cu 
filfiitul steagului de ulani, s-ar fi roțit dea 
supră-mi ceva ce s-ar fi putut numi inspiraţie 
Dar cînd plutonul dispăru din raza vederii 
mele, liniştea cîmpurilor acoperite de ceaţă, 
azurul îndepărtat, încă netrezit de lumină 
porunciră inimii mele tăcere. Abia acum am 
înțeles că rugindu-mă să-i iau în stăpînire pe 
oamenii aceia, îl condamn pe el. „Nu, nu& — j 
am şoptit și, venindu-mi în fire, am ordonat . 
plutoanelor să intre în pădure. 
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Aici era mai întuneric. Nu se auzea bocănit : 
de copite. Doar cîte un cal sforăia, cite o 
creangă se frîngea şi metalul se lovea de o 
piatră. Asta nu ținu prea mult. Ne oprirăm. 
Plutoanele se alăturară. Satul se afla în. fața 
noastră, deschis, puţin mai la vale, vizibil 
ca-n palmă. Așteptam, drumul pe care-l avea 
de parcurs căpitanul era mai lung. În fața 
noastră, pinii rari şi rămuroși întrețesuți de 
o pînză de păianjen umedă şi cenușie ne aco- 
pereau, îngăduindu-ne să ne apropiem călare 
pînă la miriştile care, în fîșii lungi, coborau 
spre gardurile de nuiele. Acolo domnea liniș- 
tea. Nu se așteptau la venirea noastră. Din 
livada înroșită se înălța primul fum. 

Simţeam în spatele meu şirurile dese ale 
călăreţilor. Laton nu le îngăduise să iasă din 
rînduri, dar şi așa, aplecînd crengile, priveau 
cu lăcomie satul adormit. Sa de 

Sublocotenenţii veniră în goană spre mine. 

— Să şarjăm, să şarjăm, se buluceau călare, 
nerăbdători. î40.RUI 

—  Witek, pentru Dumnezeu, ai mai avut 
vreodată un asemenea prilej ? zicea Wodnicki. 
Nici n-or să bage de seamă cînd o să le cădem 
în cîrcă ! su FA a 

Ogoarele şi cîmpurile de cartofi mă ademe- 
neau. Febra celorlalţi mi se transmitea şi mie. 
Brusc, din drum, răsună răguşit o trompetă, 
acoperită imediat de zarva şi ropotul cailor 
năpustindu-se ca o lavină. Era plutonul căpi- 
tanului, care se apropia pe şosea desfășurat 
în evantai, 


- 
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ta; Sabia în mînă ! am strigat şi taia: măcar. 
| id i ca rîndurile, Bocan săpt) din hă-. 

„Simțeam cum crengile grele şi elasti | 
picate de piepturile id iti Îi pnl peste . 
coapse. Săbiile fulgerau în mîinile noastre În 
faţă clănțăni pușca mitralieră scurţ şi tăcu j 
Ceilalţi intrau în sat ca un torent. Îl vedeam 3 
pe căpitan năpustindu-se drept spre gardu- 
rile împletite, o vedeam pe Năluca înălțîndu-se. Ş 
fără nici un efort şi cum, îndoind picioarel 
din faţă, trece dincolo cu un salt de-o frumu 
sețe care-ţi tăia răsuflarea. i ui 
„Am dat frîu liber calului meu, Ulanii, li. 


a A ec aca Jackie i IS nimeni să . 
1-0 1a inainte. Mi se zgilțiiau măruntaiele. Pă- . 


elor. de deasupra coifu- 
rilor nu făcea decît să sporească fetiaolAN + 
acestui zbor peste cîmpul de țoamnă, de abia 
atins de luciul sticlos al răsăritului de; soare “X 
Simţeam cum mi se crispează obrazul de o 
incintare dureroasă. Nu-mi păsa de nimic. Ce j 
însemna tinerețea, dragostea, cînd nările mi-e Ă 
rau pline de miros de cai, de focuri de pușcă 
și de singele cald pe care aveam să-] vărsăm i 
peste o clipă. Miriştea jilavă, strivită de pot- Î 
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coavele cailor, ne azviriea în obraz picăturile 
de rouă care se scurgeau apoi încetişor, ca 
niște lacrimi. Se ză ; 

Calul îşi smucea capul, încercînd să se eli- 
bereze din mîna mea. Se avîntă ducîndu-mă 
peste şanţ spre clădirile din care începeau să 
se reverse nemţii. leșeau în goană dezbrăcaţi, 
numai în cămașă, smulgîndu-și unii altora 
arma din mînă. Unul din faţa mea, care tră- 
sese pînă atunci de două ori, mișca ţeava ar- 
mei într-o parte şi în cealaltă, nedecis în cine 


“să tragă. Gardurile sfărîmate trosneau. Am 


întors calul hotărît să-l atac din dreapta. EL 
îmi observă manevra. O frîntură de secundă 
ne. privirăm drept în ochi. „Să nu ucizi“ — 
îmi fulgeră prin minte. Dar pînă să aplec sa- 
bia, ascuţișul îl şi străpunse ușor. Dus de cal 
înainte, l-am văzut cum se prăbuşeşte şi cum 
din rana înfricoșătoare -sîngele ţişnește înspu- 
mat. Focurile de armă zburau în umbra cenu- 
şie ca nişte aşchii. Eu nu loveam, ci-i răștur- 
nam prin simpla mea trecere. În urma mea 
veneau ulanii. Se năpusteau mai mulţi asupra 
unui grup şi, proptindu-i pe nemți în peretii 
grajdurilor, începeau să-i taie cu mînie, țără- 


„neşte, icnind din greu. 


guşit al plutonierului Latoa. . 
„ Citeodată ulanii se năpusteau înaintea mea. 
“Atunci vedeam trupurile căzute, răsucite în 
mod ciudat, chiar în pragul ușilor, acoperin- 
du-și după moarte capul cu braţele sfîrtecate. 
"Un ofițer, pitit după trunchiul unui copac, 
trăgea în noi dintr-un pistol de calibru mic. 


„— Nu luaţi prizonieri ! am auzit glasul ră- 
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Gioanţeie zburau în. direcţia noastră cu un. 
figilt pini. a ta LA TA e 
Am străbătut satul în galop. Am trecut prin | 
fața bisericii și a eleşteului cu apă cenușie, . 
fără reflexe, ca o oglindă aburită de răsu. 
fletul culva. De fapt, totul se isprăvise. Am. 
nelu! i teacă -şi i luat pistolul în: mîna . 
apta să-l pun în coburi. Sub picioare scir- 
helm p uri RD Bieioane, sete | 
n fața mea era tunelul întunecos al aleii 

pe care o închidea la capăt peretele alb al co-.. 
„Racului. Trei nemți, care o luaseră la goană | 
„Venind dindărătul coloanelor, nu încercau să 
opună rezistență. I-am ajuns din urmă repede. . 
Două automobile zăceau părăsite printre ar . 
bori. O fată, numai în cămașă, se lupta să. 
deschidă fereastra. Nevenindu-i să-şi creadă . 
ochilor, rămase cu braţul ridicat, cu sînul de- - 
senat limpede sub mătasea transparentă în bă- | 
taia soarelui și mă privea ţintă cum treceam | 
peste straturile de flori. Am strîns iapa între . 
„genunchi. Gemu, sărind greu, şuviţe de spumă . 
prelingîndu-i-se din bot. SAN 
Ofiţerul se răsuci în direcția mea şi brusc 
trase... glontele țiui printre crengi. Apoi se. 
cățără pe gardul din lemn de miesteacăn. | 
Atunci am tras eu. Piciorul îi alunecă. Se 
aplecă încetişor şi rămase astfel agăţat de 
gard, cramponîndu-se cu degetele de ostreţe. Î 
Ceilalţi doi ridicară braţele. Cînd își lepădară | 
coifurile grele, le-am văzut fețele de băiețan- Ă 
dri şi buzele strimbate de spaimă, gata parcă 
să plîngă. Se 
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— Nu trageţi! Nu trageţi! mă implorau. 
Am rămas nemișcat, surprins de linişte. 
Trecu o pasăre fluierînd. Am înălțat ochii. 
Cuprindeam acum cu privirea copacii bătrîni, 
luminaţi de jos, înălțindu-şi coroanele ca de 
ceară pe fondul cerului de un albastru-spălă- 
cit. Nişte mere verzi şi mari îndoiau crengile. 

— Scoateţi-vă ghetele. 

Tresăriră, scînciră ceva, convinşi că aveam 
de gînd să termin cu ei. Dar i-am ameninţat 
cu țeava armei şi imediat se potoliră. Le-am 
poruncit să se caţere în pom și să-l scuture de 
fructe. Se urcară ușor și merele se rostogoliră 
în iarbă. Coborîră, le strînseră în manta. Unul 
dintre ei luă cel mai frumos măr, îi frecă de 
tunică şi mi-l întinse. Acum, aproape rîzînd, 
încărcaţi cu strania lor pradă, legănîndu-și 
coifurile de curele ca pe niște coșuri, păşeau 
înaintea mea, mulțumiți că războiul, suferinţa 
şi moartea sînt în urma noastră, iar înaintea 
noastră... 

Mușcînd din măr, cu gura plină de suc dulce, 
îți pomeneam numele, Maria, ca pe un talis- 
man. care mă restituia acestei lumi, acestei 
toamne liniștite, acestei zile de vară tirzie, 
acestei ore pline de dragoste arzătoare. Adusă 
ca prinos ţie ? Nu ştiu... 

Acum tot satul se deșertă pe străzi. În felul 
acesta ieși la iveală că grupuri mari de refu- 
giaţi se adăpostiseră prin casele de ţară. Un 
cîrd de gîşte trezeau din amorţeală apa eleş- 
teului cu aripile lor albe. Erau aduși caii, uzi 
de transpiraţie. 


[ei 
5) 


Plutonierul Latoi sa apropie de mine. Cu 


o precizie exagerată raportă, lovi in pi i 
SA ea p A ind din pinteni 


— Avem doar doi morţi și cîțiva răniți mai 


ușor. 
— Cine a murit ? 


— Domnul căpitan Chodakiewicz a fost . 


ucis. Un glonte l-a nimerit în gură. 

Ne-am privit lung în ochi. 

— Aţi încheiat șarja singuri ? 

ru Da, îmi răspunse simplu. 

Civilii ne înconjurară. Le aduceau ulanilor 
ulcioare cu lapte și bucăţi mari de pîine. De 
această revărsare de bucurie beneficiau pînă 
și Prizonierii, care erau scoşi de prin, ascunză- 
tori şi alungaţi în drum. Nişte gospodari ne 
salutau, iar copiii, cu glasuri piţigăiate, ne 
cereau să le dăm caii să-i ţină. ș 

Am descălecat de pe Corb. Preotul, într-o 
sutană. ponosită, venea din parohie alergînd 
spre biserică să aducă bandaje. Cadavrele ză- 
ceau la Piciorul zidului pe gazonul jilav, des- 
coperite, expuse privirilor tufuror. Și începu- 
seră să sape groapa comună pentru nemți. 
-am cerut preotului să noteze numele celor 
căzuţi. Apoi am îngenuncheat, dar nu eram în 
stare să mă rog. Abia acum mă cuprinse 
spaima. Căpitanul era ţeapăn. Pe una din 
miini, cu care îşi ștersese gura, se închegase 
o picătură de sînge. Asta era tot. I-am cercetat 
buzunarele. N-avea nici un fel de scrisori, 
Fotografiile unui băiețaș, niște cărţi de vizită. 
I-am luat ceasul şi i l-am dat tot preotului 
să-l păstreze. La el era mai în siguranță. Am 
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priceput brusc cît eram de tînăr, de necopt. 
Mi s-ar fi putut întîmpla mie, s-ar fi putut 
ca... Evitind să-l privesc pe căpitan, am porun- 
cit să-l acopere cu o pătură. În timp ce mă 
îndepărtam, încercînd să alung aceste gînduri, 
vedeam cu o claritate înspăimîntătoare iarba 
călcată în picioare, care începea să se veşte- 
jească, mănunchiul de tufănele pe care-l pu- 
sese o fetiță şchioapă și lumînările înfipte în 
pămînt de niște babe lăiețe, luminările cu pil- 
pîiri aproape nevăzute în soare. 

— Vă rog să le faceţi o slujbă, părinte, i-am 
şoptit vîrîndu-i nişte bani în mînă. : 

— Ştiu, ştiu, nu-i nevoie. O fac aşa, de la 
mine, îmi spuse, respingînd banii. 

Cu toate că mă apucasem, cu/o voiciune 
suspectă, “să desemnez locuri de încartiruire, 
porunceam să fie controlate armele dobîndite 
în luptă, lămuream nişte lucruri şi dădeam 
ordine, aveam tot timpul în faţa ochilor silueta 
aceea rigidă, acoperită cu o pătură. Stringeam 
pumnii, ca să nu scot un țipăt lipsit de sens, 
dar cît de adînc împlîntat înlăuntrul meu! 

Atunci l-am văzut pe unul dintre ulani, 
aducîndu-mi-o pe Năluca. lapa păşea agale, cu 
băgare de seamă. Am luat hăţurile. Mă privi 
cu niiște ochi plini de înțelepciune, de parc-ar 
fi înţeles pierderea. Mă atinse de cîteva ori cu 
nările, neîncrezătoare, şi întorcînd capul ei 
frumos, necheză întristat. 

O jale adîncă îmi strînse inima. 

— Nălucă ! Nălucă ! am strigat mîngîindu-i 
pielea umedă şi lipicioasă. 

În timp ce luam hotăriri ferme de tipul: 


35 


„Întreaga mea voință am s-o consacru acum 
soldaţilor, toate gîndurile şi sentimentele mele 
vor fi ale lor“ — mîngiiam, cu mîna grumazul 
neted al calului, pielea lui cutremurată de 
o tresărire nervoasă. Şi brusc m-am pomenit 
cu gîndul că Năluca era a mea, că n-aveam s-o 


dau din mînă nimănui. „Ba nu“, mi-am venit . 


iute în fire. Afurisitul acela de tras la sorţi. 
„Am să ţi-o aduce numaidecîţ« -— am şoptit, 
zbuciumat. : 

— Da, Jerzy, acum Năluca îți aparţine... 

„Fiecare lucru la timpul său... la timpul 
său..., îmi șuiera parcă în urechi, de aceea îţi 
și vine atît de ușor să faci acum acest gest de 
renunțare.“ 

Brusc am" înțeles limpede ce se petrecea în 
mine. Oare contam pe asta ? „O, Doamne, mă 
rugam în gind cu cea mai mare sinceritate — 
rivnesc la acest cal, dar Tu Ştii, doar ştii că nu 
cu acest preț...& 


Wodnicki își trecu braţul pe după umerii 
mei și, privind lung la Năluca, mormăi: 

— Iar acum, frăţioare, iată că mă apropiai 
cu un pas. 

—, Tacă-ţi gura! am urlat la e] furios. 

— Dar ce-ţi închipui, se repezi el la mine, că 
doar tu ai inimă ? Şi eu am fost să-] văd. Zace 
teapăn... și ce-i cu asta ? Să lăsăm sentimenta- 
lismele. Azi trăim, mîine poate vom fi în 
groapă... 

— Ai băut? l-am întrebat abia stăpînin- 
du-mi indignarea. 

— Automobilele sînt pline de sticle. Ia 
arată-mi-o şi mie. 
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Îmi luă hățul din mînă și-o conduse înce- 
tișor, întristat. . i i i 

— Doamne, ce uşor se întîmplă! Un”, doi, 
și gata... i A 

Iar iapa îl urma cuminte ca un cîine. 
“În ograda din faţa şcolii, unde alesesem lo- 
cul de încartiruire, stătea Jerzy, explicîndu-le 
ceva fugarilor. Brusc o fată trecu drumul şi-l 
îmbrăţişă lovindu-l ca o undă care urcă pe mal. 
Mi se păru că pe sub haina militară şi pulovă- 
rul cărămiziu se îmbrăţișau două trupuri tinere 
şi elastice. Am recunoscut-o numaidecît. Un 


păr negru, dezgolindu-i energic fruntea și te- 


nul oacheş. iu 
Am! simţit o înțepătură în inimă. Ce n-aș fi 
dat, Maria, să te pot prinde şi pe tine astfel 
din mulțimea fugarilor, ca să te mai string 
măcar o dată tare în braţe, să mai vorbim 
măcar o dată rizînd şi sărutindu-ne. Cât de bine 
aş fi știut să mă bucur de aceste clipe! Îl invi- 
An Aşadar, eşti de acord, iubito, ești de 
acord ! repeta el ca beat de bucurie. ji 
— Dar acum, pe loc, că dacă e „vorba „să 
aştept mult, mă mulțumesc cu cuvîntul tău, 
— Witus, strigă la mine, vino încoa. Am 
nevoie urgentă de tine. Ewa, el e locotenentul 
nostru. : „Ad 
— Vă ţin minte, îmi spuse zîmbindu-mi și 
dîndu-mi mîna. j 
Probabil că văzuse în ochii mei un semn de 
simpatie, sau chiar ceva mai mult, acel ceva 
ce înfloreşte într-un bărbat sănătos și dornic 
de dragoste la vederea unei fete tinere. 
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— Vrem să vă rugăm să ne fiți martor, 


vrem să ne căsătorim imediat. i 

Ne luă pe amindoi de braţ ca să ne poves- 
tească cum plecase cu maică-sa, cum se rătă- 
ciseră cliiar ieri una de cealaltă, cum mama ei 
plecase cu un automobil străin. Ba ne vorbi 
chiar și despre săculețul pe care-l purta la gît 
cu jumătate din banii bătrinei şi nişte bijute- 
rii modeste, de familie. 

— Dacă-i așa, iată şi un dar de nuntă, îi 
spuse Wodnicki posomorit, aducîndu-i-o pe 
Năluca. 

— Cum ? Căpitanul ? 

— Păi da. 

— Azi el, miine eu, fiecare cum îi e scris, 
spuse Jerzy. Dar se însenină numaidecit și 
continuă : Ewa, ai mai văzut asemenea mi- 
nune ? Sînt atit de fericit! Un cal ca ăsta şi 
tu, un cal ca ăsta și tu ! repeta înnebunit, pre- 
firînd cu degetele coama calului. 

Ewa mă privi complice. Era puţin jignită de 
această succesiune. : 

— Nu prea mă pricep la cai, începu ea cu 
băgare de seamă. 

— Presupun că în cazul de faţă nu e nevoie 
să fii un cunoscător, - izbucni el strîngînd-o 
tare de. încheietura miinii, e de ajuns să des- 
chizi bine ochii și să ai într-o oarecare măsură 
simțul frumosului. 

— Vii cu noi ? l-am întrebat pe Wladek. 

— Vă descurcaţi şi fără mine, eu trebuie 
să mă ocup de Năluca. 

M-am temut ca rămășițele pămînteşti ale 
celor căzuţi să nu le strice dispoziţia, dar fuse- 
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seră luate de acolo. Căpitanul zăcea în capelă, 
într-un coșciug cît o: haraba, recuzita ritua- 
lului religios. Aceeaşi fetiță şchioapă așeza 
braţe întregi de tufănele pe care -i le dădea 
plutonierul Laton. sh 

Preotul nu le făcu. nici un fel de greutăți. 
Se spovediră scurt și nu ştiu dacă erau cu 
totul dezmeticiţi cînd le înfăşură mîinile cu 
stola şi le porunci să repete cuvintele jură- 
mîntului de credinţă. Trecurăm după aceea 
în sacristie. L-am chemat pe Latoi și i-am 
cerut să semneze actul. Strîmbîndu-şi gâtul, 
îşi smîngăli cu băgare de seamă literele nu- 
melui : Franciszek Laton. 

— Scrie plutonier-major în loc de pluto- 
nier. 

— Dar oare am dreptul s-o fac? ) 

— Asta las-o în seama mea, m-am repezit 
la el. Mă ocup eu s-o rezolv. Sac 

— Așa arată cu mult mai bine, îmi spuse 
ridicînd cu duioșie documentul. k 

— Mult noroc, le-am urat, dar în mine stă-. 
ruia o întrebare dureroasă : „De ce vă merge 
astfel din plin, de ce tocmai vouă ?% 

— Iar acum sărutaţi-vă, strigă Jerzy cu 
generozitate. Witek mi-e prieten, aş vrea să 
vă împrieteniţi şi voi... 

M-am aplecat să-i ating obrazul cu buzele, 
dar ea se răsuci şi, prudent, mă sărută pe 
gură. - 

În faţa bisericii răsunară furgoanele şi se 
arătă infanteria. Eram chemat la statul-major. 
Le-am mai urat o dată : „Mult noroc“, într-un 
fel de parcă renunțam la ceva de-al meu, parcă 
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le dădeam lor totul. Apoi am plecat încetişor, . 
cuprins de o neînțeleasă tristețe. 
Ziua era fierbinte și scurtă. Infanteria se | 
scurgea neîncetat. Pădurile din jur revărsau 
regimente întregi, era de necrezut ca o ase- . 
menea masă de oameni să fie nevoită a se | 
supune. Te făcea să te gîndești la niște puteri . 
vrăjmașe cumplite, la o forță funestă în stare . 
să silească aceste mii de oameni să se scurgă 
spre răsărit. y 

Țăranii stăteau înșirați de-a lungul dru- . 
mului, le întindeau soldaţilor piine, apă în . 
ulcioare, cartofi fierţi.. Nu era timp de odihnă, . 
ofițerii ne zoreau. Tunurile care treceau i 
neîncetat pe cele două laturi și cerul întune- 
cat de fumul incendiilor erau o dovadă că lupta 
se întețea. Încă de pe la ora patru, soarele 
coborî spre asfințit, aerul deveni mai dulce, 
se lăsă un amurg lung şi cald. Puţurile erau 
secate. Soldaţii rupeau rîndurile, intrau în 
eleșteu pînă la genunchi, scoteau apa cu coifu- 
rile şi beau cu lăcomie. Ai fi zis că-i mistuie 
un foc nestins, fiindcă apa scădea, văzînd cu 
ochii, pînă ce se ivi pe marginea eleșteului un 
mil negru, mirosind a frunze putrede. 

Babele nu le mai aduceau decît morcovi şi 
napi care cronțăneau în dinţi. 

O companie trecea cîntînd. Oamenii, femeile, 
care căutaseră zadarnic să se aciuiască pe aici 
şi care, conform ordinului, mai înainte de a se 
lăsa noaptea, trebuiau să se retragă mai de- 
parte, spre interior, izbucneau în plîns. Odată 
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cu cîntecul s-ar fi părut că renaşte speranţa şi 
încrederea în puterile noastre. pe id 
"— E de ajuns ca vreo două companii să 
treacă astfel prin sate cîntînd, ca toți să fie 
siguri că vom învinge, spuse un rezervist cu 
mîna într-o eșarfă, căruia îi dădusem ultimele 
le ţigări. : 
i i ziua m-au reținut la statul-major. Do- 
ream să lăsăm cu orice preţ caii să se odih- 
nească. Noi rămîneam pentru operațiuni de 
întârziere — să ţinem în loc unităţile dușma- 
nului care în mod sigur în acea noapte sau 
cel mai tîrziu a doua zi dimineața aveau să 
încerce să bareze aceste uriașe manevre. 
Jerzy trimisese după mine. de cîteva ori. 
Cind, în sfîrşit, am găsit o clipă liberă pentru 
mine, se lăsase seara molcomă şi tăcută. Acor- 
deonul răsuna pînă departe, cîntece ţipătoare 
şi strigăte de vivat se înălțau tot mereu. 
Proaspăt bărbierit, cu părul netezit, mă sim- 
ţeam destins, ca de sărbătoare. a 
Directorul școlii, pătruns de ceea ce făcea, 
tocmai turna vodcă în pahare. Erau j mulți 
oaspeţi la masă și numeroase haine „militare. 
Nici nu le distingeam bine feţele prin fumul 
des de ţigară amestecat cu aburul roșu al apu- 
sului. Cînd mă văzură,. izbucniră strigăte ve- 
sele și Wodnicki se repezi spre mine cu o sti- 
ă în mînă. 
poli un pahar mai mare ! striga. Lai 
nu te mai codi, trebuie să ne ajungi din urmă ! 
Hai, noroc! 
N-aveam deloc de gînd să refuz. 


4] 


— În sănătatea tinerei perechi, am strigat 


și am dat paharul pe git. 
„Vodca îmi ardea gitlejul. Mă aşezară în 


capul mesei, unde mai stătea răsturnat pe. 
scaun un maior descheiat la tunică. Tot izbea - 


cu pumnul în masă, fiindcă nu prea voiau să 


dea ascultare prezicerilor lui. Avea şi o gră- 
madă de medalii atîrnate pe piept. Ewa părea . 


obosită de lume, de zarvă, cu atît mai mult cu 


cît vodcă era berechet, dar, mîncare cam pe 
sponci, aşa, încît fețele mesenilor . luceau, iar . 
ochii le erau tulburi. Petrecerea căpăta un | 
caracter tot mai democratic, mai întîi subofi- - 
ţerii, iar după aceea ulanii începură să se . 


înghesuie în odaie, atraşi de băutură şi de 
sunetele acordeonului. Sala alăturată fiind 
goliţă de bănci cît ai clipi, se găsiră pe dată 
dansatori şi se porni o polcă veselă, îndrăcită. 
— O bomboană de fată, îmi şopti Wodnicki 
la ureche, are noroc flăcăul. 
— Sînt atît de obosită, spuse Ewa, încercînd 
să se scoale de la masă. 
— Nu ne părăsiți, nu ne lăsaţi singuri, se 
văicări maiorul, îmbrățişînd-o cu familiaritate. 
— Administratoarea pregăteşte patul, începu 
să spună Wodnicki în mod confidenţial. Cear- 
ceafuri curate... Nu ştiu dacă nu cumva or să 
„vi se pară stingheritoare. i 
— O, nu, spuse Ewa rîzînd sfidător, dar am 
simţit că în sinea ei se încordase. Văd că 
dumneavoastră, bărbaţii, aveţi mai mari emo- 
ţii cu noaptea care vine, decît mine. Ajută-mă. 
să ies de aici, mi se adresă aproape porun- 
citor. 
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Prin urmare, am eliberat-o de pe locul ei și 
am condus-o pînă în fața casei. Colibele erau 
întunecate. Creştetele copacilor. păreau roşie- 
tice în amurg şi crucea din virful clopotniţei 
sclipea. lar pe drum, într-un nor de praf, se 
scurgeau la nesfîrşire infanteriști înarmaţi. 
Nici n-am băgat bine de seamă cînd mi-a luat-o. 
Jerzy pe Ewa. Soldaţi străini intrau în tindă, 
cerînd lapte sau o bucată de piine, dar nu mai 
rămăsese nimic, căpătau doar un păhăruț de 
vodcă şi se înapoiau în şirurile negre ale co- 
loanelor în marş. gin 

— Domnule locotenent, există miere ! strigă 
cineva vesel din livadă. 

Doi ulani, punîndu-și măștile contra gazelor 
și înfășurîndu-și capul cu pături, spărseseră 
prisaca din spatele casei. 

— Miere ! Miere ! îi auziră strigînd cei care 
se aflau în casă. 

Fereastra se deschise cu zgomot, am simţit 
un curent de aer fierbinte, mirosul înţepător 
de trupuri transpirate, de haine militare, curele 
şi de fete încinse de dans. : 

— Aduceţi-o încoace, aduceţi mierea ! ţipau 
care mai de care. , 

Directorul se repezi pînă în pivniţă şi se 
înapoie cu o garniţă plină „ochi. Se buluciră 
toţi în jurul lui, zdrăngănind nerăbdători din 
gamele. | 

— La rînd, domnilor, respectați ordinea, 
„mormăia maiorul clătinîndu-se pe picioare. 

— Nu-ţi bate capul cu el. E unul dintre cei: 
care au îmbrăcat uniforma, ca să se pună mai 
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ușor în valoare, are un depozit de tutun cu ri-. 


dicata, la Cracovia. 


Se lăsa o noapte apăsătoare. Vodca îmi lim=. 


pezise mintea. Așezat lingă fereastră, ascultam 
acordeonul care se împleticea. După plecarea 


mirilor, petrecăreții nu mai ţineau seama de. 
nimic. Ţipetele ascuţite ale fetelor dezlănţuite . 
nu făceau decît să-i stîrnească pe ulani. În Ă 
întunericul gros, ca îmbibat de praf, în încă- . 


perea aceasta se rostogoleau gheme întregi de 


pulbere, în mijlocul zgomotului de cizme şi-a | 
zornăitului de pinteni. Uneori cîte o pereche . 


se strecura în livadă. Aduseră o lampă, dar 
lumina prea puţin, cu flacăra ei gălbuie care 
se legăna sub tavan. 


În drum răsunau în continuare pașii grei ai | 


infanteriștilor. 


Un soldat se desprinse din întuneric și | 


strigă : 
— Daţi-mi de mîncare ! 
Stătea astfel sprijinit în 


neavînd pahar, apoi își suflecă o mâînecă, viri 


brațul pînă la cot în garniță și lingînd mierea . 
lipicioasă se reîntoarse în șuvoiul celor care 


mărșăluiau pe drum. 

Noaptea nu mă înviora. Mi-am cuprins 
capul în palme. Uruitul şi marșul, goana dis- 
perată a acestei turme uriașe, nechezatul cailor 
şi sunetele dogite ale paşilor înăbuşiți de 


pulberea drumului, toate mă umpleau de tris- 4 
„teţe. Iar aici, alături, în întuneric, prin bos- . 


chete şi tufișuri, şoapte și chicoteli. Îmi sim- 
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carabină, dar . 
dîndu-și seama că în vîrtejul dansului nimeni | 
nu-i aude glasul, făcu un pas înainte, se codi 


ţeam inima bătînd egal, de parcă n-avea să se 
in 0 pie dacă trece cineva pe 
lingă mine. Nu pricepeam imensitatea proble- 
melor, eram, o fărimă plină de dor şi iii d 
purtată laolaltă cu ceilalţi în această noap 
ă de război. | 

re pre se lăbărţa în acorduri de beţie. 
Acordeonul cînta plingător. Îmi stringeam 
fruntea în palme şoptind rugător : „Nu te mai 
gîndi, hai, nu te mai gîndi că Îmi veneau ra 
minte imagini duioase ale întâlnirilor noas e, 
Mario. Ochii tăi verzi ca apele primăverii, 
adunate din topirea zăpezii. Cit de singur Și 
de părăsit mă simţeam. „Zadarnic îmi imi 
neam : „Mă aşteaptă...“ Căpitanul, ţeapăn sub 
pătură, caii, goana, crengile și dira întunecoasă 
în smocurile de niprală, și stropii de rouă. Şi 
brusc o dorinţă sălbatecă de a te avea peăt 
dată, înainte de a se aşterne peste mine iar 
veștedă. Să mă năpustesc in „mulțimea as E 
care se înghesuie în umbră şi să smulg vreun 
dintre fetele zdravene, fierbinţi... Pe iza 
pe oricare... Noaptea asta, noaptea asta i 
binte... O, Mario, te doream atit de aprig, ( . 
parcă trupul tău alb de femeie mă putea iz 

pi pănă. 
RDI Sci n-am înălţat capul. Lumina 
se întindea pe chipuri ca un ulei de aur. 
Infanteria se domolise, se mai auzea doar ca 
un murmur. Și în mine flacăra se ep 
am ffitors Capul, sprijinindu=mi tîmpla de N. 
Eram . plin de amărăciune “ea |de-un/ geamă 
reţinut. 
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Cînd am ridicat fruntea, la celălalt capăt. 


al băncii şedea o fată, aceeași fetiță şchioapă 


care » acoperise cu flori trupul căpitanului. 
Stătea ascultînd, cu gura întredeschisă şi deo-. 
dată am simţit cum mă cuprinde un val de. 
duioşie. Cornul argintiu al lunii se zărea dea- . 
supra acoperişului. I-am atins obrazul, plîngea. . 
Am ridicat-o ușor, am sprijinit-o de pieptul 
meu. N-avea mai mult de cincisprezece ani. 
M-am aplecat deasupra ei. Mi-a oferit buzele . 


serioasă, reculeasă, cu ochii închişi. 


— Fii liniştită, i-am şoptit, n-ai de ce să le 


invidiezi pe celelalte fete. - 


Nu ştiu dacă mă înțelegea, dar și eu mă Ă 
eliberam astfel. Inima mi se liniștise, împăcată. . 
Am stat un timp nemișcați. Bucăţica de lună, Si 
de deasupra acoperișului, mai pilpii şi se 
stinse. Simţeam pe buze gustul proaspăt-amă- 


rui al buzelor ei de copil. 


Brusc în odaie izbucni scandalul şi maiorul . 


urlă cu glasul lui de bas: 


— Cară-te ! apoi încă o dată, mai tare: 


Cară-te ! 
— Du-te de te culcă, i-am şoptit copilei, apoi 


ca măcar în inima ei să las o urmă oarecare, 


am adăogat : Şi nu mă uita. 

Fata dădu din cap ascultătoare. 

— N-am să te uit, oftă, din nou cu lacrimi 
în glas. N-am să te uit, repetă la plecare ca 
pe-un legămînt. 

Am intrat iute în odaie. Maiorul se luase 
de piept cu un civil. | H 

— Măsoară-ţi cuvintele; zbiera civilul, Și eu 
sînt ofiţer, 
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i SA Fi 
=— Ce naiba v-a apucat? am răcnit la ei. 
Ce pofteşti ? AA Se pai 
ia o asemenea duhoare în încăpere, încît 
mă izbi în față, iar tîmplele începură să-mi 
zvîcnească. - ia tă it 

Se opriră. Acordeonul gifii şi se stinse. 

— Există pe aici vreun comandant, vreun 
comandant treaz ? striga civilul în tăcerea plină 
de încordare. 

— Eu sînt. i iDEuie 

— Ştiţi că aștern sub cai ovăz curat, încă 
netreierat, în loc de paie ? Cînd le-am spus cu 
vorba bună, m-au dat pe ușă afară, din pro- 
priul meu grajd. Ce-i asta? O armată birui- 

A i iii ad 
toare într-o ţară cucerită ? i - 

— Gura ! răcnea maiorul. Bine fac. Trebuie 
ars totul în urma noastră, să nu cadă nimic în 
mîna nemților. (ge 

— Vin cu dumneata, am să-i liniștesc. 

— Oare vă vor da ascultare ? întrebă omul 
privindu-mă cu neîncredere. Pentru Dumne- 
zeu, să prăpădeșşti atîta amar de grăunțe, păi 
cum așa, adică în urma voastră să nu mai ră- 
mînă nici Polonia ! A [or 

Pe drum continua să treacă infanteria. Cu- 
relele scîrțiiau, nisipul foşnea sub furgoane, 
bucătăriile de campanie zdroncăneau, împrăş- 
tiind sclipiri de jăratec. Cînd necheza vreun 
cal îi răspundeau toţi caii noştri de prin graj- 
duri. I-am ocărît pe ulani. Noaptea era adîncă, 
deşi nu eră prea tîrziu. Am verificat gărzile. 
Se aflau la locurile lor. Ă Mine 

Caii se foiau prin grajduri neliniștiţi. Soare 
moneau spicele pline din iesle. Am vrut să m 
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00 RECEA a ice ceia 


urc într-un culcuș, dar un ulan îmi atrase 


atenţia că i 
nția că mai e culcat acolo un sublocotenent - 


cu soția lui și că i-ai is să 
„soția -a interzis să mai i 
alții să intre în grajd. last i 


Am ieşit în livadă şi m-am aşezat pe. manej) E: 


led ei cu frunze şi cu paie bătătorite 

ip pei up e lume, mi-am împreunat miîi- 
„încercînd să mă rog. Dar un, glas 

susținut de acordurile armonicii ea 5 pi 
a ș 


Dar o babă, 
Cam  neroadă, 
Vrea să vadă 
Ca să creadă... 


i di sei ADR N Bra 
surle A Alee dana dea, „Mă vei aștepta. 

e i uita ? Acolo icii ără 
se omu ei uita „ eroicii apără- 

rşoviei tînjesc şi „ei, înai 
ei, înainte d 

moa A . . j i 

pisat așa cum tinjește oricare dintre noi...% 
A pipa pentru mine clipa asta pe care 
fe plea un cîntec deşucheat? Încotro mă 
ont Ca noaptea întunecată, : încărcată de 
razi i ji toamnei? Infanteria continua să 

. Brusc mi-am s ţ i 
ja A pus : „Totuși s-au culcat 
Virgo i tea Ari par: | 
5 intacta“, îmi i ă ci î 
hi ; șopti rcă cineva în 
Stau culcaţi i 
i cați pe niște pături i 
zdravăn de cal.“ A ied 
pi E9 intacta, virgo intacta... 
ai y A 

RL i mi pace, am spus, lovind din picior. 
nat încetă, nici inima n-o mai simţeam 
atit de încrincenată. Am strîns cureaua 
mutat revolverul. ură 
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„De ce n-aș trage un pui de somn în patul 
vostru de nuntă ?* şi-am zimbit acestui gind. 
Am străbătut curtea. Ulanii ședeau în fața 
casei, cu cîte-o fată, ţinîndu-se de mină. De 
parcă s-ar fi vorbit, nu se mai sculau în pi- 
cioare, prefăcindu-se că nu mă recunosc în 
întuneric. 

lar mie mi se tot părea că cineva s-a luat 
după mine, încît pînă la urmă am întors capul. 

Cel cu acordeonul continua să cînte, dar 
numai pentru el, mult mai încet, fiindcă dan- 
sul se sfîrşise. 

Am apăsat clanţa. Era încuiat. i 

_— Pentru că aşa e la noi, perora maiorul 
umblînd de colo pînă colo prin odaie, în timp 
ce se dezbrăca încetişor. Îl auzeam cum azvîrle 
părţi ale echipamentului. C-aşa e la noi... cum 
a luat ființă Polonia, cei mai îndrăzneţi au 
“apucat-o de ţîţe, de le-a curs timp de douăzeci 
de ani lapte în gură... lar dacă vreunul s-a 
lăsat ademenit cu vorbe de dragoste, s-a apro- 
piat prin dos şi s-a ales cu un rahat ! 

Am simţit că iau foc. Am împins ușa din 
toate puterile, dar rămînea încuiată. Maiorul 
continua să-și debiteze sarcasmele . cu gravi- 
tatea omului beat. Tare mi-ar fi plăcut să pot 
pătrunde înăuntru şi să-i ard vreo două, să-l 
pleznesc pînă s-ar fi învăţat minte. 

Noaptea aceea parcă se inverşuna împotriva 
mea încercînd să mă adape cu otrava tristetii, 
dovedindu-mi cumplita inconsistenţă a orică- 
rei fapte, a oricărui imbold, a oricărui gînd și 

a oricărei jertfe. 
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„Du-te, apâr-o pent i i i i 
pentru .o ie e Aenlg cita era in 

A leii milă, am icnit. 

m  iăcut încetişor cale întoarsă. M- 
oprit în prag surprins de tăcere. Sold ţi. îs 
Piţi în noapte, tăceau ascultînd,. Scirţiitul în- 
cetase. Infanteria nu mai trecea, doar pulberea 
continua să plutească sub licăritul stelelor 
Era liniște, aproape că-ţi ţiuiau urechile. Am 
ieșit în drum. Văzduhul rămăsese îmbibat de 
miros de trupuri încinse, harnașamente și cai 

Am cotit în direcția hambarului alăturat, 
Nişte bălării, grele de rouă, mă loviră peste 
Picioare. Aici era încartiruit Wodnicki. M-am 
prăbuşit, fără să mă mai dezbrace. Mă cufun- 
dam intr-un somn febril, cu obrazul virît în 
mireasma de paie și grîne uscate. Mă simțeam 
în sfîrşit, liber. Încercarea rămăsese în urma 
mea. 

A doua zi dimineața, conform ordinelor 
Primite, părăseam satul. Atunci cînd în aerul 
claca rufe am simţit şaua tare şi 

mușchiuloasă lui i 
tico! Ba să ste a calului, toate iasmele 

„Sublocotenentul Wodnicki se uita cu o cu- 
mea suspicioasă la Ewa. 

— Nu se vede nimic ea, îmi - 
vindu-mă peste scara Eh pice eră 
ja rasina Se să-i fie scris pe frunte? 
îi pe AAA : a i ; 
ral p ridicînd din umeri şi călărind 

Refugiații stăteau în fața caselor țărănești 
fluturau din miîini, femeile făceau asupra noas- 
tră semnul crucii. Fetița şchioapă se apropie 
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de noi cu un buchet de tufănele. Încercă 
să mi-l dea, dar Jerzy ne despărţi cu Năluca 
şi luă el florile. 

— Nu-s pentru tine, îi strigă fetiţa. 

"Apoi, văzîndu-mă cum o salut, pe ea şi nu- 
mai pe ea, înflori într-un zîmbet de fericire. . 
Ne-am pus cîte o floare la tunică, roşii-a- 
prinse cu puncte aurii, şi un mănunchi întreg 
Wodnicki îl aruncă Ewei în căruță. Arseră 
cu aroma lor amăruie pînă ce praful stîrnit 

de copitele cailor le stinse. 

Am oprit după ce-am străbătut primii kilo- 
metri. Sărind de pe cal, am tras de hăţuri, 
iar Corbul meu îmi luă floarea din piept şi 
o morfoli cu buzele lui catifelate și apucătoare. 

Am privit îndărăt. Satul nu se mai vedea. 
Cerul deasupra noastră era înalt şi cenușiu. 

„Micuța mea, gîndii eu, nici măcar nu-ţi ştiu 
numele.“ 

Regiunea devenea tot mai unduitoare, iar 
petele întunecate ale pădurii coborau spre drum. 
Avioanele se roteau undeva la mare înălţime, 
neliniştindu-ne cu hiîrîitul lor constant. De- 
parte, foarte departe, bubuiau tunurile. 

— Witek, am o rugăminte la tine, îmi spuse 
Ewa luîndu-mă deoparte. 

— Ce vrei ? 

— Te rog, fă-o pentru mine, cruţă-l pe 
Jerzy. Văzîndu-mă că rid, zîmbi şi ea, între- 
bîndu-mă : Am spus vreo prostie? 

Mă gîndese acum. la convorbirea din după- 
amiaza aceea fierbinte, cînd caii neadăpaţi 
mestecau în silă finul, iar dinspre tufișuri 
răzbătea zgomotul gamelelor și mirosul de 
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cașă arsă... O, Doamne, dacă aș fi prevăzut, 
dacă aş fi știut. 

Dragii mei tovarăşi de luptă! Eu v-am iu- 
bit, nu vă puteţi lepăda de mine. 

La ora patru mi se epuiză „harta“. Înain- 
tam acum pe urmele clare ale diviziei care 
toemai trecuse înaintea noastră. În jur domnea 
o linişte plină de aşteptare. Eram ultimii. Mo- 
tociclistul care ne adusese ordinele mai adă- 
ogă, privind neliniștit în jurul său, că la 
statul-major se vorbea despre o acţiune largă 
de încercuire a noastră şi că de aceea trebuie 
să părăsim axul principal al marșului retră- 
gindu-ne prin drumurile de cîmpie mai spre 
sud. Curierul nu avea nici el o hartă. Îmi 
indică doar numele satelor prin care urma să 
trecem, mi le scrise cu creionul pe capacul 
unei cutii goale de ţigări. Ne părăsi cu o evi- 
dentă uşurare. Cînd ne-am îndreptat spre ha- 
turile ruginii, pălite de arşiţă, l-am mai văzut 
ba săltînd, ba afundîndu-se pe cocoaşele șşo- 
selei. Oare situaţia se înrăutăţise din nou? 
O siguranță de sine orgolioasă îmi risipea 
îndoielile, făcîndu-mă să-mi spun că hu am 
o viziune de ansamblu, că mi s-a dat doar 
o parte de informaţii, trecîndu-se sub tăcere 
tot ce ne-ar fi putut neliniști. 

— De ce eşti atît de posomorit ? îmi strigă 
Jerzy, venind cu calul foarte aproape de mine 
şi gîdilîndu-mi vîrful nasului cu floarea de 
tufănică. Nu ştii, comandante, încotro să ne 
duci ? mă luă el peste picior cu voie bună. 
Ce zici de un triumvirat ? 
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— Ba, uite, că ştiu unde să vă duc, am 
răspuns arătînd cu mîna direcția. Apoi, virin- 
du-i cutia goală de ţigări sub nas, am adăo- 
gat : În comuna Sobotka. Pubezi 70 eu 

Luă o ţigară cu un aer absent. Ochii îi ră- 
tăceau departe. Un zîmbet fericit, ca de copil 
adormit, îi stăruia în colțul buzelor. Şi aşa 
aveam să mi-l amintesc. 

Zăduful creștea. Copitele cailor stirneau un: 
praf gros, care se vălătucea fără să se înalțe 
prea mult. Caii înaintau greoi, şoldurile lor 
nădușite ne încingeau coapsele. Tăceam, som- 
noroși, doar harnașamentul scrîşnea și furgoa- 
nele scîrțiiau. j 

Două obuze trecură pe deasupra noastră, 
încheindu-și zborul cu un fîșiit slab. O adiere 
caldă ne mîngiie frunţile şi de abia ghemele 
negre de fum, cu aşchii de fier rupte din pro- 
iectilul explodat, ne neliniştiră. Alte „două 
explodară ca la vreo trei sute de metri mai 
încolo, dar o schijă veni pînă aproape de noi, 
şuierînd ca un flaut. Caii se speriară, săreau 
cu un tropot mărunt și nervos. Am „Privit în 
jur. Văzindu-mă că zîmbesc, ulanii trăgeau 
de hăţuri. Aveam convingerea că nu noi eram 
ţinta tirului. Undeva departe, spre dreapta, 
din șanțurile pline cu tufișuri, zburau în sus 
arbuşti întregi. Focul mă neliniștea prin di- 
recţia lui schimbătoare. 

Fişia dealurilor mi se păru un adăpost des- . 
tul de bun, fiindcă drumul cobora spre o Tpă, 
iar mai încolo făcea o cută acoperită cu pini 
înalţi. 
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Deodată îi văzurăm apărind pe fugari. Dă- 
deau din miini ca niște marionete, goneau cu 


tunicile descheiate, cu obrazurile vinete şi tu- | 


mefiate. Un subofițer venea peste ci 
cartofi, vislind din greu cu a deși de Eaică 
aerul i-ar fi opus o mare rezistență, 
— Unde te grăbești aşa, băiețaș ? îl întrebă 
„ Wodnicki într-o doară, tăindu-i calea. 
Dar acela doar dădea din cap, îşi rostogolea 
ochii holbați și continua să alerge orbeşte 
înainte. 


Nu exista nici o primejdie vizibilă. 


— Stai, caporal, pe loc, zbieră la el Wladek, 


aproape să-l răstoarne cu calul. 

Caporalul i se agăţă de carîmbul cizmei, își 
sprijini capul de şoldul calului, respirînd cu 
şuierături. Cu toate că-i curgea saliva din 
gură, era incapabil să scoată vreun sunet din 
gîtlejul uscat. 


— Ce-aţi păţit ? De ce fugiţi ? am întrebat 


apropiindu-mă. , 

— Nemţii ! îmi răspunse răguşit. Vin nemtii. 

„Încerca să scape dintre capetele cailor. 
Ciţiva ulani izbucniră în rîs. Dar Wodnicki 
„se şi apucase să-l dezmeticească, apăsîndu-i 
țeava revolverului în tîmplă. Caporalul înțe- 
peni. Acum mai degrabă simula frica, se pre- 
| făcea că nu mai ține minte — simțeam că s-a 
săturat să lupte. N-avea altă dorință decit să 
fugă. ; 

— Ne-au înconjurat, spunea bilbiindu-se, au 
"tras cu tunurile, toți s-au risipit... Lăsaţi-mă... 
se ruga, strîmbîndu-și buzele livide. 
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Proiectilele explodau rareori, dar unul din 
ele ar fi putut totuşi să ne nimerească. N-avea 
nici un rost să stăm așa adunaţi grămadă, în 
mijlocul miriştii. Am plecat în trap. Urma să 
aibă loc tocmai acel lucru de care se temeau 
la comandamentul grupei — o lovitură de în- 
cercuire. 

— Jerzy, am spus descălecînd din spinarea 
Corbului, în marginea dealului. Voi doi luaţi 
cele două plutoane şi porniţi conform ordi- 
nului. Eu voi încerca să-i opresc aici. După 
aceea mă retrag după voi. 

— Nu mai face pe viteazul, se indignă 
Wodnicki, rămînem aici, cu tine. 

—  Uiiţi, sublocotenente, că ordinele eu le 
dau aici, am spus cu asprime. Dacă veţi înceta 
şi voi să-mi daţi ascultare are să se ducă nai- 
bii totul, am mai adăogat încercînd să atenuez 
cuvintele dinainte. Și-apoi, voi aveţi convoiul 
şi pe Ewa. Atacul urmează un front larg, 
poate că veţi fi mai necesari acolo. 

I-am dat cutia de ţigări, pe care erau no- 
tate numele satelor. Amîndoi. erau  jigniţi. 

— Să mergem, zise Jerzy. Ordinul nu se 
discută. Nemţi vor fi destui şi pentru noi... 

Am desfășurat plutonul pe margine, printre 
arbuști, între festoanele mărăcinilor roșcați, 
arşi de acest septembrie fierbinte. Sus, pinii 
rari ardeau cu niște flăcări blinde, avîntate. 
Caii fuseseră duși în spatele rîndurilor. Mereu 
soseau alţi soldaţi, întîmpinaţi de ulanii care 
stăteau la pîndă cu glume şi fluierături bat- 
jocoritoare. Ghiulelele tunurilor rupeau mi- 
riştea în salturi şi parcă într-o doară. 
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Infanteriştii ni se alăturau uşuraţi. Gifiind . 
se prăbuşeau în iarba zvîntată. Abia după . 
aceea zvîrleau din ei spaima şi mînia pe care . 


le acumulaseră. Din aceste resturi îmi repre- 
zentam încet, încet, tabloul înfrîngerii. Erau 
o companie întîrziată, un conglomerat de ti- 
rîie-briîu, de sub comanda unui ofițer, care se 
pripăşise de pe undeva. În momentul atacului 
unităţilor de asalt, se risipiseră, punîndu-se pe 
furat prin casele țărănești şi pe scuturat pomii 
fructiferi din livezi 

Istoviţi de marșurile lungi, flăminzi, îngro- 
ziţi de focul neîncetat, în fapt lipsiţi de un 
comandant, fiindcă după primele atacuri ofi- 
țerul lor dispăruse undeva printre clădiri — 


soldaţii erau incapabili să ţină piept esesiști- | , 


lor sătui, odihniţi și transportaţi cu automo- 
bilele. După primele explozii de grenade, 
orbecăind prin fumul caselor incendiate, se 
împrăștiaseră, şi fuga asta sălbatecă, dezor- 
donată, ținuse pînă acum. 

Soldaţii tot mai continuau să sosească. 

Era de-a dreptul amuzant să stai astfel 
culcat, să te odihneşti la adăpost, în timp ce 
explozii rare ţişneau fumegînd din haturi. 
Un infanterist sări afară din șanț, se uită în 
jur, stînd o clipă nemișcat. Dintr-o singură 
mișcare îşi aruncă din spate ranița, de care 
erau legate niște găini, își azviîrli carabina şi, 
întîmpinat cu un hohot de ris, se opri în fața 


crengilor. Apoi, auzind glasuri vorbind în po- A 


lonă, ușurat, se strecură în direcţia noastră. 
Se vede că flăcăii mei îl luară cam repede, 
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fiindcă peste o clipă se înapoie pe furiș să-și 
ia echipamentul de luptă. . 

În sfirşit, focul se opri. Undeva, departe, 
ardea un sat. Fumurile se înălțau imobile și 
negre, materiale, ca niște pumni ridicaţi ame- 
ninţător. Cu toate că dușmanul era pe aproape, 
mă cuprinsese o somnolență. Nu eram sigur 
că procedasem just, împărțind escadronul. Cu 
toate că ordinul ne indica limpede direcţia, 
nu-mi puteam alunga îndoielile. Chiar dacă 
aveam să pic într-o capcană, eram gata să 
lupt, să pier pentru tovarășii mei, și totuși 
la baza acţiunilor. mele era trufia. Ambii 
sublocotenenţi se simţiseră jigniți că îi în- 
lăturam, că îi feream de primejdii. Voisem 
să le arăt în afară de devotamentul meu, de 
care mi-era ruşine, întreaga mea putere și 
stăpînire de sine. Prin lupta pe care aveam 
s-o port independent, încercam să recapăt 
autoritatea şi superioritatea pe care le pier- 
dusem prin atitudine colegială. „Fără o dis- 
tanțţă nu există ascultare totală, şi fără asta 
nu există un comandant“, gindeam, repetînd 
vorbele căpitanului. Apoi, oftînd adînc, am 
închis ochii. Pînă să ridic pleoapele, trecuse 
ca la vreo jumătate de oră. Aveam un gust 
de metal în gură, iar capul mi-l simțeam greu 
sub coiful fierbinte. Mi-am şters obrazul de 
nisip şi de cîteva ace de pin, am alungat din 
ochi licăririle verzi. 

_—— Pisează tare, murmură admirativ Laton. 

Abia atunci am băgat de seamă că toţi stă- 
teau cu ochii aţintiţi spre o curătură aflată 
între doi pereţi de pădure. Trei, patru, nu- 
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măram avioanele pe măsură ce se înălțau 
dintre trunchiuri şi, descriind un cere sub 
nori, 'se năpusteau peste o pradă nevăzută. 
Cînd după ce își licăreau aripile din metal 
deschis la culoare, se lăsau să cadă în picaj, 


începea țăcănitul mitralierelor şi serii lungi 


de gloanțe se împlîntau în pămînt, ca nişte 
sirme de aramă. 


— Se vede c-au dibuit nişte convoaie mili- d 
tare, i-am răspuns. Nu se aude nici un contra- . 


atac. 


Departe, cerul spălăcit clocotea de flăcări. | 


M-am gindit brusc la ai noștri. O spaimă tul- 4 
bure îmi strînse timp de o secundă inima. 
"Dar nu era cu putință. Doar o luaseră spre 


răsărit. „Hotărit, eşti prea sensibil, prea te 
cufunzi în tine însuţi, efectele: sînt nocive, 
imi spuneam. Un comandant trebuie să fie 


simplu.“ Nu mi-era dat să mă gîndesc prea - 


mult la asta. 
— Nemţii ! strigă careva din tufiş, cînd pri- 
mele motociclete se și iviseră în faţa noastră. 


„Trebuie să mi-i alung din minte“, mi-am . 


spus cu gîndul la cei doi sublocotenenți. Apoi, 
liniștit şi răspicat ca la o expunere, am expli- 
cat soldaţilor planul de luptă. 


Nu-s prea multe de povestit. Ar avea aerul 


că mă laud. Pur şi simplu am reușit. Gloan- 
țele zdrenţuiau prelatele de pe cele două au- Ş 
tomobile abandonate. Ciţiva zeci de nemți . 


zăceau în iarba din marginea drumului, albită Ă 
de praf. Urmăriţi de focul nostru, s-au retras - 
repede, fără să opună rezistență. Patrula fu- ș] 


sese nimicită. 
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Ulanii nu înțelegeau de ce le cer să aducă 
caii. Vorbind cu glas tare şi gesticulind se 
lăudau cu loviturile lor atît de reuşite. Ciţiva, 
mai îndrăzneţi, se repeziră să vadă ce conţin 
automobilele. Dar pe cer şi înflorise garoafa 
roz a unei rachete. Ştiam ce are să urmeze 
după asta. Soarele coboriîse, de pe arbori se 
scurgea aur roșcat. Odată cu explozia primei 
grenade care rupse coroana unui pom, plecam. 
Ordinul fusese executat fără pierderi. 

Bucuria luptei, sentimentul orgolios de pu- 
tere, trezit de acea înfruntare biruitoare, le 
aduseră .pe buze cîntecul. „Vin ulanii, vin 
şoimanii...% se risipea pînă depărte, cu toate 
că bubuitul tunurilor răsuna peste dealurile 
pe care tocmai le părăsisem cu lovituri grele, 
de parcă în urma noastră s-ar fi prăbuşit 
niște porți. 

Soldaţii mă lăudau, făceau observaţii cu in- 
tenţia clară să-mi ajungă la ureche. Bucuria 
li se citea în ochi şi în zîmbet. O mulțumire 
de om sătul, toropită, resimţeam și eu. Mă 
vedeam important şi superior celorlalți. Cît 
priveşte succesul decisesem să nu mai amin- 
tesc de el, ci mai degrabă să-l bagatelizez. Cînd 
vor afla faptele de la gradaţi, impresia va fi 
cu atît mai mare. Hotărisem ferm să port 
programatic o mască de modestie calculată. 

Cînd am ieșit din văiuga în care ne adă- 
postisem, drumul o cotea brusc spre miazăzi 
şi o lua pe liziera pădurii. Apoi, descriind un 
semicerc, urca pînă la cuta următoare, acope- 
rită cu mesteceni. 
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i Nevrînd să las în urmă 
infanteriei adunate de mine 
inaintez la pas. Pentru mai multă 


numai rămășițele | | 


i siguranţă, 
in am poruncit lui Laton să strîngă cîţiva oa- j 
eni și s-o ia înainte, să cerceteze şi să ţină 


în loc restul escadronului. 
m frăiți, 


crezătoare și concentrată, de parcă și-ar fi luat” 


Li 


rămas bun de la un căpitan. - 
Mi-am îndreptat spinarea cu trufie. 


Ne tîram în continuare. Aerul era la fel de . 


apăsător, căldura în loc să scadă se întețea, . 


Cîntecul pe încetul se stinse. Călăreții, cu tu- - 


nicile descheiate, cu căștile legate de centuri, 
1ȘI ştergeau, gifiind din greu, sudoarea care. 


li se scurgea de pe frunte. Iar praful, stîrnit Y 


de trecerea infanteriei, le pudra fețele. Ajun- i 
serâm în tăcere pînă la trecătoare. Caii îna-. 
: intau cu capetele lăsate. Aerul era greu. Soarele . 
jos ardea ca tabla încinsă. Caii se virau cu. 
neplăcere în “spaţiile luminoase dintre copaci 
Nici umbra mult dorită nu alina. Înaintam 
prin mirosul dens de rășină, ierburi prăfuite 
şi ace de pin. 

Latoi se ivi brusc în fața mea. Nu-mi răs- 
punse la zîmbet. Avea obrazul ca de piatră, . 
dur, galben și închis. n 

ze cînd ne-am despărțit ţi s-au lungit | 
mustățile ! i-am spus în glumă, văzînd cum | 
i se întind deasupra buzei de sus niște picături . 
întunecate. j 
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„ eram nevoit să. 


domnule  locot i i 
ce eta tenent, mi se 
die n întorcînd spre mine obrazul lui oa- 4 
cneş, proaspăt ras, şi-mi aruncă o privire în- Ă 


EI îşi șterse cu un gest reflex obrazul, întin- 
zînd o lungă dîră de sînge. 

— M-a răsturnat de pe cal Năluca, îmi spuse. 
Apoi îmi strigă în obraz : Escadronul e zdrobit ! 

— Ce spui! zbierai, aplecîndu-mă în șa, în 
direcţia lui, dar cînd șopti : „Avioanele“, am 
dat pinteni Corbului și am pornit la galop. 

La cotul drumului, pădurea urca, pe cînd 
șleaul cobora spre sat printr-o tranșee ai cărei 
pereţi în pantă luceau de nisip roșcat şi de 
prundiş. Sus se aflau pinii învăluiţi în lumina 
roşie a amurgului. Rădăcini dezgolite, ca niște 
şerpi arămii, se întindeau peste iarba zdren- 
ţuită. Pretutindeni pilnii săpate de bombele 
ce explodaseră. Mai jos zăceau caii morți. Caii 
noștri. Mormane de leșuri. Trupuri umflate, de 
pe care nu fuseseră scoase nici hamurile, ză-: 
ceau în băltoace de sînge negru. Mai încolo, 
cît cuprindeai cu ochii, furgoane răsturnate, 
încălecate, lăzi sparte, hirtii, pături şi schije 
de proiectile, toate risipite de explozii. 

Aş fi vrut să fug, să-i salvez. Mă simțeam 
slab şi năuc. Ce puteam face ? Oare mă matu- 
rizasem brusc ? Oare mă schimbasem atît de 
mult din clipa în care cu gustul sărutărilor tale 
încă pe buze, Maria, dădusem primul ordin ? 
Primul om ucis de mîna mea, lupta, insomnia 
şi eforturile şi cadavrul căpitanului, ţeapăn 
sub pătură, și acea clipă unică năruind totul, 
cînd ultimele picături de singe scurse din cel 
căzut se încheagă ca lacul — toate acestea nu 
mi le puteam alunga din minte ca pe un vis 
urît. Nu, nu mă cunoşteam. 
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Stăteam nemișcat, în același loc, iar de mine 
se izbeau ca un val mereu alte imagini şi fie- 
care'mă sonda mai adînc, iar cînd se retră, ea 
mă spăla şi-mi smulgea cîte ceva din intii 
Cit de mult mă iubeam pe mine cel pe care. 
îl îngropam ceas de ceas și-l abandonam cu tot. 
mai adîncă tristețe. e 
E Cadavrul lui Jerzy a fost depus lingă. 

ambar. Nu avea nici un fel de răni vizibile. 


ir Ştii bine că 
i atunci cu degetele pe care i ] | 
A E e strecura- 
sem prin păr am simţit o aşchie d în- 
Aa după ureche. Ă fat 
wa nu putu să rămînă cu el nici o clipă 
Wa nu i clipă. 
a răniţi o strigau. Iar Wodnicki, cu solul 
: opine de gloanţe, pe jumătate culcat pe o pi- . 
otă, supraveghea în livadă săpatul gropilor. 
i Şaptesprezece, morți fuseseră întinși unul. 
lingă altul ca niște snopi pregătiţi pentru tre- . 
ierat. ] 
zice pai capul cu mantalele. i 
e adek ! am strigat apucîndu-l de un Ă 
— Lasă-mă, mă respinse şi i i 
) , plesni cu o nuia - 
lungă de salcie, alungînd muștele verzui și lu- 
citoare care biziiau furibund, agitîndu-se pe 
sub cadavre. Trebuie să le păzesc, oricum au . 
rai cata să se umfle... adăogă ridicînd manta- . 
ele. | 
Niște ulani săpau din răs i î | 
„Ni: puteri, scoțind . 
pămîntul cu lopata. Iar soarele se strecura 
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printre crengile rnerilor artincînd peste cămă- 
şile lor ude de transpiraţie pete mari, roşcate. 

M-am retras. - 

— Ne-au mai rămas unsprezece cai, îmi 
dădu raportul Latoi, unsprezece şi Năluca. 
Cînd a fost rănit domnul sublocotenent, iapa s-a 
speriat şi a luat-o la fugă, bine că nu şi-a rupt 
picioarele, cînd am sosit eu, avea piciorul din 
spate încurcat în hăţuri. Dacă nu le tăia dru- 
mul convoiul ăla, ar fi putut să scape... ; 

Năluca. De la calul acesta începuse totul. 
Am intrat în grajd aproape fugind. Uşa se în- 
chise singură. Finul zăcea neatins. lapa tot 
mai tremura. I-am atins pielea umedă. 

— Năluca — am strigat. Năluca! 

Am cunoscut atunci amărăciunea nemeritată 
de a fi respins. Era o povară peste puterile 
mele. Cu dispoziţia schimbătoare care mă 
caracteriza mă cuprinse deznădejdea şi o răz- 
vrătire furioasă. Cu ce eram eu vinovat ? Oare 
o singură privire geloasă poate atrage după 
sine moartea ? Cît de mult doream să fiu iertat. 
„Doar tu m-ai putea înţelege, Maria,“ şopteam 
cu fruntea sprijinită de grumazul iepei. Apoi 
izbucni în mine, cu o forţă îndoită, dorinţa de 
a mă elibera de coșmarul acestui război. 
„Înghiţi-v-ar pe toţi pămîntul, gemeam. Să fug, 
să fug“... 

A durat multă vreme pînă m-am liniștit. 
Simţeam aceeași apăsare în gitlej. Pe cînd mă 
înapoiam încetișor, ușa scîrţii. 

— Cine-i acolo ? am întrebat. 

Dar nu-mi răspunse nimeni. 
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Eram indignat că cineva trage cu urechea 


la ceea ce spun. Ieșind, am proptit o prăjină Ș 


de cealaltă parte a grajdului. Cerul în amurg 
era roşu. Brusturi mari, plini de praf stăteau 
încremeniţi. Brusc, l-am zărit. 1 se vedeau ghe- 
tele din mormanul de cărămizi fărimate. 

— leşi afară, i-am strigat. De ce te ascunzi ? 

Şedea tolănit, cu spatele sprijinit de grinzi, 
cu capul ușor aplecat. În mînă strîngea ga- 
mela. Din gura-i, deschisă şi din gamelă își 
luau zborul, biziind, albine. 1 se căţărau pe 
limbă, dînd din aripi, apoi dispăreau în livadă. 

Alte albine luau îndărăt mierea furată cu 
o zi în urmă. lată prevestirea batjocoritoare 
a dreptăţii. - M-am cutremurat. Auzindu-se 
chemaţi, se apropiară doi ulani. 

— Luaţi-l de aici, le-am strigat. 

Aveam ceață în cap. „Oare mortul trăsese 
cu urechea la ce spuneam ?*% 


În timp ce erau înmormîntaţi cei căzuţi, am 
rămas în casă, cu capul în palme. Nu simțeam 
nici o durere, doar o imensă oboseală. Laton, 
muind, mereu creionul în: salivă, scria pe bu- 
căţele de carton numele celor plecaţi din viaţă. 
N-aveam curajul s-o întîlnesc pe Ewa. 


În cursul nopţii sosiră ordinele. Wodnicki, 
beat, cînta cu jumătate de glas. Băiatul ăsta 
avea darul ciudat ca din orice atingea cu dege- 
tul, să ţișnească vodca. Cînd am intrat la el, 
să-mi iau rămas bun, se întrerupse o clipă. Fla- 
căra galbenă a lămpii de gaz îi lumina obrazul 
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ud de transpiraţie. Ardea de febră şi de bău- 


tură. Mă privi o clipă, apoi se uită lung la 


mîna pe care o ţineam întinsă. 

— "Ţi-ai atins scopul, acum ai pus mina pe 
ea, începu să-mi spună, dar eu abia după un 
timp am înţeles că se referă la Năluca. Apoi, 
îndreptînd fitilul lămpii, adăogă : Plecaţi ? 

— Da, bătrîne. | 

Atunci, întorcîndu-mi spatele, ca să nu-i 
văd lacrimile care i se scurgeau pe obraz, 
strigă pe nedrept : 

— Ne-ai nenorocit ! 

Pe cînd plecam, lăsînd acolo toţi răniții, 
fiindcă nu aveam unde să-i cărăm după noi, 
l-am auzit cîntînd tare, tot mai tare, că astfel, 
făcîndu-şi din cîntec un căluș, să nu cerșească : 
„Luaţi-mă cu voi!“ Acest cîntec jalnic, plin 
de o încăpăţinare copilăroasă, acest glas gata 
să se frîngă, înecat de tristeţe, ne-a urmărit 
multă vreme, cînd porneam încălecînd pe ne- 
simţite caii ce ne aşteptau în drum. 

Nu ştiam cine-i, aţîța pe soldaţi, dar în jurul 
meu complotul era evident. Nimeni nu se apro- 
pia de mine. Nu la o singurătate ca aceea visa- 
sem. Acum nu mă mai cruţari. Împinşi mereu 
spre sud, ne năpusteam asupra nemților Și, 
şarjînd, deschideam drum pentru infanterie. 
Ştiam că moartea nu mă poate ocoli. Un sen- 
timent neînțeles de vinovăţie. mă hărțuise 
fără încetare. Cu un curaj disperat mă avîntam 
în luptă și cînd ieșeam din încleştare înviorat, 
mă întrebam tremurînd, mirat uşor: „Ce alt- 
ceva, mai rău, ar putea să mi se întimple ?* 
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Năluca, pe care călăream acum, era pentru . 
mine un necontenit reproş. Dar nu mai era 
aceeaşi iapă care îl purta atît de uşor pe căpi- 
tan. Îşi pierduse cu totul liniștea, era nervoasă, . 
iar uruitul avionului îi stîrnea crize de spaimă Y 
nebună, paroxistică. O lua la goană cu toate 
că o struneam cu zăbala sau rămînea încre- 
menită, nechezind cu disperare, toată numai 
spumă. Atunci nu rămînea nimic alta de fă- 
cut decit să-i arunci o pătură pe cap, s-o 
cuprinzi cu braţul, s-o baţi pe crupă, vor- 
bindu-i, așa cum dezmierzi un copil, înspăi- 
mîntat de zgomotul de, elice pe care nu-l su- 
feră. 

În cele din urmă se întîmplă ceea ce trebuia 
să se întîmple. 

Mai departe nu mai aveam unde să răzbim. . 
La 27 septembrie am tras ultimul glonte. Caii | 
erau slabi şi plini de rosături, oamenii sleiţi 
de puteri. 

Eram ţintuiţi chiar la graniţă. 

Mă durea capul şi am înghiţit cîteva anti- 
nevralgice. Eram uşor amețit. Cînd mă întor- 
ceam cu gîndul la zilele fericite pe care le 
petreceam cu tine, la dragoste, zimbeam cu . 
indulgență. Mai şopteam cîteodată : „Maria, 
Maria“, dar numele tău nu mai alina pustiul 
din mine, suna ca un talisman care şi-a pierdut 


puterea. 


Şi acesta a fost sfîrşitul. 
Am aprins focuri de tabără. Soldaţii şedeau 
fără centiroane, cu 'tunicele descheiate, arun- 
caseră armele. Avioanele se roteau deasupra . 
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Ei 


noastră, dar nici unul nu mai arunca bombe. 
Ca şi cum ne-ar fi disprețuit. Nu le mai păsa 
de noi. Pădurea în jur era înaltă, de pini în- 
tunecaţi, pămîntul așternut cu ace, uscat şi lu- 
necos. 

Sentimentul răspunderii crescuse în mine 
pînă la dimensiuni apocaliptice. Eram gata să 
iau asupra mea toată vina pentru înfrîngerea 
din septembrie. Umblam cu inima pustie. Acele 
suspine de invidie deveneau, în imaginaţia 
mea răscolită, săgeți în spate, aproape o tră- 
dare lăuntrică. Nu aveam pe nimeni apropiat 
căruia să mă pot destăinui. Poate c-ar fi fost 
de-ajuns să formulez în fraze, să dau pe față 
în cuvinte întreaga autoacuzare spre a-i desco- 
peri strania lipsă de sens. 

Singur Laton nu mă slăbea nici cu un pas. 
Ședea şi acum pe aproape, tăcînd sumbru. 

— Vă duceţi într-acolo, mă întrebă, arătînd 
spre munţi, sau vă înapoiaţi ? 

— Mă înapoiez, i-am spus, cu gîndul încă 
la tine, Maria. 

— Atunci daţi-mi-o pe Năluca, tot nu mai 
aveţi ce face cu ea, domnule locotenent, îmi 
vorbi el cu ardoare. Este unicul cal sănătos. 

Am acceptat. Nici nu trecu un minut și se 
și urcase în şa. Înțelegeam cum nu se: poate 
mai bine dragostea lui pentru această iapă 
extraordinară. Porni la trap pe cărare, apoi 
urcă măgura înverzită. Se vedea pe el bucuria. 
Cînd în salturi mărunte Năluca ajunse în 
vintul” TRĂBUriiș” Ara Simțit camo împunsătură 
de părere de fă, dar mi-am îmăbuşit-o numai 
decit, șoptind : : i A 
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Clubulicariii 2024 


— Poate ţi-o aduce ţie mai mult noroc! 


Brusc iapa sări. Laton se aplecă şi trase de 


hățuri, nu pricepeam ce anume putea s-o, spe- 
rie atît de tare. Smuci capul, sări în sus cu. 
toate patru picioare odată. Apoi se urni din 


loc. Laton stătea încremenit în şa. Priveam cu i 
răsuflarea tăiată, cum rămîne o clipă nemiş- . 


cată, neclintită ca o statuie, apoi cum se pră 


bușește peste clina deluşorului într-un tros- Y 


net de crengi rupte şi de grohotiș prăvălit. 


Am luat-o la goană. În fața mea luneca um- | 


bra lungă a unui avion care patrula pe deasu- ! 


pra arborilor. Pînă să ajung, veniseră soldaţi . 
din toate direcţiile. Laton stătea lîngă calul . 
prăbuşit, cu o faţă de nepătruns. Năluca, avînd 4 
încă ochii plini de nebunia dinainte, încerca J 
deznădăjduită să se ridice, dar avea un picior . 


dindărăt rupt. 


— Latof, am strigat furios, ce naiba i-ai 
făcut calului ? E. 


Dar el nu mă lăsă să mă aplec, mă dădu în . 
lături fără să-şi dea seama ce face. O ură in- 


tensă i se citea pe obraz. Trebuie să se fi. 
acumulat de mult şi pe încetul, pînă să se dea 
la iveală. | 
_— Tu mi-ai deochiat-o afurisitule, urla. 
Pleacă de aici, c-am să te ucid ca pe un cîine,. 
mă ameninţa cu revolverul. Crezi că nu te-a. 
auzit nimeni ? Ai fi vrut să scapi de toţi, al. 
fi fost bucuros să ne vezi pe toți pe lumea cea- 
laltă. Să 

— Latoi, ai căpiat ? i-am vorbit mai liniștit | 
văzîndu-l gata să-şi iasă din minţi. Doar ţi-am - 
dat-o de bună voie. 
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— Pleacă de lîngă cal, că altminteri te îm- 
pușc. Mi l-ai dat? Mi l-ai dat că te grăbeșşti 
să te înapoiezi la tîrfa aia a ta. Vă știm noi 
dărnicia ! Iar calul era gata stricat. Ţi-ai ales 
bine momentul, ai știut tu cînd să mi-l dai... 
zbiera împungîndu-mă cu ţeava pistolului în 
piept. 

Stăteam împietrit, dar se şi repeziseră cîţiva 
soldaţi, îi răsuciseră braţele la spate, luîndu-i 
revolverul. Se smucea cu o furie grozavă, 
scuturîndu-i pe cei care se agăţaseră de el 
din toate părțile. 

— Lăsaţi-mă, zbiera, vreau s-o  isprăvesc 
cu domnișorul ăsta... De-atitea ori ţi-am urat 
să mori, dar tu eşti mai deştept, nu te grăbeşti 
să ai țărîna căpătii ! Îmi dăduși calul? Păi el 
era al meu! Încă atunci cînd am ieșit din 
garnizoană mi l-a făgăduit răposatul căpitan. 
Dar voi, între voi, cu diverse şaher, maher, ce 
ştiu eu... 


Brusc, mi se făcu lumină în cap. Va să zică, 
şi mie îmi dorise careva moartea. La rece și 
în mod conştient. Stătuse tot timpul lîngă mine, 
la pîndă. Luasem drept credinţă ceea ce nu 
era decît ură şi dorință de a dobîndi calul. 

Soldaţii stăteau în jurul nostru într-un cerc 
strîns, nici măcar nu prea înțelegeau ce se 
întîmplase. Amărăciunea înfrîngerii, lipsa de 
încredere în ofițeri îi făceau să creadă în 
aceste acuzaţii. Dar se temeau să-i dea drumul. 
Cu braţele la spate, cu vinele ieşite pe fruntea 
arsă de soare, Laton părea gata să comită 
"o crimă. 
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Speriată de zarva din jur, iapa încercă să se 


scoale. Osul îi împungea pielea, ca o ieşitură 


albă printre firele de păr. Căzu iar şi, cu capul - 


pe spate, gemu jalnic. 


— Ar trebui împuşcată, barem să nu se 


chinuie, spuse careva. 


Am întins braţul în care ţineam revolverul, . 
dar nu eram în stare s-o fac. Năluca își știa 


soarta. Gemetele pe care le scotea prin buzele-i 


catifelate erau pline de tristețe. Atunci am 


văzut ochii rugători ai lui Laton. 
— Daţi-i drumul, am ordonat. 
ÎL lăsară liber. 


— Daţi-mi mie revolverul, spuse posomorit. Ă 
N-am pregetat nici o clipă și i l-am dat. 


Îngenunche, îi acoperi ochij rugători și-i puse 
revolverul la ureche. 

Rupeam cu îndîrjire crengi pe care Laton mi 
ie lua din brațe. Am acoperit cu brad leşul 
care începea să se răcească. Soldaţii se risipiră 


tăcuţi. Am muncit amîndoi, miînioși, pînă ce 


dispăru toată sub linţoliul verde, înmiresmat. 
Atunci am virit sabia între două pietre și 
i-am fărîmat ascuţişul inutil. 


suferință, ivit dintr-o inimă rănită. Nu se 


ruşina de mine, să mi se arate astfel dezgolit. 


— Laton, i-am zis făcînd un pas înainte. 


Dar el, înverşunat pînă la capăt, îmi întoarse 


în silă spatele şi o porni în urma altor soldaţi, 
pe cărarea care ducea spre granița din apro- 
piere. Soldaţii ba apăreau, ba dispăreau printre 
copaci. : , 
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Latoa stătea 
aplecat şi, pentru prima oară parcă am văzut V 
pe chipul lui un simțămînt uman, de adîncă 


Abia cînd ajunse la capătul drumului, mai 
întoarse capul o dată. Luînd poziție reglemen- 
tară, salută, nu știu dacă pe mine sau pe 
Năluca. i 4 ) 

_— Doamne ajută! am strigat după el, în 
semn de împăcare. j 

Din vîrful măgurii, vedeam dealurile acope- 
rite de păduri, un verde-închis, viguros, aro- 
mitor ca un balsam. Din focurile de bivuac 
aproape stinse se înălțau  încetişor fumuri, 
închipuind parcă suprafața vălurită a unul lac 
albăstrui. i 

Coboram. liniştit, liber, aproape fericit, ca 
un înotător, care, sleit de puteri, simte pe 
neaşteptate sub picioare un țărm prieten. 


La cariera de piatră 0 NI 


a Trage uşa după tine, michiduţă, că-mi 
îngheață picioarele, strigă  bătrînul " Paszkot 
ridicîndu-şi  coşcogea mustaţa de deasupra 4 
străchinii. i | 
rom Ai fi avut uşă din paie la casă și ţi-or 
fi ciugulit-o caprele, spuse rizind Damazy cel 
gras, stînd cu coatele larg desfăcute pe masa 4 
plină de pete. J 

Glasurile lor răsunau cu putere în şopronul | 
afumat şi întunecos, din direcția sobiţei de tuci . 
venea miros de cafea care dăduse în foc și de . 
plăcinte încălzite. În tubul conductei avariate . 
fluiera uşurel aerul și gifiia ritmul compreso- 
rului, care funcţiona cu o rotaţie redusă. i 

_— Toată lumea-i cu gura pe mine, se văi- . 
cări Cichon ghebosul şi se mișcă anevoie pînă . 
la ușa stricată, din care cineva furase cu multă Ş 
vreme în urmă clanța, așa încît se închidea | 
cu un cârlig. 

2 De ce-ai mutra asta, de parcă acum te-ai | 
dat jos de pe cruce ? îl întrebă Sobsl, stînd pe 
vine în fața sobiţei. , 

Cu capul aplecat pe o parte își aprindea 
luleaua cu o așchie dintr-un ciot noduros. Pă- 
rul turtit de marginea pălăriei îi cădea pînă | 
pe ochi. | 
„_— Păi ce mutră să am, domnule Sobâl, cînd 
iar mi-a născut nevasta şi la noi în colibă 


; 
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e un frig de-ţi îngheaţă răsuflarea. L-am ru- 
gat pe Dryl, dar nu m-a lăsat să iau cărbune 
din. mașinuţă... A 

— Ce tot turnaţi la copii, măi omule! Fii 
și dumneata mai cu. chibzuinţă. 

— I-o fi plăcînd lucrarea asta, spuse Da- 
mazy împungîndu-l cu degetul în coastă. 

Cichon îl privi cu ochii lui mari albaștri, 
clipi din pleoapele înroșite și spuse : i 

— Toate mi se trag din cauza frigului şi 
a înghesuielii, nici n-apuci să-ți dai seama şi 
muierea iar umblă grea. Cînd e să-ţi pice pe 
cap beleaua, îţi pică. 

Era atita amărăciune sinceră în “glasul lui, 
încît numai Damazy izbucni într-un hohot 
gros de ris. 

— Apoi, lăsînd gluma la o parte, s-ar cu- 
veni să facem o colectă pentru ăl mic, spuse 
Sobâl. 

— Bine ar fi, tare bine ar fi, că la noi e 
sărăcie lucie, confirmă cocoşatul precipitat. 

— "Trebuie să aşteptăm pînă la decadă, zise 
Bombas, frecîndu-și cu pumnul bărbia ţepoasă. 
Acum, oricît s-ar scotoci prin buzunare, nu 
găseşte nimeni nici un sfanţ... 

— Poftim de vezi! Noi să plătim, iar ășta 
să-i facă nevesti-si copii, ţapul ăsta împuţit, 
continua să-l ia peste picior Damazy. 

— 'Ţi-e burdihanul plin, Damazy, iar inima 
înecată în grăsime, nu-ți mai e milă de omul 
sărac, sări Sob6l în apărarea lui Cichon... 
Ceva pogoane, cîteva capete de vită, nora are 
cazan de rachiu, la ce mai vii aici, la carieră ? 
Nu-i mai bine acasă, să propteşti soba cu spi- 
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narea, ciolanele la căldurică, să zvirli scuipatul 


şi să te uiţi după tinerica aia, vine ori nu vine 
să-ţi aducă primul pahar să-l guşti ? 

— E lacom de bani, o să vedeţi voi cum are 
să se codească în faţa listei de subscripţie, se 
auzi un glas în semiîntuneric. 

— Îşi mănîncă de sub unghie! 

— E mînă în mînă cu primarul, iar prima- 
rul, se ştie... 

— Mai tăceţi din gură, calicilor, zbieră 
Damazy roşu la față şi izbi cu pumnul în 
masă. Așa vă știu de-o viaţă şi așa aţi rămas, 
iar eu mai sînt în stare să umplu cărucio- 
rul cu pietre, n-aveţi grijă. Mai învirt şi cîte 
o negustorie, și ce-i cu asta? Nu-i voie? Am 
foaie de „Kriegswichtig“ 1. Mă invidiaţi, fi- 
indcă din neamul meu nimeni nu s-a dus în 
Germania şi nici n-are să se ducă. Aşa să 
știți. 

Prin geamul -acoperit cu flori cărunte de 
gheață, se vedea urcînd, dreaptă în văzduh, 
şuvița de fum din locomotivă și Dryl care se 
lupta cu pompa. Din braţul ei lăsat și înfăşu- 
rat cu paie atîrna o barbă de gheaţă. Ultimele 


picături licăreau în soare ca niște scîntei de . 


curcubeu. 

— Nici Dryl nu-i mai breaz, mormăi Cichoi 
intinzîndu-şi palmele deasupra plitei, mai întii 
mi-a poruncit să curăț pirostriile, iar după 
aceea, cînd i-am cerut un pumn de cărbuni, 
a fluierat şi a fugit cu mașinuţa. 


1 Important pentru război (germ.). 
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— Dryl e alt soi, la Stasia lui vin aviatori 
în ospeţie... A i “pia 

— Păi se ştie, nevastă-sa e nemțoaică. : 

— Ce fel de nemţoaică ? E din Siemianowie 
de la noi, din Silezia. ia e 

— Ea e de-a noastră cum e şi Silezia acum 
a noastră. i r , 

— Umblă vorba prin Borek că are de gînd 
să se dea drept „Volksdeutsche“ 1, începu să 
spună Gruszka. lic tel 

— Vorbe de clacă, se indignă Damazy. Dryl 
face parte din Frăţie, e ins cu frica lui Dum- 
nezeu și steagul pompierilor se află la el, în 
păstrare, ţineţi minte, acela cu vulturul pe el... 

— O fi, dar Dryl e cap sec, iar lor le fac 
trebuință proștii, ca să fie mai mulţi, mormăi 
cel care sta lîngă perete, înfășurat în fumul 
de mahorcă. pi sti fe 

Brusc se auzi un zgomot, plita sfîrîi din 
cauza cafelei care dăduse iar în foc. În norul 
de aburi, Cichon îşi ștergeă obrazul opărit. 

— Iar a pus careva bidonul astupat pe jă- 
ratec, sări cu gura Paszkot, și de atitea ori 
am spus... ; pă 

— Ei, te încălzișşi acum ? îl zeflemisi Da- 
mazy pe ghebos. su 

— Numai mie mi se-ntimplă, ăsta-i norocul 
ghebosului, răspunse Cichon frecîndu-se la 
ochi. A, 

Şedeam  vîrît într-un cotlon şi-i ascultam 
sporovăind.  Aşteptam ca şeful să lovească 
şina, semn că pauza se încheiase. Atunci aveam 


1 German trăind în afara statului german (germ.). 
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să răsucesc cu cheia ventilul, slobozind aerul 
să coboare spre ciocanele pneumatice şi iar 
vor răsuna în aerul înghețat zgomotul perfo- 
ratoarelor. : 

De un an de zile, de cînd mă aflam aici, mă 
cercetaseră “şi mă acceptaseră în grupul lor. 
Eram şi eu un membru al echipei, cu toate 
că uneori mă surprindeau lîngă motor cu o 
carte în mînă. Mai cu seamă lui Sobsl îi cîști- 
gasem încrederea, cîteodată schimbam între noi 
ştirile auzite la radio, deformate de îndelun- 
ga lor trecere din gură în gură. Oamenii îşi 
pierduseră răbdarea, grăbeau evenimentele 
mai adăugau de la ei comentarii neadevărate, 
dar foarte reconfortante. Ca-n jocul „telefo- 
nul fără fir&, j 

Da, Sob6l avea încredere în mine. Mai cu 
seamă din momentul în care văzuse că-l ci- 
tesc pe Lenin. 

— De unde aveţi cartea ? mă întrebă făcîn- 
du-mi cu ochiul. 

— De la bibliotecă, de la Gumpel... 

— Cum de-a scăpat după atîtea epurări ? 

— La cărţi medicale... : „Stingismul, boala 
copilăriei...“ Căutam un roman pentru șefu 
şi am dat peste ea întîmplător... i 

Am rîs amîndoi, apoi el adăogă: 
pen Dacă mai doriți din astea, s-or găsi poate 
şi pe la mine... 

I-am cunoscut şi soția, o femeie liniştiţă, 
palidă, obosea repede, și avea un fel al ei de-a 
sta dusă pe gînduri cu capul dat pe spate și 
mîinile strînse, vîrite între genunchi. Aveau 
şi un copil mare, dar după aceea am aflat că 
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nu era al lor, ci al unor rude îndepărtate, îl 
luaseră să-l crească. 

Odată, după ce dădusem pe git cîteva păhă- 
rele, îmi spusese : 

— În timpul grevei italieneşti de la „Sem- 
perit“, poliția a aruncat-o pe nevastă-mea pe 
fereastră. Aşa încît n-o să putem avea copii... 
Tocmai atunci trebuia să avem unul. 

_— Bunicul dumitale a fost un om de suflet, 
îmi spuneau muncitorii amintindu-și de el, nu 
numai că te doftoricea pe de gratis, dar îți mai 
şi dădea cu ce să-ţi cumperi doctorii... Venea 
lumea la el cu brișca, tocmai hăt, de la Jor- 
dan6w. 

Respectul pe care i-l purtau, cu toate că se 
prăpădise cu ani în urmă, îmi permitea să 
pătrund: mai ușor în cercul închis al bătrînilor 
tăietori de piatră. Cei mai mulți dintre ei 
aveau cîte un petec de pămînt, cîte-o căruţă, 
şi duceau o existenţă pe jumătate ţărănească. 
Cînd era vremea seceratului sau a strinsului 
cartofilor, rîndurile lor se răreau, dispăreau 
pentru cîteva zile, fără ca măcar să obţină de 
la medic o scutire medicală. 

Înainte de război ieşiseră biruitori din nu- 
meroase înfruntări cu autorităţile. Nu se gră- 
beau să cedeze. Spărgătorii de grevă pe care 
poliţia încercase să-i introducă în carieră, erau 
întîmpinaţi cu o tăcere mohorită şi, cu toate 
că poliţiştii nu-i scăpau din ochi, îi loveau pe 
intruși cu mînerele ciocanelor, așa încît nu 
prea îndrăznea nimeni să se ia cu ei la harţă. 

Dacă n-aş fi evadat dintr-un lagăr de pri- 
zonieri și dacă n-aș fi avut acte de identitate 
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îndoielnice, n-aş fi nimerit aici. La început 
mă repartizaseră la spart piatra, dar mi-am 
jupuit numaidecît palmele, carnea crăpase și 
refuza să se vindece. Mai tîrziu turnam pie- 
triș printre liniile de cale ferată, curățam ma- 
cazurile, în sfîrșit, am avansat pînă la postul 
de mecanic la compresor. Cîţeodată, cînd era 
zor mare, îi dădeam o mînă de ajutor lui 


Labus, să umple găurile cu dinamită și să dea 


foc la fitiluri. 

La carieră mă simțeam în siguranță. Ghe- 
tele roase, tălpuite cu o bucaţă de cauciuc şi 
pantalonii albiţi de praf nu-i consideram un 
travesti, ci simțeam că mă socotesc drept unul 
de-ai lor. Eram pur şi simplu unul din mulţi 
alţii. 

Şeful, care se abătea din cînd în cînd pe la 
mine, venind din cancelarie, ca să afle numele 
unui cîntăreț italian faimos sau al dinastiei 
domnitoare din Japonia — avea nevoie de 
aceste informaţii ca să dezlege cuvinte încru- 
cişate din „Krakauer Zeitung“ — plictisit la 
culme, moțăind în uruitul monoton al compre- 


sorului, îmi spunea cîteodată plin de invidie: 
„Dumneata te-ai dat cu totul după ei, începi 


ca și ei să tragi cu ochiul spre răsărit...“ 

— Aveţi puţin timp astă-seară ? îmi între- 
rupse Sob6l şirul gîndurilor, așezîndu-se lîngă 
mine în colț. Avem o problemă de discutat, 
mă luă el pe dedeparte. 

— Bine. Am să fiu la opt. 

Șina izbită cu ciocanul şuieră prelung, vi- 
brînd în aer, îi răspunse şuieratul locomotivei, 
ca semn că vagoanele erau trase. 
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Muncitorii se 'mişcară greoi lîngă masă, 
stringeau zdroncănind străchinile de tablă. Se 
isprăvise pauza de prînz. leşeau cîte unul. 
Prin uşa larg deschisă intra gerul. 

— Cichon ! strigă cu glas ţipător Dryl, vt- 
rîndu-și în şopron capul cu o căciulă neagră, 
ponosită. Purta ochelari cu rame de nichel, 
care-i lunecaseră pe vîrful nasului. Haide, 
mișcă, la pompă, să sfărimăm sloiul ! Ajunge 
cu statul pe cuptor ! 

— Dar cîţiva cărbuni în rucsac îmi daţi? 
încercă ghebosul să se tocmească. 

— Dacă le-oi da la toţi, o s-aprind focul sub 
cazan cu zapadă. Măi, Cichon, măi, sacul din 
spate ţi-e -doldora, numa moartea cu coasa 
are să ţi-l dea jos, chicoti, ştergindu-şi cu o 
cîrpă muiată în ulei mîinile unse cu smoală. 

— Auzi ce spun oamenii, că vrei să-ți 
schimbi pielea, să te dai cu nemții, îi spuse 
Damazy oprindu-se în prag și punîndu-și 
palma grea pe umărul maşinistului. 

— Prostii, se stropși Dryl, dar își înălţă 
peste sticla ochelarilor ochii mici şi negri ca 
boabele de ienupăr. Care face pe prorocul ? 

Tocmai atunci însă vagoanele goale coborau 
zornăind pe serpentină, am răsucit cheia, ae- 
rul se năpusti pe ţevi, pistoanele din compre- 
sor şuierară vesel, eliberate. N-am mai auzit 
ce spuneau. ra 

Damazy arătă cu un gest grupul pietrarilor, 
care coborau poteca insuliţei. Tînărul Gruszka 
luă pe furiș un pumn de zăpadă, făcu un bul- 
găre şi-l azviîrli în capul lui Paszkot. Acesta 
își îndreptă pălăria strîimbată și privi cu re- 


79 


ȘI 


proş în sus, dar nu-l putu recunoşte pe cel 
care i-o făcuse. Oamenii înaintau greoi, unul 
în urma celuilalt, coborau spre hăul carierei. 

— a-ţi cărbune din ladă, i-am spus lui 
Cichon, cînd în baracă rămaserăm doar noi 
doi, vezi că-i plină... 

— Or să ne blesteme paznicii cînd nu le-o 
ajunge la noapte. 

— Lasă, dom'le, se descurcă ei. Toarnă-ţi 
în cartoanele de la muniţie, hîrtia asta cerată 
e numa bună ca să aprinzi focul. 

Îngenunche și începu să scormonească cu 
degetele prin ladă, bucăţile mai mari și le vîra 
sub scurta legată cu o curea. si 

Motorul lucra egal. Am ieșit din baracă şi 
m-am sprijinit de balustradă. Lîngă mine stă- 
tea șeful cu profilul lui de erete ; avea obrazul 
acoperit de o reţea de vine roşii, uscat, iar 
ochii deschiși la culoare ca sticla de la alcool. 

În faţa noastră se înălța pilnia în amfitea- 
tru a carierei, etaje înalte de cîte zece metri. 
Vagoanele ajunseseră chiar pe fundul carierei 


lunecînd perechi pe serpentină. Pietrarii care 


le coborîseră răsuceau acum violent de frîne. 
Ciocanele loviră inegal, cu triluri ca de pasăre 
sunară  perforatoarele. 
muncitorilor care forau învăluiţi într-un nor 
de pulbere de var. 

Pe cer se învălmășeau nori bruni-cenușii, 
doar peste coama dealului, acoperită cu ză- 
padă, lucea o fîşie de cer albastru. 

— Un lac nordic din trei silabe. 

— Cred că e La-do-ga, am răspuns silabisind. 
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Se zăreau siluetele 


— Ladoga trebuie să fie, mă duc să contro- 
lez, spuse şeful și privi o clipă peisajul ca de 
plumb. aul 

O cioară își luă zborul greoi de pe stîlp, iar 
de pe sîrmele îngroșate de funingine se risi- 
piră ace de gheaţă. d 

— Pe front tot aceeaşi stagnare? mă în- 
trebă în şoaptă. Am confirmat cu un gest din 
ii Nici o speranță de nicăieri, nici o spe- 
ranţă, iar stomacul mă doare într-una... 

Se tiriî, adus de spate, îndărăt în şopron. 
Ştiam că, după ușa dulapului, va „trage o 
duşcă din sticla cu lichior din ierburi. 


— Cunosc magazinul, am spus sorbind cea- 
iul fierbinte preparat din „Rumicol“, pe su- 
prafaţa căruia se mai vedea spuma produsă 
de pastila de zaharină. O auzeam pe nevasta 
lui Sobâl cum dă pe răzătoare la bucătărie 
cartofii pentru turtițe şi simţeam venind din 
aceeași direcţie miros de ulei încins. 

— Ei, ce părere aveţi ? stăruia Sobol. 

— Cel mai bine ar fi cu grenada. 

— Şi dacă n-avem? Dumneata stai în 
preajma lui Labus, ai acces la fitile și la 
'capsule-detonatoare... Uneori se întîmplă să-ți 
cadă în mînă explozibil neexplodat, atunci e 
şi mai Uşor... AIA 

înainte de întîlnire, credeam că-mi va da 
de citit o nouă porţie de material conspirativ, 
nu presupuneam deloc că va fi vorba de o 
lucrare de amatori. 


si 


Magazinul la care se referea avea nişte vi- . 
trine speciale : citeodată vedeai în ele foto- 
grafii 'uriaşe de ovrei bărboşi, care risipeau 
păduchi cu pumnul, iar dedesubt o inscripţie 
menită să închidă ermetic zidurile ghetoului 
cracovian : „Cei ce răspîndesc tifosul“, alte- 
ori, pe un afiş, un esesist călca în picioare un 
păianjen care purta o șapcă aducînd cu o pil- 
nie întoarsă și avînd pe ea o stea roşie. Mal- 
dăre de broșuri, „fotografii autentice“, comu- 
nicate despre acțiuni victorioase. Nu lipsea 
nici un săptămînal al albgardiştilor, intitulat 
sonor : „Paloșul“. 

— Amonitul nostru acționează pe linia mi- 
nimei rezistențe. 

— Păi atunci să-i dăm un perete pe care 
să-l zgilțiie. Ce-aţi zice, de pildă, de o bucată 
de ţeavă din fier turnat, sudată, pe care s-o 
umplem... S 

— Fitilul trebuie să fie scurt, mi-am expri- 
mat gîndul pînă la capăt, poate fi aprins cum 
se și face cîteodată, cu ţigara, dar acolo e în 
plină stradă, păcat de oameni... 

— Depinde de oră. Trebuie ales momentul 
potrivit. 

Vorbea cu un calm de parcă s-ar fi referit 
la cumpăratul unui kilogram de slănină. Chiar 
și zimbea, numai privirea îi era încordată. 
Fruntea, pe care de obicei purta înfundată 
pălăria lui ponosită, îi era brobonită de su- 
doare. 3 

— Se poate face un cîrlig de sîrmă, l-am . 
sfătuit, şi atîrna de grilaj, seara strada e pus- 
tie, fitilul de abia dacă fumegă. 
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”— Seara nu e bine. Peste noapte curăţă 
locul. Trebuie acţionat dimineaţa, ca oamenii 
să vadă şi să se ducă vestea. Vor ghici numai- 
decît cine a făcut-o şi de ce... i 

Nevastă-sa împinse” ușa cu piciorul şi așeză 
în fata noastră farfuriile cu turtițe crocante. 
Se uita cu duioşie la bărbatu-său, iar el, sur- 
prinzîndu-mi - privirea  înțelegătoare, o lovi 
încetișor, cu un zîmbet încurcat, peste braţul 
dezgolit. AS 

— E o femeie de treabă, îmi tot spune să-mi 
iau alta, fiindcă știe că-mi plac copiii... Dar 
astea-s vorbe în vînt... Prin urmare, ce ZICI, 
ne-am învoit ? 

— Şi cine se-nvoieşte să facă treaba ? AA A 

— Asta nu te priveşte pe dumneata. Fă-mi 
rost doar de trei bastoane de amonit, „de 
capsule-detonatoare și de o bucată de fitil. 
în ultima vreme e prea multă linişte. Lasă-i 
să afle că n-am adormit în iarna asta ca nişte 


“bursuci. 


Pe sub hîrtia ruptă de camuflaj, în lumina 
felinarului, vedeam pe geamul pe care se 
reflectau capetele noastre. cum se scutură din 
cer fulgi mari de zăpadă. S 

— Aşadar, pe miine... Mi se pare ca gerul 
s-a mai muiat. 


Peste cîteva zile, trecînd pe strada Grodzka, 
am zărit o surpătură neagră plină cu cioburi 
de sticlă groasă. "Tocmai atunci băteau în 
scînduri vitrina spartă. Doi înşi în civil, cu 
un cine de zgardă, se uitau cu luare-aminte 
la trecători. „Bună treabă“, mi-am ZIS, cînd 
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l-am auzit pe careva șoptind în spatele meu : 
„Comuniștii au pus bomba, se spune că ex- 
plozia i-a împănat pîntecele cu moloz stăpi- 
nului prăvăliei...& : 


Nu se putea spune că primăvara aceea venea 
pe nesimţite. În cariera de piatră, șuvițe de 
apă sticloasă se prelingeau peste pereţii de 
stîncă şi băltoace albăstrii își încrețeau su- 
prafaţa la adierile vîntului. 

La amiază stînca licărea. Iar Franek Gruszka 
și Antos Smolarski aduceau la cerere o pompă 
micuță, poreclită „broasca“ şi se clătinau 
ritmic învăluiţi în fumul ţigărilor „junak“. 

Aparent, evenimentele de pe fronturile în- 
depărtate nu ajungeau pînă în piîlnia largă a 
șantierului. Aici răsunau aceleaşi lovituri de 
ciocane, șuierau perforatoarele, se făcea au- 
zită trompeta şi, întinzîndu-se, muncitorii se 
trăgeau lîngă baracă de unde priveau cum | 
țișnesc unele după altele exploziile, cum se 
despică marginea: stîncii şi cum se prăbuşește 
Piatra, într-un unic torent. 

Labus, cel cu nasul ca o căpşună, ameninţa 
cu „o pastorală“, ca să nu mai fie coborite | 
vagoane, fiindcă linia mai era încă supraîn- 
cărcată. Beţigașul care înfigea explozibilul în 
orificii se îngălbenise și crăpase, mîncat de 
amonit. A 

Cu ce cîştigai la carieră era greu să te în- Y 
treţii, chiar dacă te speteai muncind, iar de | 
furat n-aveai ce... În afara traverselor putre- 
găite de sub liniile de cale ferată care, fărimi- 
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sau un sac cu frunze de tutun, pe care peste 


tate cu tîrnăcopul şi legate cu sîrmă, le puteai 
duce acasă pe furiș, ca să aprinzi cu ele focul. 

Prin urmare, oamenii își încercau norocul, 
plecau de sîmbătă pe la prinz, se duceau pînă 
la Miechâw, în Regat, ca să aducă de acolo 
vreun, godac sau ceva cărbuni de pus pe foc 


iarnă gospodarii le ţineau la macerat, le adă- 
ugau miere, le lăsau să fermenteze, ca să aibă 
gust de „virginia“, cel puţin aşa ziceau cu- 
noscătorii, scuipînd o salivă acrişoară. . 
Citeodată Labus îmi poruncea să-l „verific 
registrele săptăminale. Şedea lîngă mine, cu 
ochelarii pe nas, cu barba căruntă crescută A 
mare, mestecînd o bucată de piine de secară, 
și mormăia : i : N 
— "Ţine minte că trebuie să se potrivească 
pînă la gram, fiindcă Oswiecim e la doi pași. 
Ţineam minte. Întotdeauna ieșea „socoteala 
„pînă la gram, mai cu seamă atunci cînd iz- 
buteam să şterpelesc citeva beţigaşe în am- 
balaj de hîrtie roșie, asemănător cu cicoarea 
ck-Cafea. i : 
tu eu eram acela care îi aducea lui Sobsl 
foile murdare, din foiţă, ale ziarului multi- 
plicat la şapirograf. „Gardistul“ nu ne ia 
ajungea. Istoria care se desfășura pe psi 
nostru își cerea propriii săi cronicari. Cit de 
greu ne venea după aceea să identificăm 
pseudonimele unor tovarăși nouă binecunos- 
cuţi cu numele tipărite pe lista cărâmizie a 
ostaticilor împuşcaţi ! , 4 
Magazinul de pe Czerwony Pradnik a fost 
mistuit de flăcări. Au fost executate citeva 
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sentinț ă | 
da a unor trădători. Din cînd în 
mutam „maşinuţa“ și i să | 
f imprun si ta” şi atunci săr 
lan liniile ferate aparţinînd unor arteră 
i fruit spre frontul de răsăriţ “ 
ul să uri adunau în timpul nopţii, loveau 
st Menu Ata e A „Liegenschaft“l, pe cerul 
cendiul se desfă i 
vai diu şura ca o creastă 
„ iar răpăitul gloanţel 
RR Ale telor se auzea un-. 
; arte, ca plesnetul u i | 
i Aia 4 jesnetul. unor crengi rupte . 
e tu i anu inaintea zorilor, Lasă ] 
pi în e gura virau grenadele în pa- $ 
rișurilor. Doar peste cî 
sa IC : Ş peste cîmp, urmele 
id lor se imprimau în iarba stropită de 
aa ii soarele le ștergea numaidecît 
i ieră 
N ip SS fica nu duceam lipsă de noutăți, 
nl iai începu să vină cu locomotiva. - 
N ) 
Er ăla pe Dryl, un  „Volksdeutsche“ ; 
ai a te printre muncitori încălțat - 
înalte și purtînd i ii 
Ș antaloni cafenii 
excesiv de bufanţi. Se ui A Mă 
ți. Se uita atent la itori 
pe sub pălărioara trasă boul si 
rasă pe ochi, cu b î A 
ED A ra y orul în= 
gust şi împodobită cu un pămătuf din blăni 4 
de bursuc. Zi 
6 $ î ă, î 
i fi ta burtă, încercînd să extragă 
- ură între stînei ă 
o capsulă-deto- 
natoare care-i ] i x i: 
Ă E unecase 
cei din degetele iremu- 
Aa își N 23 . A . h 
ma, ei gi ia îl amenință Klack cu 
4 adăogă cu duioşie, dacă-i v 
egei a Ş acă-i vor 
să fie spînzurat careva, nu vreau, să fi ke | 
acela ! ANA 


1 Imobil (germ.). ÎN 
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” După aceea l-am auzit izbind cu pumnul 
în. masă şi foindu-se prin baracă. Şeful ştia 
nemţeşte mai bine” decît el, aşa încît nu se 
lăsa cu una, cu două. Totuşi, după fiecare 
vizită de acest fel, mă chema și mă dăscălea 
în şoaptă : 

—_ Eu nu âm cum s-o fac, dar spune-le 
dumneata muncitorilor s-o lase baltă cu ne- 
ghiobia asta de acţiune conspirativă ! Să bage 
bine de seamă, fiindcă afurisitul ăsta de Klack 
a mirosit ceva, îl ştiu aproape de cînd era 
copil, nu s-a schimbat nici un pic, întotdea- 
una a fost un neisprăvit și un netrebnic ! 

Cichoi umbla posomorit, încercase şi el să 
cîştige ceva bani mai ușor, împrumutase cî- 
teva sute de zloți de la Damazy, îşi adusese 
un sac cu frunze de tutun pe care le tăiase 
cu maşina. Le întinsese apoi pe toată masa, 
ca să se usuce, frunzele mai înainte trebuiau 
stropite, altminteri se sfărimau sub cuţit. În 
acea după-amiază îi -fătase capra, așa încât 
o băgase în odaie, iar peste noapte afurisita 
îi mîncase aproape toată marfa. 

— Şi-am mai avut o pagubă, i se plingea 
el lui Sob6l, că s-au nenorocit şi iezii, otrăviți 
cu laptele caprei. Timp de patru zile i-a curs 
din ţiţă lapte galben şi. amar, l-am gustat, dar 
nu se putea bea. A At 

Sob6l încerca să-l îmbărbăteze, în ultima 
vreme îi tot văzusem stînd împreună. 

Ca să se plătească de datorie, cînd ieşea din 
tură, Cichon se ducea să-i sape cartofii lui 
Damazy. Ca întotdeauna socotea că asta îi era 
soarta. Pe el se vedea cel mai bine cum îl 
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îndobitoceşte pe om sărăcia şi cum îl face 
să-și piardă demnitatea omenească. 

— Îl tot bat la cap să nu se lase, îmi poves- 
tea Sobol cu părere de rău. Doar nu e sin- 
gur, dar nu crede c-are să-l ajute careva, 
prea și-a bătut viața joc de el multă vreme. 
Din păcate cu vorbe goale nu-i sîntem de 
folos, ca să-l scăpăm, am avea nevoie de ceva 
bani. Dar bani, de unde? 


Îmi plăcea să evadez pe măgura acoperită 
cu iarbă de deasupra carierei. Trîntit în iarba 
moale priveam spre oraş. Chiar şi în zilele 
pe deplin senine plutea peste Cracovia o piclă 
vineţie, în ea scînteiau crucile şi lucea aurie 
cupola bisericii Sfinta Maria. 

Era bine să-ţi poţi spune, sau mai degrabă 
să simţi cu tot trupul că iată, exişti, trăieşti, 
inspiri aroma garofițelor de munte cu care 
era presărată costişa. Soarele îmi mîngiîia spi- 
narea ca o mînă bună, prietenoasă. 

În vale ciocănarii tîrau tuburile de cauciuc 
ale utilajelor, ciocanele pneumatice cîntau 


melodios. Mă furase somnul după ce toată R 


noaptea o petrecusem lipind manifeste. Cînd 
lăsasem în jos pleoapele, doar pentru o clipă, 
auzisem încă multă vreme zgomotele metalice, 
iar cînd mă trezisem tresărind de spaimă, ca- 
riera era pustie. Paznicul şedea pe prag şi cu- 
răța nişte păpădie pentru iepurii pe care îi 


creştea în spatele gheretei în niște cuşti me- . 
talice. Doar greierii ţiriiau pe aceeaşi notă 


peste tot muntele Krzemionki,. 
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„ SElubuliearții 2024 


La Gruszka avusese loc o descindere, nu-l 
găsiseră, înnoptase la logodnica lui, la blocuri, 
și se înapoiase abia către ziuă. Casa era încă 
încercuită, băgase de seamă, încercase să scape 
cu fuga. Fusese ucis între zidurile oarbe ale 
unor magazine. Zăcea plin de sînge în mă- 
răcinișul proaspăt, de primăvară. 

Doar cu patru zile în urmă mă poitise la 
un spectacol. 

„Vom face o cometă, așa îi zice acestei ac- 
ţiuni... Ceva de felul unor coroniţe pe Vis- 
tula i, decît că vor fi pe şinele de tren... Ştiu 
că n-ai timp, dar vino, ţi se cuvine şi dumi- 
tale o destindere, şi-apoi poate c-o să scrii 
cîndva despre noi.“ 

Era cu nişte fete din Z M P?, cu cămașa 
desfăcută la git, ars de soare, pe umăr cu sa- 
cul din care se vedea gîtul unei sticle înfun- 
dată cu dop din hirtie. Fetele chicoteau, era 
limpede că se hiîrjonesc, trecîndu-și unul al- 
tuia sacul, aplecaţi peste balustradă. Stînd 
de-o parte, mă întrebam : „Ce naiba mestecă ?% 
pentru că îi vedeam aruncînd nişte coji pe 
platformele încărcate cu .fîn, presat în parale- 
lipipede şi acoperit cu o prelată. Trenurile 
treceau agale şuierînd jalnic, uneori întregul 
grup era învăluit de fum amestecat cu aburi. 


1 Datină poloneză, care consta în a arunca în apa 
rîurilor 'COroniţe de flori în ziua de, 23 iunie, în ajun 
de Sfintul Ton. 

2 Ziwiazek Miodziezy Polskiej. = Uniunea „Tihe= 
retului Polonez, ba 
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Mai tîrziu îmi arătase' o plăcuţă de celuloid . 


cu petrol, în care plutea o bucăţică de sodiu 
metalic. 

„S-a isprăvit totul. îmi spusese, scuturîndu-și 
degetele, iar atunci cînd mă văzu dezamăgit, 
adăugase cu un zîmbet batjocoritor : N-ai destu- 
lă imaginaţie... Ar trebui să fumege dinspre 


Niepotomic, cam peste un ceas. Va fi ca 4 
o descărcare în egretă, încît oricine are să . 


spună : «Ia te uită, ce mai cometă !»“ 


Timp de trei zile cadavrul lui zăcuse în . 
același loc, păzit de jandarmi cu automate. 
„Se vede că l-a turnat careva. Păcat de el... 
Era un flăcău vesel, trebuia să se însoare la . 


vară... spuneau la carieră. 


Cînd se ivea Klack, cu cizmele lui roşii cu 
scîrț, oamenii își sorbeau în tăcere ciorba, apoi 


se risipeau la locurile lor. 


În vremea asta unitatea își făcuse rost de. 
arme noi. Staszek Biel asigurase acțiunea cu. 
„asul“ în buzunar. Se duseră în grup cu fetele 
la Pădurea Wolski, într-o servietă ponosită. 


duceau un ciocan mare și niște clești. 
— A dat bunul Dumnezeu, îmi povestea. 


Staszek, frecîndu-și palmele pline de bătături, 


și soldatul a luat-o pe cărarea mai dosnică,. 


așa c-am pus îndată mîna pe el... A fost de-. 
ajuns să-l pocnim cu servieta în cap şi s-a. 


prăbuşit printre crengi. L-am putut. pig 
cum ne-a plăcut. 
Îi luaseră armele, cureaua şi cizmele peritiii 
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spre garnizoană. Bine uns cu ulei, parabelumul 
îți bucura ochii. 

— Mai astîmpăraţi-vă, măi băieţi, le tem- 
pera Sobsl înflăcărarea, atunci cînd, ieşind de 
la lucru muncitorii găseau, în gamela din care 
fusese băută cafeaua, ziarul — stau cu ochii 
pe voi şi la. carieră... Nu-i nici un merit să te 
laşi curăţat ! 


Nemţii se căţăraseră pe Elbrus, înaintau în 
stepă în nori de fum, înconjurau Leningradul 
cu un inel de:fier, în comunicate se repetau 
cuvintele „schwere Kămpte“. A 

Şeful îmi arăta şirurile lungi de anunţuri 
mortuare din pagina a, treia a lui „Krakauer 
Zeitung“. 

„— Uite, azi sînt nouă „Eisenkreutztrăger“ ?! 
îi număra el cu degetul galben de nicotină. 
Mă prind că miine facem o duzină! 

N-apucarăm să încheiem prinsoarea cînd în 
fața barăcii opri un camion cu remorcă din 
care săriră jos paznici înarmaţi. Ne aduceau 
amonitul. 

— La noi pulberăria e scobită în stîncă, 
depozitul cel mai sigur cu putință, ne explica 
Klack, ţintind spre burta mea cu o cheie uriaşă 
de parc-ar fi fost ţeava unui revolver. Acum 
vor lua de aici şi pentru alte locuri... Chemaţi 
oamenii să ducă lăzile ! 

Drumul de acces era îngust şi cam în pantă. 
De mult ziceau c-or să-l lărgească spre a avea 


1 Lupte grele (germ.). 
2 Purtători ai crucii de fier (germ.). 
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în de întors cu mașina. Cu toţii laolaltă 
: ați remorca atit cît se putea, mai dep 
rebuia să cărăm lăzile în cîrcă. 4 


am. 


i 


Apoi s- î i 
pol s-a pus în mișcare caravana, întocmai 


ca într-un film prost despre Africa. 


În ziua aceea a avut loc și un scandal de . 


toată frumuseţe | 
țea, pentru că şeful se î riveall 
. . . . y e IE A 
an ae primejdios. PE 
Ft sie de gînd să răspund eu pentru toţi d 
iera. remurile sint nesigure. Şi dacă mîine- j 
ii te ni mă pomenesc cu un atac ? 
Sia ie grin am încetinit compre- 
ca să le pot desluși i JA 
, vorbele mai bine... 
sie | Ati atunci pe Klack întrebînd: .. 
di E cine ţi-e frică dumitale ? Spaimele . 
mihu Ştim să le gituim în faşă! După aceea. 
dăugă cu asprime: Eu nu scap din ochi j 
nimenea... eu... N 
Plai si privindu-mă suspicios. Stăteam Î 
a de ulei în mînă lîngă uşă în- 
tit-o cu pocnet. SA E a 
Mai tîrziu, după p mă 
„ după plecarea lui, șeful mă ă 
1 mă ch X 
cu un semn din cap şi-mi şopti : Sei 


— Ştii ce-a spus despre dumneata la plecare? ] 


td A Anfang hat, muss auch ein Ende | 
Pe masă zăcea un carnețel pe care m-am 
grăbit să-l frunzăresc ; cu trei zile în urmă ca Y 
dată, la controlul distribuirii muniției erau | 
trecute următoarele nume : Sobol Krajewski j 
Szymczak, Tomala, cel al lui Gruszka fusese | 


1 Ceea ce are î ie să 
Parma un început trebuie să aibă și un 
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şters. Lista aceea nu mai lăsa nici urmă de 
îndoială. 

Şetul se uita cu o privire apatică pe fereas- 
tră. Brusc începu să zbiere : 

_—— Întinde-o, nu vreau să ştiu nimic! 

Am aruncat carneţelul pe masă şi am luat-o 
la goană în direcţia sălii mașinilor. Am zărit 
fum în dreptul ferestrei şi am văzut locomo- 
tiva care venea şuierind. Klack se înapoia 
după carneţelul pierdut. 

I-am încunoştinţat pe tei în cauză, nu mai 
era vreme de amînări. 

Dar Sobol doar tăie aerul cu un gest leneş 
al braţului. 

__ Las-că se aranjează ele toate... Deocam- 
dată nu-i nici o urgenţă... 

_— Cum nu e?! am exclamat cu indignare, 
mai ales că era şi pielea mea în joc. 

Cu două zile mai tîrziu veni Sauer cu o plat- 
formă să ia explozibilul pentru carierele de 
piatră din Mydlniki. Klack supraveghea încăr- 
catul, trăgea cîte un băț la fiecare ladă pe care 
o scoteau. j 

Remorca era gata încărcată, trebuia. doar 
împinsă la vale în așa fel, încît inelul să se 
îmbuce de cîrligul camionului. Klack, nemul- 
țumit de felul cum manevrau remorca, preluă 
comanda, dînd el direcția pîrghiei metalice. 
_Am apăsat lăzile. 

Nu ştiu ce rol a jucat întimplarea și cît 
a fost premeditare. Platforma s-a clătinat ușor, 
roata cea mare s-a urcat pe o piatră, pîrghia 
l-a smucit pe neamţ zvîrlindu-l între camion 
şi remorcă. Inelul nu nimeri cîrligul, ci ajunse 
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sub camion, lăzile se izbiră cu zgomot, oricum . 
șapte tone nu sînt de colea. 


Am înconjurat în goană transportul. Klack j 


avea capul strivit, părea că atîrnă în aer, 
zvicnind din mădulare, întocmai ca un şoarece 
prins în cursă, 


Nici măcar nu făcură cine ştie ce cercetări. 


Pe mine m-au trimis să tai nişte crenguțe de - 


brad alb, pe care, le-am legat cu sîrmă, și am 
făcut o coroniță țepoasă. Trebuia să participe 
la înmormintare și o delegaţie din partea celor 
de la carieră. Damazy veni îmbrăcat cu un 
costum bleumarin, la două rînduri, își netezea 
de zor mustaţa teșită. ; 

— Oricum, ne-a purtat de grijă, mormăia, 
trebuie să-i dăm cinstirea cuvenită. 

N-am făcut economie la crenguțe. Îmi reve- 
neau stăruitor în minte cuvintele lui: „Was 
seinen Anfang...“ Adică orice lucrare trebuie 
să ajungă pînă la capătul ei. ș 

Băieţii nu înjurară prea tare, vremea era 
frumoasă, iar șeful le făgăduise să-i treacă cu 
ore suplimentare, dacă se duc la înmormîntare. 
Dryl îi duse pe toți pe platforma goală, cu 
„Ekstrazugul“. 


Ne tot întrebam care dintre noi este iscoada . 
direcţiei, erau bănuiţi mai mulţi, pînă ce într-o ,. 
frumoasă zi Staszek Krajewski făcu marea 
descoperire. Şedeam ca de obicei în baracă, 


Cichon cocea cartofi în spuză, niște cartofi 


încreţiți și seci de nu i-ar fi mîncat nici un 
cîine, cînd Krajewski ne povesti. 
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— Ieri pe seară m-am repezit la alde Dry, 
să-mi aducă şi mie nişte cărămizi, fiindcă 
trebuie să ridic un perete în colibă... Vorbim 
ba de una, ba de alta, liniştit, cînd mă uit şi-l 
văd că are în picioare papuci noi, roşii, brodaţi 


“frumos. Mă uit eu mai bine şi ce să vezi, erau 


aripile de vultur de pe prapurul acela al nostru, 
al pompierilor, pe care îl avea la el, în păstrare. 
A început să spună că nevastă-sa e de vină, 
că nici nu-i de mirare, fiind cu mare primejdie 
a-l mai ţine în casă. Mare porc, nu-i aşa ? 
Unii mormăiră cîte ceva, alţii înjurară, dar 
nu lăsarăm să se vadă cît de tare ne supărase 
știrea. A 
— "Trebuie să ne gîndim bine, spuse Sobol 
mînios, cînd rămaserăm singuri, „ori e din 
prostie, ori miroase a trădare... Ei, şi taman 
acum trebuie să mai aşteptăm, nu puteam sa 
lovim în toţi odată, şi făcu un gest, răsucind 
arătătorul, de parcă ar fi sucit beregata unei 
păsări. i 
Cichoi, de care uitasem, îl privea cu admirâ- 
ție. i 
" Ziua era radioasă. Cerul aproape că te or- 
bea. Soarele se încălzise, aerul începuse sa Vi- 
breze deasupra carierei de piatră. Cînd trecea 
o adiere, peste peretele stincos lunecau um- 
brele ușoare ale norilor. NA 
Stăteam sprijinit de balustradă şi discutam 
cu şeful despre data încheierii războiului, cînd 
un „opel“ cafeniu lunecă fără zgomot pînă în 
fata barăcii. Coborîră trei inşi în civil. I-am 
recunoscut numaidecît : hainele trase spre 
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coapsa dreaptă, pasul de copoi, mersul ţeapân.. 
şi ochii apucători ca niște cîrlige de undițe. 
Îl chemară deoparte pe şef. Îl vedeam cum - 
„se uită în jur mîhnit. Stăteam ca opărit. Ciţiva . 
paşi mai încolo, Cichân, într-o scurtă zdren- 
“uită, curăța cu lopata buruienile dintre şine. 
Şeful mai întîi se uită la mine, după aceea 
însă, cu un gest care ar fi putut să însemne 


„e păcat de tine“, îl chemă pe Cichon. SI 


— Du-te jos și cheamă-l pe Sobol...Știi 
unde lucrează ? 
— Ştiu, răspunse încuviinţînd din cap ghe- 
bosul., 
— Nici o vorbă, adăogă civilul, să vină . 
numaidecit. d 
Cichoâ puse lopata la perete şi o luă pe. 
potecă. Ă 
Compresorul duduia surd, iar în vale, cio- 
canele pneumatice ciripeau ca nişte vrăbii, 
„Cum să-l avertizez, cum să-l ajut ? Neispră- . 
vitul ăla...« mă gîndeam deznădăjduit, uitîndu- * 
“mă după Cichon cum coboară treptele abrupte. 
încă un minut i-am mai văzut ghebul din. 
spinare şi tichia ca la păstorii lui Vlastimil 
Hofman... N 
Mergea în lungul şinelor, trecea peste linii 8 
Muncitorii nu-și întrerupeau lucrul, încărcau . 
piatra cu încrîncenare. : 4 
în sfirşit, ajunse pe locul unde lucra Sobol. 5 
Se vedea că îi transmitea ordinul, pentru căi 
Sob6l dădu deoparte tomberonul, lăsîndu-l să. 
alunece pe o scîndură în căruţă, își îmbrăcă . 
vesta peste cămașa albastră spălăcită, își luă 
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haina sub braţ și o porniră amîndoi în direcţia 
noastră. 

Dispărură 
insuliţei. i 

Daft, daff, daff, gifiia compresorul, şuieră 
aerul în furtunul slobozit al perforatorului. 
Ca nişte picături metalice picau loviturile 
ciocanelor. Îmi simţeam palmele jilave, lipin- 
du-se de balustrada fierbinte. 

Cei trei din Gestapo se aşezară în semicerc 
în faţa scării. 

Ne uitam cu încordare. 

Pe deasupra mărăcinilor de care eră năpădită 
insulița se ivi cipilica roasă, apoi obrazul po- 
nosit, parcă afurhat al lui Cichon. Ne aşteptam 
ca în urma lui să păşească Sob6l. Dar Cichon 
era 'singur. 

Trecu tăcut prin faţa nemților, se apropie 
de zid şi puse iar mîna pe lopată. 

— Ce-i cu Sob6l? îl întrebă șeful. 

— N-a venit, a zis că nu vrea să vină... 
Cînd a ajuns devale, chiar la poalele insuliței, 
a făcut cale întoarsă şi a luat-o peste linii 
spre Zakrzowek. 

— Şi tu ce i-ai spus? se repezi la el unul 
dintre cei trei, îmbrăcat cu un pardesiu de 
gabardină. 

— Ce mi s-a poruncit : „Că să vină numai- 
decît la baracă, fiindcă au venit cu mașina 
să-l ia...“ 

— Idiotule, urlă la el cel de la Gestapo şi-l 
pocni peste urechi, apoi îl lovi cu picioarele. 

Cichoâ icni şi căzu. Obrazul lui exprima 
o imensă uimire, părul îi lunecase resfirat în 


în umbra măgurii, la poalele 
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 şuviţe, iar din ochii lui holbaţi, albaştri 


curgeau din belșug lacrimi. 


„Pînă şi nemților li se făcu silă, nu simțeau j 
nici o plăcere să lovească într-un cretin care - 


nu pricepe nimic... 
— O să ne-o plătiţi, îl ameninţară pe șef, 


o să ne înapoiem... Unde stă cu casa ? Hai, zi 


mai iute! 
Bătrînul le spuse. 


Săriră în mașină și dispărură într-un nor 
de praf, al cărui gust searbăd l-am mai simţit 


în gură multă vreme. 
— Acum ce-are să se întimple cu mine? 


se văicări șeful ghemuindu-se. Acum ce-am 


să păţesc ? 
L-am tîrît pe Cichon la pompă. Nu se simțe 
prea rău. : 
— Bine că nu mi-au rupt dinţii din gură, 
spunea suflind pe nas sînge în şuvoiul de apă. 


Nu mi-s chiar atît de prăpădit, nu leşin eu 


cu una, cu două. 


Iar șeful se duse să-i aducă un păhărel din - 
„ceaiul“ lui de ierburi. 

. 7 » A . . ... . 

Cichon mă trase de mînecă şi mijindu-și 
ochii îmi şopti : 

— Azi, lîngă Vistula, la vadul dinspre Sal- 
wator, Sob6l are să fie acolo, apoi trăgînd tare . 
aer în piept adăogă: să nu uiţi, tovarășe!: 

M-am uitat la el uimit. Parcă nu mai era 
același. 

La carieră nemţii n-au mai venit. La Sobâl 
acasă au făcut percheziție, dar n-au găsit ni- j 
mic. Nevesti-si îi porunciră că, dacă s-o în- 
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toarce, să se înfăţişeze . numaidecit în strada 
Pomorska. 

Puteau să aștepte mult și bine. 

În aceeaşi seară m-am întîlnit cu Sob6l. 
Ne-am aşezat pe malul apei, undele-i tuburi 
se scurgeau iute. 

*_ Trebuie să mă fac nevăzut. Să nu faceţi 
vreo faptă necugetată... 

— Și Dryl? 

— Dryl trebuie lichidat, dar nu acum, peste 
o vreme, cînd s-or linişti lucrurile la noi... 

— 'Te duci în pădure ? i 

— Nu știu încă, dar nu cred, de oameni e 
nevoie peste tot. i 

_— Am să trec pe la dumneata pe acasă. 
Să-i spun ceva nevestii ? 

__ Deocamdată nu te arăta pe acolo. Cas 
e sigur păzită. Ce să-i facem ! Să aştepte, s 
aibă răbdare... Ea e femeie tare, adăugă cu o 
umbră de mîndrie. Nu-i prima oară că ne 
despărțim... 

Soarele apunea în spatele colinei lui Kos- 
ciuszko, cimitirul arăta ca 0 pată încreţită 
sub norii roșşietici. 

La picioarele noastre apa plescăia peste 
pietre, reflexul ei ca o văpaie ne lumina 
obrazul. 

— Eu trebuie să mă înapoiez la carieră ? 

— "Te pomenești că mă invidiezi, îmi zmbi 
el amar, ce ţi-e şi cu tinereţea... N-aveţi as- 
tîmpăr. Unde să te duci ? Aici ai de lucru. 
Trebuie să potriveşti om cu om, ca O piatră 
cioplită de alta. Trebuie să rămii. Mă auzi? 


a 
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sus, simţea limpede fuioarele de vînt strecu- . 
rîndu-se printre grinzi. Aerul era rece şi i 
mirosea a zăpadă proaspătă. Vîntul bubuia 
peste casă, soba duduia, pieptenele negru al. 
brazilor se clătina aprig îndărătul ferestrei, . 
scuturînd ninsoarea de pe ramuri. AN 
„Nici să se lipească de sobă nu putea, fi- 
indcă varul se lua pe rochiță, așa încît Ariadna . 
se dezbrăca puţin mai încolo, în bătaia răsu=. 
fletului cald al sobei, apoi chircindu-se la 
atingerea vîntului ca sub şiroaie de apă rece, ÎN 
din două sărituri se năpustea în pat. Îşi tră- . 
gea peste umerii ascuţiţi, încă de copil, pla- . 
“Puma peste care pusese — ca să nu alunece —. 
un cojoc vechi al gazdelor. La drept vorbind, . 
mirosul pătrunzător de lină umedă nici nu. 
era neplăcut. Își îndrepta încetişor .picioarele . 
strinse, încălzea suprafaţa aşternutului rece. 
Tremuriciul, mai mult de silă decît de frig, . 
se potolea, dar își simțea inima bătîndu-i să 
se spargă. Liniștindu-se, „ciulea urechea la. 
răsunetele nopţii care se apropia. L 

Lampa cu gaz cernea o lumină galben-aurie. . 
Fitilul coborit în sticla murdară pilpiia mis- 
terios. Pe sobă, în spaţiul dintre plăcile de . 
teracotă se ivise ca un „T“ roșu. Întunericul . 
era tot mai dens. În fereastra cerdacului, aco- A 


Cînd se dezbrăca în odăiţa de la catul del 
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perită cu flori albe de gheaţă, se răsfringea, 
verzuie, lumina lunii. i 

Ariadna strîngea tare pleoapele, dar somnul 
nu venea. Simțea pe obraz o ușoară adiere 
atunci cînd vîntul izbea mai tare pereţii. 
Zăpada înghețată se scutura de pe marginea 
acoperişului cu un zgomot sec, de parcă ai 
îi presărat nisip. Din cînd în cînd se auzeau 
plînsete de copil. Micuţul Wladys al Garde- 
ckilor scîncea fornăind pe nas, apoi tăcea 
numaidecit. Cu un sunet ascuţit, ca un scriş- 
net, luneca lanţul cîinelui peste sîrma întinsă 
între grajd şi şopron, dar cîinele nu lătra. 

Ariadna îl vede cum adulmecă, șchiopătînd 
prin zăpadă, acele îngheţate de pin îi înțeapă 
nasul negru şi umed. Se apropie iute de casă, 
prin spărtura din prag aspiră aerul închis, 
dar prietenos din tindă : cartofi reci în coajă, 
fulgi de găină, duşumeaua de lut stropită cu 
apă din cofițe de lemn. Oftează, scheaună și 
şchiopătînd, cu lăbuţa strînsă, se înapoiază la 
cușcă. Se foieşte multă vreme în paie, în sfîr- 
şit, cu botul virît în blană, linge stropii de 
zăpadă topită care i-au alunecat peste burta 
goală şi aţipește. Mai ciuleşte vîrful urechii 
ude cînd vîntul şuieră printre crengi sau cînd 
alunecă de pe şșopron învîrtejind zăpada şi 
izbind-o ca pe o pulbere albă în interiorul 
curții. Atunci Bukiet strînge supărat buzele 
și miîrîie cu mînie neputincioasă. 

Ariadna nu-și închipuie că le vede, ci le 
vede cu adevărat pe toate. Pur și simplu trece 
uşurel de la unele la altele. Ca într-o imagine 
de film privită de aproape atenţia i se con- 
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centrează asupra unii amănunt oarecâre : asul 
pra botului cîinelui strîns cu mînie, asupra vir= 
fului lucios al colţului ; apoi imaginea se lăr-. 
geşte în cercuri concentrice cuprinzînd cușe 
neagră a lui Bukiet, mirosind a paie şi a blan: 
udă ; şi mai departe: ograda, colțul dintr 
grajd şi şopron; gunoiștea acoperită cu ză 
padă proaspătă roșcată — de ce roșcată? 
mai degrabă neagră în lumina schimbătoare - 
a lunii sau verzuie, se corectează Ariadna, 
înălțînd ușor din umeri. Apoi un nou salt... 
Creșştetele turtite ale staulelor ca nişte măguri 
ninse, cu fire de paie în vârf, iţindu-se de 
sub zăpadă. Norii rostogolindu=se de pe munte . 
ca nişte gheme, umbrele mișcătoare de pe ză- 4 
padă cînd vîntul dezveleşte iar marginea lunii. 
Și încă un salt, în zbor peste colinele ca. 
nişte stoguri... Cît trebuie s-o invidieze cole- 
gele. Şi iat-o în clasă... | 
E beznă, felinarele cu gaz îndărătul feres=. 
trelor — lumină verde, difuză. Se lasă în jos, 4 
lunecă pe bancă, pe locul ei. Pupitrul miroase. 
a vopsea veche, a praf, a colege... Atinge că-. 
limara, aspiră mirosul cernelii - uscate... firă | 
„mîna sub pupitru. Micul dejun învelit în hîr- 
tie mai e acolo, o felie de piine, tare ca piatra, 
păstrează urma rotundă a muşcăturii. Unica. 
urmă. Şi o inscripţie: recunoaște cuvintele 
zgîriate cu un ac de gămălie : „Eu o iubesc pe 
Jaska“. Inscripţie de care acum îi e ruşine, 
fiindcă după ce s-au certat prietena a încetat 
să-i mai scrie. Nici o singură scrisoare nu i-A, 
trimis, parcă a uitat-o. Piinea e uscată și cră- 
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pată... Gtuszkowa asta curăţă numai acolo 
unde ar putea să-și arurnce ochii directoarea. 
De unde şi pînă unde Gluszkowa ? La şcoală 
face curăţenie portarul Bartosik. Giuszkowa 
e aici. Stă lîngă poștă și rareori se duce mai 
departe decît pină la cimitir. Petrece toţi mor= 
ţii, le atirnă pe sicriu cîte o coroniţă din flori 
de hirtie creponată. Se uită avid la groapă, 
ca la ferestrele unui tren în mers... în ochii ei 
albaştri ca luciul zăpezii licăre curiozitatea. 
_— Printre ai tăi, duduie dragă, e totdeauna 
mai plăcut. Pe aici e linişte, frumos. Păsăre- 
lele ciripesc. Printre trandafiraşii de hîrtie 
creponată împletesc de obicei cîțiva maci, ca 
să-i ciugulească piţigoii. 
Şi baba asta de la cimitir o priveşte îmbi- 
etor. Ariadna strînge mînioasă din sprîncene, 
de parcă n-ar vrea s-o. supere cu un reîuz : 
„O să mă mai gîndesc, mai e vreme... Apoi, 
speriată, fără voia ei se întoarce spre maică-sa. 
îi zăreşte chipul smead, capul cu o cosiţă 
căruntă adusă de la ceafă, spre frunte. Mama 
stă sub lampa de birou cu un registru - de 
socoteli în faţă. Iar și-a luat de lucru acasă. 
Ceaiul s-a răcit în pahar, închis la culoare, 
acoperit cu o pojghiţă vineţie, şi dulceaţa e 
întinsă în fafurioară. Cînd socotește, mama 
mişcă din buze. Ariadna se strecoară pe vîr- 
Fri si aude! Trente-deux,  trente-sept. 
Mama numără cum a învăţat la Sacre Coeur, 
în franceză. Are degetele pătate de nicotină. 
Brusc imaginea se șterge, culorile pălesc. Un 
curent rece îi atinge fruntea. Pentru acest aer 
a venit aici, la munte. 
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Cînd medicul i-a prescris să întrerupă 


şcoala, „copila trebuie să plece la munte, . 
Ariadna s-a speriat. Acum însă e bine, bine . 


de tot, așa cel puţin o asigură cei din jur. 
Totuși Gluszkowa mai trece pe la ea din 


cînd în cînd, şi instinctul bătrînei nu dă greş 


niciodată... Cu basmaua ei neagră, e curăţică 
băbuţa, cu cojocel, ciubote şi cîteva rînduri 
de fuste cenușii, care stau înfoiate. În mînă 


ține o traistă cusută din bucăţi de piele şi-o A 


carte de rugăciune groasă şi unsuroasă. Prin- 
tre foi sînt vîrite cartonașe colorate : „Spo- 
vedanie de Paști, anul Domnului...“, de parcă 
ar fi păstrat dovezile propriei sale cucernicii, 


neîncrezîndu-se din cale-afară în cartotecile 


cerești, 

Oamenii o invidiază pe Gluskowa : are şi 
pensie şi trei feciori, îi mai trimit şi ei. 

— Face pe sărăntoaca, dar are mai mult 
decît un director de școală, zice Zoska Gar- 
„decka. Nu se omoară cu munca. Numai pentru 
ea singură, mai clăteşte ceva, mai pregăteşte 
o mîncare... Nu-i femeie rea, îi place să-i ve- 
gheze pe bolnavi, știe și să povestească... ce 
să povestească ? Apoi așa, tot felul de istorii. 

Ariadna ştie că, în ciuda asigurărilor medi- 
cului, cu plămînii încă nu e bine. Dar nu mai 
e neliniştită. Locul acela spre care o îmbie 
Gluszkowa a încetat s-o mai înspăimînte. 

„Aş putea fi o pasăre micuță, un botroş cu 
o pată purpurie sau un piţigoi albăstrui, să 


ciugulesc coronițele, să risipesc în vînt solzii 


aurii ai imortelelor.“ 
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Și o zbugheşte pe sub crengile încărcate 
de zăpadă, printre ramurile rubinii ale muri- 
lor, pe sub măceşul ce se îndoaie sub streşini 
de zăpadă. Ciucuri subţiri de gheaţă, agăţați 
de frunzele rămase din anul trecut, clincăne 
ușor cînd îi atinge în zbor aripa unei păsări. 
Iar mai departe e albastrul cerului care-ţi 
umple inima de încîntare. Brusc îşi ia zborul 
din umbra jilavă, plină de foșnete înfricoşă- 
toare şi de șuieratul păsărilor, către lumină, 
se avîntă spre strălucirea trecătoare care-ţi 
umple inima de bucurie. Ştie bine însă că 
ocoleşte cu privirea movilițele vrăjite, crucile 
aplecate, împodobite cu căciuli de zăpadă. 

Fetița soarbe spațiul transparent, printre 
crengile brazilor s-a și făcut întuneric, ghicește 
că lumina aceea piere, se stinge, şi ca atare 
devine și mai prețioasă. Nu mai e o pasăre, 
a redevenit ea însăși, dar, eliberată de povara 
trupului, pluteşte în lucirile apusului. Acolo 
sus e un tărîim nemărginit, contururile orașului 
sînt de cleştar și de aur, ori poate din spumă 
trandafirie, din moment ce poate trece atît 
de uşor prin ziduri, poate.da ocol odăilor 
zbenguindu-se în puful azuriu... 

Ştie că mai departe nu poate ajunge — tre- 
buie să se înapoieze. De parcă i-ar şopti ci- 
neva: Ajunge cu joaca, ţi-o fi destul. Cade 
alunecînd ușor. Jos e o vale, acoperișurile 
caselor de țară împovărate de zăpadă și um- 
brele lungi ale pomilor. Din coșuri se înalță 
fuioare plăpînde de fum, miroase a rășină. 
În cădere, Ariadna se agaţă de o diră de fum, 
se înfășoară cu ea în spirală, o smucește cu- 
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prinsă de o nespusă bucurie, încearcă s-o 
smulgă -din gura hornului. Dar fumul lunecă 
la fel ca înainte, o înfășoară ca o pînză de 
păianjen, de-abia mai poate să se miște. Ari- 
adna simte fierbințeala, scîntei multicolore îi 
fulgeră pe sub: pleoape şi o adiere lină îi 
răcoreşte fruntea brobonită. 

Deschide ochii și, fără să-şi mai pună ter- 
mometrul, știe că i-a revenit febra. Îşi vîră 
degetele. îngheţate subsuoară, trage sub ea 
genunchii. E din nou sus, la ea în odaie. Soba 
geme, zăpada îngheţată se scutură de pe strea- 
şină şi vîntul risipește lumina verde a lunii 
în fereastră. 

E greu să-ți reiei visele amestecate cu som- 


nul. Aroma caldă a vreascurilor ce se usucă 


după sobă străbate odaia, iar din podeţ, izul 
trifoiului vîrit în saci meneșşte a 'vară. 

La familia Gardecki, Ariadna a nimerit 
întîmplător. Cum se face cîteodată, cînd nu 


te mai aștepți la nimica bun şi cu un zîmbet 


prietenos totul se, „preschimbă în mai bine. O 
asigurase pe maică-sa, la Varşovia, că are să 
se descurce, că ştie drumul și că valiza nu-i 
grea deloc. 

Tar deasupra, peste lucrurile neapărat tre- 
buincioase, strecurase chiar și bluza de lame 
verde. Avusese de gînd s-o pună la primul 
ceai între colegi. 


— Fii sigură c-am să petrec foarte bine, 


mormăia netezindu-şi cutele fustei. Degeaba 
te omori așa pentru mine. 
Dar nu se uitau una în ochii celeilalte... 
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Ariadnei îi păruse rău să se despartă de 
toaleta la care visase atât. 

— Uite, zicea maică-sa trecîndu-și dcgatale 
peste mătasea grea, bluza asta am purtat-o 
la muite MEA Sare: Ce material... Şi are ceva 
ani... 

Fetiţei îi treceau pe dinaintea ochilor ima- 
gini confuze de baluri, de care maică-sa își 
amintea fără chef. La despărţire în gară, tră- 
gea nervoasă din ţigară, neliniştită 'de îndrăz- 
neala fiică-si, de prima ei călătorie indepen- 
dentă, şi totodată dorind să se înapoieze cît 
mai iute acasă, unde o așteptau lucrările 
suplimentare, cu care avea să-i asigure fetiţei 
șederea liniştită la munte. 

“Cunoştinţele la care urma să locuiască o 
primiră politicos pe Ariadna, dar îi spuseră 
că scrisoarea ei se pierduse şi că odaia au 
închiriat-o altcuiva. O tratară cu ceai şi cu 
prăjituri, aşa că plecă de acolo ruşinată. și 
neliniștită, cu sentimentul că ea era aceea 
care îi supăra pe toți cu propriile-i necazuri. 

— La gospodarii din sat e loc berechet, încă. 
n-a început sezonul, îi spusese fiul acelor cu- 
noscuţi, am să te ajut numaidecît să găsești 
ceva potrivit. 

Dar de cum îi dusese valijoara în marginea 
drumului, maică-sa îl chemase îndărăt în 
casă. Se scuză ceremonios şi o părăsi, descriind 
cu brațul un cerc larg spre măgurile din jur: 

— Pe aici, pe undeva, sigur ai să găsești 
ceva potrivit, oamenii sînt atît de drăguțţi. 

„Dacă aș arunca în aer podul căilor ferate, 
apa ar aduce trunchiuri și butuci, cu mîna mea 
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aș face zăgazul şi șuvoiul ar inunda valea, 
îşi zicea în gînd Ariadna răzbunătoare, cărînd 
la deal valiza. Grăbi pasul. Urcînd dealul, i 
se părea că hotărăşte nivelul inundaţiei, în- 
deplineşte pedeapsa binemeritată. 

N-o primeau nicăieri. O priveau bănuitori, 
îi cereau să garanteze careva pentru dînsa, îi 
puneau condiţii bizare, sau amînau răspunsul, 
zicînd că nu pot hotărî cîtă vreme stăpînul 
casei lipseşte. Ariadna își făcea . socoteala 
pînă la ultimul bănuţ. Maică-sa făgăduise că-i 
mai trimite, dar nu-i spusese cînd. 

__ Dacă nu mă primesc nici aici, mă întorc 
acasă, şopti deznădăjduită. 

Căsuţa de ţară îţi lua ochii din cauza grin- 
zilor noi. În spatele acoperișului se zăreau 
virfurile brazilor presăraţi cu zăpadă. Ariadna 
înainta greoi pe poteca înghețată. 

Valiza avea încuietoarea stricată și se des- 
chidea uşor, fata o legase cu sfoară. La sfoara 
asta se opreau ochii vigilenți ai gazdelor şi 
Ariadna tăcea, roşind ruşinată de a-şi da în 
vileag sărăcia. 

În primul moment Zoska Gardecka i se pă- 
ruse brutală şi neprimitoare. Tinea în braţe 
un băieţel şi cu o mînă îi vîra în gură suseta. 

_— Baska, vino'ncoa, uite că ne-au picat 
oaspeţi. Noi nu dăm camere cu chirie, sîntem 
țărani. Frate-meu mi-a plătit pentru partea lui 
de moștenire, așa ne-am clădit casa, am adus şi 
ceva mobilă din Apus. Dar odaie în plus  deo- 
camdată n-avem, poate în vară s-o isprăvim. 

ukiet lătra sub geam. Lanţul cu înel scîr- 
fiia în sirmă. Copilul plinse fornăind pe nas. 
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— Wladys are polipi, îi explică Baska, o 
fetişcană voinică de vreo cincisprezece ani, 
dar acu nu-l poate opera, că-i prea mic. 

Ariadna se sculă greoi de pe laviţă şi se 
îndreptă spre ușă. Valiza i se agăţă de pra- 
gul înalt, sfoara se rupse şi rochiile i se ri- 
sipiră. Fetei îi dădură lacrimile. Baska se 
repezi s-o ajute, ridică bluza de lame verde. 

__ Vai ce frumoasă e, oftă sincer încîntată 
şi o duse iute să i-o arate soră-si. ar 

_—_ Acu' nu se mai fac materiale din astea, 
altădată ce se mai găteau femeile, ehehei... 
Lasă — nu mai plînge, deși Baska e o zvîr- 
lugă, la noi e curat pe jos, nu ţi se murdăresc 
lucruşoarele... Şi fiecare piesă a garderobei 
Ariadnei fu comentată cu vioiciune. Fata tre- 
bui să le povestească pe rînd cum și de unde 
provenea fiecare ; asta era o basma de la 
Congres, rochiţa încă din U. N. R. R., broşa 
era din argint caucazian. Convorbirea deveni 
tot mâi cordială şi mai simplă, pînă şi gro- 
solănia Zoskăi se preschimbă într-o asprime 
binevoitoare. Ariadna nu se miră cînd rochi- 
țele ei în loc să se înapoieze în valiză, o 
porniră spre dulapul de la etaj unde era acea 
odăiţă încă neisprăvită. 

Sacii cu trifoi fură mutaţi sub streașină, 
strinseră cu lopata un maldăr de paie, iar. 
Baska deretică prin odaia care deodată păru 
mai veselă. Mirosea a fîn, a praf, a tencuială 
şi var. Balconul nu era zidit, trăseseră o 
sfoară între pereţii laterali căci nu-i puse- 
seră încă. balustradă. 
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Putea să stea pe un fotoliu din paie îm- 
pletite în ușa deschisă ca pe o verandă, iar 
de aici privirea i se înălța peste acoperișurile 
caselor, de-a curmezişul văii spre creasta mun- 
telui, întunecat, împădurit, „ameninţător în 
lumina de iarnă ca o spriînceană încruntată. 
Norii se rostogoleau în gheme peste platfor- 
mele stîncoase. 

Își povestiră apoi fel de fel de lucruri, Ari- 
adna trebui să le explice de unde avea acest 
nume neobișnuit. Le vorbi de maică-sa, de 
Paris... Zoska se plînse de bărbatu-său, un 
flăcău voinic, căruia Apusul și cîștigul uşor 
erau gata să-i vină de hac. 

— De nu l-aş fi adus îndărăt aici beat criță, 
și asta în ultima clipă, cine ştie ce pățea, că 
pe ăilalți toţi i-au băgat în temniță. Acu” i-a 
trecut, dar înainte tot voia s-o ia din loc. 

Cînd Ariadna le povesti cum o primiseră 
cunoştinţele maică-si, Zoska izbucni : 

— Cîrpănoșşii dracului, cum le-a dat altul 
mai mult, cum i-au închiriat odaia. 

Şi ca să-și arate superioritatea, nici nu ceru 
chiria înainte. Dar fetiţa îi vîri cu de-a sila 
banii în palmă, în timp ce Zoska se împotri- 
vea zicînd : 

— Las'că nu arde. Cînd ţi-o trimite mama, 
îmi plătești... 


Pină la urmă acceptă banii, iar hotărîrea: 


Ariadnei deveni o garanţie că era bună plat- 
nică. 

Fetiţa mînca dimineaţa și seara la familia 
Gardecki, iar la prînz la han. Uneori, cînd 
ningea prea tare, Zoska îi aținea calea spu- 
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bă 


nîndu-i simplu : — De ce baţi drumul, miucăm - 
împreună tăiței cu lapte dacă-ţi plac. 

Basia urma să facă curăţenie în odaia dom- 
nișoarei, în felul acesta i se dădeau oaspetelui 
toate onorurile. Deretica superficial, în schimb 
îi plăcea să-i cotrobăie prin lucruri, îi încerca 


'bluzele, aspira mirosul lenjeriei, își turna în 


sîn apa ei de colonie. Îi umbla gîndul la bă- 
ieţi, visa c-o să ajungă funcţionară la moară, 
cu toate că nu reuşise să termine nici școala 
elementară. 

Alde Gardecki o tratau pe Ariadna ca pe 
un membru al familiei, iar Zoska îi spunea 
chiar şi pe nume, dar niciodată faţă de stră- 
ini, asta ar fi însemnat să strice renumele 
casei lor. ț 

— Hm, hm, mormăia bătrina Gluszkowa, 
ce se mai umflă în pene alde Gardecki, că au 
şi ei un chiriaş! Dar fata-i o sărăntoacă, o 
mortăciune, la fel ca toţi ofticoşii... N-or să 
se îmbogăţească de pe urma ei, asta-i limpede, 
ba le mai aduce şi boala-n casă nouă. Ala micu 
al lor abia răsuflă, zic ei c-are polipi, dar eu 
una ştiu ce știu ! Şi chiar polipi să fie, ce, nu 
s-au mai văzut copii să moară de polipi? Îşi 
încrucișa braţele şi, rostogolindu-și ochii si- 
nilii, adăuga plină de cucernicie: Totul e-n 
mîna Domnului Isus. lar bătrînul nostru ci- 
mitir e plin, oamenii se-nghesuie care mai 
de care... Şi locul unde se află e tare frumos, 
are o_ vedere pînă jos peste toată valea, Pe 
cind cimitirul” cel nou, poftim de vezi! ubde 
l-a cocoţaf, taman în buza pădurii... eheie 
Ga pentru spinzurați... S 
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Lumina lunii descria o. pată albă şi schim- 
bătoare drept pe podea. Ariadna nu reuşi să 
adoarmă multă vreme. S-ar fi simţit tare în- 
singurată, căci pînă şi fantezia se chinuie cu 
mereu aceleași imagini, dar iată că-i stîrneşte 
atenţia zarva de fiecare noapte, care a şi în- 
ceput în odaie. 

Un riîcîit uşor se auzi în, spatele scrinului, 
apoi se strecură unde era mai deasă întuneci- 
mea, în lungul peretelui, dar îndată ce Ari- 
adna înălță capul, tăcerea începu să curgă 
iar, odată cu zgomotul monoton al pulberii 
de zăpadă zvirlită în geamuri. Tăcerea era 
atît de nesuferită, încît pînă și propriile ei 
suspine se topeau pierdute, iar urechile o du- 
reau în așteptarea oricăror sunete. Era cît pe 
ce să şoptească implorîndu-i : „Hai, începeţi 
odată, de ce vă temeţi? Că doar sîntem sin-. 
guri.& 

Brusc, rîcîitul răsună mai tare, apoi auzi 
cum toată ceata şoricească se îndreaptă în 
direcţia dulapului. Riîcîit, clinchetul farfuriei, 
foşnet de hîrtie, chițăituri în care se desluşea 
uimire, spaimă şi încîntare. 

Luna lumina cu putere, văpaia verzuie 
atîrna în văzduh. Îl recunoscu pe Ronţăilă — 
o grămăjoară mătăsoasă cu o dungă mai în- 
chisă pe spinare — care pătrunse cu îndrăz- 
neală în balta luminoasă a lunii. Ridică 
lăbuţele din față, îşi mișcă mustățile argintate, 
ochii îi luceau ca doi stropi, apoi chițăi înce- 
tişor : „Noi sîntem, Ariadna, prieteni vechi“. 

Fetița zîmbi încetişor. Îndrăgise şoarecii. 
“Cînd se mutase sus în odăiţă, schimbările ne- 
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aşteptate şi noua rînduială probabil că i-au 
tulburat pe vechii locatari. Nopțile erau am- 
ple, greu de străbătut, albe de lumina lunii. 
Veneau peste ea, pînă la buze, ca o mare de 


griș cu lapte — îl aduni de pe margini, şi el 
se întinde — val cleios. Lupta cu ele fără 
somn. 


Şoarecii începură să apară pe rând, iar ea 
îi primea cu recunoștință, pînă ce într-o seară 
se arătă, în sfîrșit, toată ceata — probabil 
ajunseseră la convingerea că e neprimejdioasă. 
Şi pe Ariadna începu s-o amuze rolul vrăji- 
toarei celei bune. 

Cînd zări pentru prima dată în dulap ur- 
mele trecerii lor, se mînie, și, scuturînd de pe 
farfurie bobiţele negre lăsate de ei, își jură 
să se ducă numaidecît la cooperativă să cum- 
pere o cursă. Dar în aceeaşi, seară, „cînd se 
întunecă, auzindu-le chițăitul și hiîrjoana, 0 
cuprinse mila. Îşi puse mîncarea într-o cutie 
de tablă între geamuri, iar şoarecilor le lăsă 
firimiturile. i 

Se apucă să le pregătească surprize. Punea 
în cutii de chibrituri coaja de la salamul afu- 
mat şi întredeschidea doar puţin capacul, ca 
şoriceii să poată ajunge cu greu la bunătățile 
care miroseau de la distanţă. Își închipuia cît 
se vor căzni de tare, apoi în sfîrşit zgomotul 
cutiei și chițăitul vesel îi dădeau de ştire câ 
ceata se află la ospăț. i 

Cind într-o lungă scrisoare îi descrise mai- 
că-si aventura ei cu şoarecii, numindu-l pe 


fiecare în alt fel, drept răspuns maică-sa ii 


trimise un pachet de tăriţe roșii cu otravă ŞI 
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un prospect indicind exact modul de întrebu- ş 


inţare. : 4 

„Te implor, omoară scîrboșenia aia, îi scria 
mama, trebuie să fii căzută în cap ca să creșşti 
în casă dăunători.“* 

De atunci nu mai scrise nimic despre 
şoareci, şi la cîteva întrebări mai stăruitoare 


îi răspunse maică-si „cu şoarecii e totul în VĂ 


regulă“, ceea ce era perfect adevărat. Pachetul 
cu grăunţele otrăvite îl ascunse cu grijă în 
fundul valizei. Alungă cu indignare gîndul de 
a rupe alianţa cu ei. 


Un lucru trebuia să recunoască şoarecilor, + 


că nu ronţăiau cărţile şi nu rupeau hîrtia 


„decît atunci cînd uita să le pregătească de 
mîncare. Prin urmare, atunci cînd o făceau, - 
socotea că şi-a primit o îndreptăţită pedeapsă. . 


—  Ciopiîrţesc hiîrtia drept cerere cu recla- 


maţii că masa n-a fost corespunzătoare, șoptea 


măturînd murdăria. : 


Ajungea pînă. acolo, încît înlătura chiar ea) 


urmele sarabandei, pentru că într-un rînd 
Baska, măturînd în odaie, se înfurie şi strigă :.. 
__ Dar ce-i aici la dumneata, duduie Ari- 
adna, s-au prăsit șoarecii... Am să împrumut A 
pisica vecinilor, e foarte bună la vînat, acuși îi 
pune pe fugă. 4 
— Aş, de unde şoareci... Eu am rupt o scri= 
soare... Iar vîntul a risipit bucăţelele prin. 
colțurile odăii. Îmi pare rău, Baska. „A 
__ Decât s-o rupi, spuse Baska, gîndind cu 
glas tare, cînd ai o scrisoare din astea, mai . 
Bine o arzi... Nu deschizi uşița, să nu se risi- 
pească jăraticul, aici între plăcile de teracotă 
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e/o crăpătură, o vîri înăuntru și-odată o iau 
flăcările, nu mai află nimeni că-i de la un bă- 
iat. | 

Sprijinită în mătură aștepta confidenţele 
Ariadnei, dar văzînd-o că-şi ia pledul şi fo- 
toliul de paie, Baska, jignită, strînse din. buze 
şi începu să şteargă podeaua cu o cîrpă udă. 

Multă vreme Ariadna nu izbuti să afle cum 
ajung șoarecii în dulap, pînă cînd descoperi 
urma şi trebui să le admire îndrăzneala şi 
iscusinţa. Ce-i drept, ușa de la dulap avea 
lîngă balamale o gaură făcută cu un cui, dar 
dulapul avea picioare înalte şi șoarecii nu pu- 
teau intra înăuntru cu 0 săritură. Ariadna îi 
văzuse înapoindu-se în zori pe acolo, dar de 
intraţ intrau prin altă parte. Probabil că se 
cățărau pe peretele din spate. Agăţîndu-se cu 
gheruţele de fiecare crăpătură, cu spatele li- 
pit de grindă, se cățărau încetişor pina In 
locul de unde căzuse o bucată de lemn. Era 
o expediţie primejdioasă, îi auzea uneori cum 
se rostogolesc. chițăind şi se lovesc moale de 
podea. Dar se înapoiau numaidecît, se îndem- 
nau, se chemau, încurajindu-se. A 

Pătrunzind în dulap, adulmecau, priveau în 
jur, alunecau peste rochii. Urma 0 tăcere. 

Ariadna le auzea pasul uşor, descoperirile 
vesele, rîcîitul, țopăielile şi chiţăitul. Cînd 
găseau mîncarea, li se auzea ronţăitul în toată 
camera. . 

Fetiţa îşi închipuia că e un fel de protec- 
toare a şoarecilor. Din adîncul dulapului se 
înălțau în cinstea ei rugile de mulțumire... 
Şi o înduioșa propria ei bunătate. 
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brînzei de burduf ; brînza grasă de oaie con- 
stituia cea mai bună gustare pentru şoareci. 
După ce se săturau, începeau zbenguiala, era 
momentul întrecerilor de îndemînare, curaj şi 
acrobaţii. Fetiţa se uita pînă-i dădeau lacri- 
mile, încercînd să le vadă salturile, să ghi- 
cească regulile jocurilor. 

Bătrînii se strecurau după sobă, se cățărau 
îndelung peste vreascurile mirosind a rășină, 
pînă dădeau de o bucată de lemn de; fag şi 
începeau s-o pilească. Îşi ascuțeau dinţii ori 
foloseau așchiile drept scobitoare. 

Unul micuț, căruia Ariadna îi zicea Ronţă- 
ilă, se cățăra pe o sfoară, atîrnată de-a lungul 
cercevelei, încît perdeluța de batist începea 
să tremure. Era pură artă pentru artă, şoa- 
recele ştiind prea bine că pe acolo nu era nimic 
de mîncare şi totuși se cățăra cu salturi mă- 
runte, chițăind de plăcere. 

Fetiţa simţea că micuțul răspîndeşte bucu- 
ria şi puterea. 

Într-o noapte, Ronţăilă execută un salt 


spectaculos de pe cîrligul ușii drept pe poli- | 


cioara cu mere mici și roşii, care răspîndeau 
un miros acrişor, mai ales atunci cînd soba 


se încingea prea tare. Şoricelul se învîrti, cer- Ă 


cetă dimensiunile balconului, se cocoţă pe un 
măr, îl clătină şi-l dădu jos de pe poliţă. Mă- 
rul lovi podeaua și se rostogoli cu zgomot. 
Şoricelul se aţinea chiar în margine, încîntat 
de panica pe care o stirnise acolo jos. Îşi 
mișca batjocoritor mustăţile, apoi îşi ducea 
lăbuţele spre pîntecele ţuguiat. Se desena lim- 
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Cînd pleca de la han, lua pe furiș cojile i 


pede pe albul peretelui. Ariadna ar îi putut 


să jure că şoricelul rîdea. k 
Peste o clipă începu iarăși zbenguiala pe 
sub dulap. Ronţăilă colindă toată „polița Şi, 
agăţat chiar de muche, își ţinea echilibrul în- 
virtindu-şi codița. Dar nu avea pe unde cobori 
aşa că, de spaimă, chiţăi de cîteva ori. ; 
Îi răspunseră chițăielile de sub dulap. Ari- 
adna asculta curioasă, gata să-i vină în ajutor. 
Dar probabil că Ronţăilă primise îndrumări 
cum să procedeze, fiindcă încetișor, oprindu-se 
de cîteva ori, o porni de-a lungul grinzii. Își 
menținea cu greu echilibrul pe lemnul înclinat, 
în cele din urmă, ajungînd deasupra patului 
fetiţei se decise la un salt. Plonjă în cîrlionţii 
cojocului, dar pînă să întindă Ariadna mîna, 
șoricelul, chițăind, lunecă jos pe podea. 
Trezită din somn, fetiţa urmărea răsunetul 
acelor existenţe nocturne, cu ochii mari des- 
chiși privea umbrele, iar restul îl completa cu 
închipuirea. | 
„Sînt curioasă câţi or fi cu totul“ — se în- 
treba uneori. Frecau şi ronțăiau lemnul, foş- 
neau în beznă. Aţipea şi iar se trezea din somn 
din cauza unei bucăţi de zahăr dată de-a ros- 
togolul. O diră violent portocalie se ivea pe 
geam. Lumină. O pulbere  sinilie se prefira 
prin colțurile odăii. , 
Deodată, de sub ușa găurită a dulapului se 
ivi un botișor mobil, şoricelul se uită. în jur, 
ieşind pe jumătate, turtindu-se, apreciind cri- 
tic înălţimea — dulapul stătea înălțat pe nişte 
bucăţi de lemn. Şi se trase îndărăt înspăimîn- 
taţi Ariadna auzi chiţăielile: era certat că 
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zăboveşte, i se cerea să coboare. Tatăl familiei, 


poreclit Chelbosul, își făcu vînt pri : 4 
elit C , primul. Ascuns, 
după piciorul dulapului îi aştepta pe ceilalți. 


Poate că-i număra laolaltă cu Ariadna: unul, 
Li 


„doi, trei... Cînd ajunse la al paisprezecelea, 


pleoapele îi căzură şi adormi adînc. Dincolo de. 
geamul albicit de ger lucea azuriu cerul ierna- 
tic. Ziua însorită se aprindea în geamuri cu mi-. 


liarde de scîntei. 


Săptămînile "treceau, teancul cu scrisorile . 
mamei creştea, îi răspundea din cînd în cînd. . 


Aproape în fiecare scrisoare îi aducea la cunoş- 


tință că se simte bine şi că medicul de la sa- ] 
natoriu i-a dat voie să se întoarcă. Totuși 


mama îi răspundea invariabil : „Rămiîi cît am. 


cu ce să te ţin, acolo, trage-n piept aerul de. 


munte, fă-ţi rezerve, pune-te pe picioare...“ 
Fetiţa învăţa cîte puţin, dar era sigură că. 
profesorii vor fi înţelegători după o boală atît. 
de lungă. Ore întregi şedea pe balcon cu ochii 
aţintiți la valea adîncă, albastră şi aburită, la. 
munții împăduriți pînă în zare, amenințători și 
vîrfurile înzăpezite se învăpăiau în amurg. E 


i „Nu fac nimic şi în jurul meu nu se întim- 
2 nina 4 Sf sa | estică = 
plă nimic, şi totuși mă schimb“, își zicea Ari-. 


adna. 
Într-un rînd, Zosia Gardecka îi spuse cu. 


acea pătrundere proprie oamenilor de la ţară: 


— Arusia, ai nişte j ă 
Ă ochi de parcă te-ai ruga. 
mult de tot. Să 
ie. Da de unde, se împotrivi: Ariadna, stau. 
și admir, uite ce lucruri ciudate se petrec în 
cer, aş sta să mă uit toată ziulica. j 
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Zotka făcu un semn cu mîna, că adică tot aia 
era. Şi-i punea cu discreţie pe masă cîteva 
ouă proaspete, găinile începeau tocmai să 
ouă. Se plîngea de soră-sa mai mică, că dispare 
cînd se întunecă şi că după aceea o aduc băieţii 
acasă cu cîrdul. Vaca urma să fete, lui bărbatu- 
său, Jasiek, lucrînd la ferăstrău, îi căzuse un 
butuc peste picior. Îl durea glezna, se umflase, 
nu se putea încălţa și-și punea comprese. 

Aşadar, în fiece zi se petrecea cite ceva 
extrem de important, nu pentru lumea în- 
treagă, ci pentru familia Gardecki, dar lucru-. 
rile astea o priveau şi pe Ariadna, fiindcă 
acum o socoteau ca făcînd parte dintre prie- 
tenii cei mai apropiaţi. 

Deşi se aştepta că avea să vină curînd 0 
schimbare, primăvara 0 surprinse. 

Ceţurile fumegau, întreaga vale se umplu cu 
un strat gros şi alb. 

_— Se face moină, mormăia Jasiek fre- 
cîndu-şi coapsa, în acel loc unde fusese îm- 
pușcat în 39. Mă doare piciorul. Are să plouă. 

Soarele se ridica galben şi fără putere, lu- 
neca printre nori cu orbita lui oarbă. Un îrig 
umed pătrundea prin toate colţurile casei. 
îndărătul acestei perdele cărunte, Ariadna sim- 
ţea totuşi limpede neliniștea dezghețului. 

Bărbi de gheaţă se crăpau cu un scrișnet 
metalic. Stropi mari picurau greoi din streşini, 
de parcă nenumărate ceasuri ar fi zorit cu 
tictacul lor vremea iernii. Un firicel de apă 
clipocea în spatele hambarelor, scobind gră- 
mada de zăpadă, în vale şuvoiul cînta cu to- 
nuri de bas, Cînd Ariadna se înapoia de la 
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han, fiece urmă se umplea de apă, avea ghe- 


tele ude, dar nu simţea frigul, apa care-i intra 
pe sus, udîndu-i ciorapii, îi electriza parcă pi- 
cioarele. Chiar în pragul casei un strop o lovi 
pe ceafa dezvelită şi-o arse ca o scînteie. Se 
înapoie acasă ameţită, cu vîrtejuri în faţa ochi- 
lor, primăvara i se cuibărea în trup obosind-o.., 
Inima-i bătea cu putere, cînd deschizînd ușa 
spre balcon trase aerul adînc în piept, pînă 
la durere. Văzduhul mirosea a zăpadă topită, 
a cele dintii floricele albe și plăpînde pe care 
le culese Baska și i le aduse strînse într-un 
bucheţel. 

Stătea în fața ei cu basmaua dată pe ceafă, 
stropi de apă îi licăreau în pletele negre, avea 
buzele umflate și crăpate. Aducea cu ea miros 
de cîmp și sălbăticiune. Îi povesti despre petre- 
cerea de la cămin, despre băieţii care o îm- 
brăţișaseră şi despre Tadek care avea părul 
tot cîrlionți, dar — pe cuvînt — fără să şi-l 
încrețească. Îi pronunţa numele cu un glas 
răguşit, închizînd ochii... genele-i ude, ca de 
lacrimi, aruncau o umbră pe obraji. 

— Iar n-am învățat nimica azi, ofță cu jale 
Ariadna. 

— Aşa-i vremea, zise Ba$ka cu glas scăzut, 
cu ochii aţintiți pe fereastră. Avea mîinile ro- 
șii, crăpate, poleite de lumina lămpii. Pe aco- 
periș ţipară nişte bufnițe — ca un plînset de 
copil. 3 

— Ai venit, în sfîrșit, haimana, zise Zoska 
ivindu-se în ușa deschisă, ai luat-o cam de- 
vreme, ai să vezi, ai să vezi tu ce-ai să păţești... 
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— Că tu altfel ai pus mîna pe Jasiek al tău, 
o repezi fata pe soră-sa. pă ti 
ai din gură, eu nu te opresc. Decit că 
îti atrag atenţia, îi spuse cu un glas cald şi-o 


îmbrăţişă. Hai, du-te de mulge vaca. Spală 
ii av pe Ariadna aplecată peste cărţi, oftă 
apătimitoare : 
e urît, Arusia ? Te ţii departe de lume, 
iar tovărășia Gluszkowei nu-i de tine. Și să 
stai la taifas numai cu cerul nu-i de ajuns, 
mai te deoache planetele. j A 
într-o zi Bukiet se smulse din lanţ și fugi în 
lume. La prînz izbucni cearta în casă la Gar- 
decki, se auzeau ţipete și blesteme. Jasiek se 
îmbătase de dimineaţă, caii cuminţi se înapo- 
iaseră acasă de la arat, dar cînd să intre în 
curte roata se poticni de portiţă și o parte din 
răbuşi. i 
li pia plată dorul de ducă ! țipa Zoska. 
Află că nu faci un pas peste prag. Vine pri- 
măvara și n-o să ar eu singură în locul tău. 
Destul m-au batjocorit vecinii. Copilul trebuie 
operat, dar ţie puţin îţi pasă, îţi arde numai să 
Î i . . 
Gui mă văleu Zoska, avea în glas, duioşie 
amestecată cu furie, doar ştii cât mă apasă 
aici, şi se izbea cu pumnul în pieptul lat. 
Ariadna stătea încremenită auzind zgomo- 
tul de sărutări, mormăielile cu care se justifica. 
Trezit din somn, micuțul Wtladys plinse pe nas. 
Curînd după aceea, Jasiek se mută lingă Șo- 
pron, puse mîna să ciocănească brăzdarul şi 
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valea toată începu să răsune vesel, cu ecou 
întreit. : i . 


După-prînz se înapoie Bukiet. Auzind lanţul 


zornăind peste pietre, Zoska se uită pe fereastră 
şi spuse cu jumătate de glas, răzbunătoare : 

— Prinde javra și trage-i o bătaie, să ştie 
că trebuie să păzească casa. 

Dulăul, cu blana murdară, cu botul plin de 
bale, sorbea apa ca gheaţa care se scurgea pe 
jgheab, uneori sugea cu poftă o bucăţică de 
gheaţă, mistuit de sete. 

Jasiek ieşi în curte cu biciul în mînă, apucă 
un capăt al lanţului. Cîinele gifiia. Se lăsă le- 
gat în liniște, din urechea ruptă îi picura sin- 
gele, însemnînd zăpada. Jasiek ţinu biciul cu 
genunchii, trecu sîrma prin ochiul lanţului. 
Ciinele aștepta resemnat loviturile, înălțase bo- 
tul şi trăgea pe nas miresmele pe care le-adu- 
cea vîntul din vale. 

— "Ţi-ai făcut de cap, îi spuse Jasiek cu în- 
țelegere şi oftă adînc. Stătură o clipă alături, 
privind casele de jos: acoperișurile  luceau 
umede, ciorile zburau greoi, cu aripile năpiîr- 
lite, diîre de fum șovăielnice urcau spre cerul 
gălbui. Bukiet atinse cu limba lui fierbinte 
mîna atîrnîndă a stăpînului. 

— Hai, du-te, haimana, îl îmboldi țăranul 
cu capătul biciuştii. i-au venit de hac cățe- 
lele... 

Bukiet se tîrî cu labele îndoite spre cușcă, 
lanţul lovit de scîndură zornăi. Apoi cîinele 
se prăbuşi în paie şi sforăi ca un bărbat. 

Jasiek tăie un butuc cu securea, repară 
gardul rupt şi rămase multă vreme privind ?n 
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vale, cu pălărioara-i rotundă dată pe spate. 
Şuvoiul umflat gonea printre copaci, sărea 
peste pietre în valuri .încreţite. Lîngă grajd 
un roi de musculiţe se înălțase deasupra băle- 
garului. Universul întreg trepida, parcă şi 
munţii se pitiseră. Trebuia să se ţină strîns 
de gard ca să nu-l mîne ceva din spate pe 
potecă în jos, la gară. 

Ariadna stătea în uşa întredeschisă a bal- 
conului. Canatul de lemn de care își sprijinise 
fruntea mirosea a răşină. Brusc răsună jalnic 
clopoţelul în capela cimitirului. Zări prapuri 
negri aplecîndu-se peste tufișuri, alaiul de în- 
mormâîntare se strecură iute și vântul aduse 
crîmpeie ale litaniei. Fetiţei i se părea că aude 
glasul subţire! al Gluszkowei cîntînd : „La 
poarta Ta mă aflu, Doamne, îţi cer milă 
şi-ndurare“. 

Lemnul mirosea jilav, picături de răşină se 
condensaseră albicioase pe muchea canatului. 
Mai departe — luceau sinilii frasinii cu lăstari 
tineri, trunchiurile tăiate de fagi păreau roșie- 
tice, îmbibate de seve proaspete printre zdren- 
ţele de zăpadă murdară. O pasăre ciripea în 
virful casei. Ariadna nu ştia bine ce era 
_— mierlă sau graur —. Brusc pasărea înălță 
nişte triluri atât de dulci, încît fetiţei i se um- 
plură ochii de lacrimi de recunoștință. 

— Dăruieşte-mi lumea asta, şopti privind 
norii neliniștită. 

„Ce-ai să faci cu ea 7% i se păru că aude 
o întrebare blindă. 

— Atit de mult dorese să mă bucur de ea, 
spuse codindu-se şi simțind că s-ar fi cuvenit 
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„să dea un alt răspuns. Voi face ceea ce vei dori, 
adăugă cu încredere; Doar mă cunoşti... 

Pasărea ciripi ca înnebunită, norii se um- 
flară cu putere şi i se păru că primeşte încu- 
viințarea. 

— Voi fi sănătoasă, şopti respirînd adînc. 
Sigur mă fac bine. 

Obrajii îi ardeau ca atinşi de o flacără, dar 
„ termometrul pe care și-l puse de mai multe 
ori arăta invariabil 36,6. În noaptea aceea nu 
putu să adoarmă multă vreme. 

Şoarecii sătui se zbenguiau pe podea, un bob 
de mazăre rostogolit dintr-un ungher în celă- 
lalt al odăii uruia pe scînduri. „Or fi jucînd 
fotbal“, gîndi fetița înveselită, se ridică spri- 
jinindu-se în cot şi urmări joaca cetei zgomo- 
toase. 

Spre ziuă plouă, dire lungi se scurgeau pe 
geamuri, ploaia topi tot restul zăpezii. Cît 
vedeai cu ochii, se întindeau viorii brazdele 
sărace rîvnind sămînţa. 


Ariadna şedea pe fotoliu în umbra merilor 
înfloriţi. Copacii aveau cinci ani, frunze puţine, 
dar crengile erau pline de spuma alb-rozalie 
a florilor. Soarele ardea, dar era de-ajuns să 
întorci fața spre umbră ca să simţi răcoarea 
proaspătă, o adiere rece cobora din munţi, ri- 
sipea primele petale care lunecau pe cenușiul 
păturii, peste cartea deschisă, lepădată în iarbă. 

Cerul te uimea prin adîncime, nori călători 
înfloreau necontenit în tării, aruncînd peste 
dealuri umbre melodioase, iar în vale sclipă- 
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tul argintiu al pirîiaşului cotit îți mîngiia pri- 
virea. Din grădinile celeste se scuturau ca niște 
petice albe aripi de porumbei. 

În stînga, dincolo de culmea dealului, ara 
Jasiek Gardecki. Din cînd în cînd Ariadna 
zărea capul calului ca răsărind din pămînt, 
sau cînd cel care ara o pornea îndărăt, ar îi 
zis că brazdele proaspăt tăiate îl înghit. 

Glasul răsunător al bărbatului se ducea pînă 
departe, se înălța cu putere, îi plăcea să im- 
provizeze. Fără voia ei fetița asculta cîntecul 
acela stăruitor : 


O sărut pe Zoska 

şi-aș mai săruta-o, 

dar şi pe cealaltă 

care pulovăr poartă, hei. 


Acel „hei“ se rostogolea în vale, de unde se 
înapoia încărcat de o notă tărăgănată de dor. 

Moţăia cu termometrul în gură. Soarele, ca 
o pată roşie, ardea sub pleoapele-i închise. 

„O, Doamne, Doamne, îi trecea prin minte 
un gînd lenevos, ce vreme nemaipomenit de 
frumoasă.% 

Cîteva albine se hiîrjoneau cufundîndu-se în 
puful corolelor de abia deschise. Resimţea 
o adîncă recunoştinţă. Pentru o zi ca aceea 
merita să trăieşti, nicicînd nu simţise mai cu 
putere lumea. 

Brusc i se lăsă o umbră pe faţă. Îşi spuse 
că o fi un nor care acuși are să treacă, dar 
simţi şi un iz de blană caldă, marginea umedă 
a unei broboade îi gîdilă obrazul. 
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Deschise pleoapele cu neplăcere. Gluszkowa 
stătea aplecată peste termometrul pe care fetița 
îl ţinea în gură, de parc-ar fi vrut să-i citească 
temperatura. 

— Nu-i sănătos, domnişorico, să aţipeşti la 
soare, o mustră pe Ariadna. la să vedem ce 
febră ai. 

Fetiţa scoase iute termometrul din gură, îl 
şterse de pătură şi se uită în lumină, dar îi 
jucau în faţa ochilor toate culorile curcubeului 
şi nu izbuti să vadă coloana de mercur. 

„_ — Sigur n-am temperatură, în ultima vreme 
mă simt grozav. 

— Aşa spune orice bolnav, murmură bătrina, 
şi după aceea se pomenește că l-au lăsat pu- 
terile... Din virf spre poale goneşte, nici nu 
vede cînd se opreşte şi-n groapă se prăbușește. 

Stătea lingă Ariadna, cu miinile uscate 
împletite strîns. Băsmăluţa albă din cap arunca 
reflexe reci pe obrazul ei galben, făcea să-i 
pară mai lung nasul. Fusta ei creaţă și cenu- 
şie se umfla peste vîrful botinelor, încheiate 
cu nasturi. Albinele dădeau ocol capului bă- 


trînei, petale de flori alunecau uşor, îi atin- .. 


geau cojocul şi-și luau zborul departe în iarbă. 
„Şoarece de biserică, gîndi fetița, e sigur 
un şoarece...% 


— Ştii dumneata, Bialowas, cel pe care. 4 


l-au dus la groapă, alaltăieri, ăi fi auzit clo- 
poţelul, că sună pînă departe, tot prost a ră- 
mas pînă la urmă. Abia după ce l-am vegheat 


trei nopţi la rînd a trimis după preot. Şi ce. k 


mai vorbe frumoase de mîngiiere i-a spus pre- 
otul, de-au lăcrimat toți. Dar Bialowas era un 
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ins aprig şi cîrcotaş, se lua de oricine, iar cînd. 
i-a sunat ceasul, l-a apucat pe preot de git, 
gata să-l ducă dincolo împreună cu el, de i-a 
plesnit acestuia etola... Aceea cu mărgeluţe, 
brodată pe atlas. 

Se uita cu grijă la fetiţă. Seninul cerului îi 
licări în privirile cenușii. 

— Ehei, viaţă, viaţă, oftă, nici n-ai întors 
bine capul şi s-a şi dus... Cel mai bine e aşa, 
ca dumneata, domnișorică. O floricică de-abia 
s-a deschis în soare, de-abia s-a adăpat cu 
rouă, cînd trece cosaşul și hirșt o taie ! Ce știi 
dumneata ce-i viaţa ? 

“Îşi scutură traista cusută din petice, de parcă 
acolo s-ar fi aflat dovezile cunoştinţelor ei, 
regulile după care puteau fi ocolite capcanele. 

2_ Trei feciori am crescut şi i-am făcut 
oameni, şi nu-i uşor să rămii singură, nu-i 
ușor, maică. Îmi luam de la gură ca să-i pot da 
la şcoală, iar azi sînt boieri; nu-mi pare rău, 
cu toate că m-au vlăguit de tot, m-au secat. 
Ei sînt ajutorul meu la bătriîneţe, cum au un 
bănuţ îmi trimit. 

M-a tocmit la poștă dirigintele, chiar ăla 
la care locuiesc și azi, chipurile m-a tocmit că 
era bun la inimă, de fapt, de răutate şi su- 
părare că n-am vrut să mă mărit cu el cînd 
m-a cerut de nevastă. De trei ori pe zi, cînd 
era mai multă lume la ghişee, mă striga: 
„Gtuskowa, ia vezi cît e ceasul în turnul bi- 
sericii“. Ori se ştie că acolo, pe arătătoare, se 
cățărau „păsările, şi ora nu se potrivea cu ora 
de la noi. Atunci mă punea să mă urc pe scaun 
şi să mut arătătoarele la ceasul nostru. După 
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aia telefona la Jordandv, întreba cît era ora . 
exactă şi iar mă punea să mut arătătoarele.. 


"Oamenii se stricau de rîs, zicînd că-mi tot Ş 
arăt picioarele pe scaun, aşa-şi bătea el joc 5 


de mine cu ceasul ăsta. 


Îşi potrivi cu degetele uscate un smoc de . 


păr care-i alunecase de sub basma. 


— Am tăcut eu o dată, am tăcut a doua . 


oară, pînă mi-am spus: „ajunge“. Iar el le 
face semn cu ochiul funcţionarilor și strigă 
la mine : Gtuszkowa, cum stăm cu ceasul ?% 
Eu nimic. A vrut să mă sperie cu răcnetele, 
eu tot nimic. Şi m-a dat afară, pasămite „cum 


să ţină la poștă pe cineva care nu știe să i 
citească ceasul ?* I-a luat pe toți drept mar- - 


tori mincinoși, au rîs şi-au aprobat — cine 
să-i ţină partea unei biete: văduve ? 

Ehei, ce ştii dumneata ce-i viaţa... Azi se 
chinuie, c-are ulcer la stomac. Stau lingă el, 
mă uit... De-ar mînca numai dulce lui tot i 
se pare că-i fiere. L-am iertat de mult, cîteo- 
dată mă rog pentru el — Giluszkova strînse 
din buzele-i subțiri — c-aşa scrie în Sfinta 
Scriptură : „Cel care în loc să-l blesteme pe 
asupritorul său se roagă pentru el, e ca și cum 
i-ar turna în creştet tăciuni aprinşi“. 

Jasiek tocmai întorcea caii în capul ogoru- 
lui ; stînd cu picioarele larg desfăcute, îşi flu- 
tură batjocoritor pălăria :! 

— Giuszkowa, ei  Gluszkowa. Dirigintele 
poştei te salută cu plecăciune, era gata-gata 
să-ți trimită peţitorii, dar vezi că în primă- 
vara asta-i cam secetă... 
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Bătrînei i se urcă sîngele în obraji, avea 
pete roşii sub ochi. AA A Aa, 

— Tacă-ţi gura, păcătosule, îl ameninţă cu 
pumnul. i | E 

Dar Jasiek întorsese calul şi acum iar cînta 
de răsuna valea. 


Gluszkowa, Gluszkowa, 
mărită-te, dragă... 


Bătrîna stătea cu degetele împletite, cu ochii 
pironiţi la pălăria flăcăului, care părea că se 
scufundă în brazdă, şi mişca iute din buze. 

„Se roagă“, gindi Ariadna și o străbătu un 
fior. Se uită la termometru, arăta aproape 38. 

— Ai febră, se aplecă avidă baba. A cres- 
cut mult ? 

Albinele zumzăiau printre arborii în floare, 
vîntul mirosea a iarbă proaspătă. a 

— A revenit, şopti Ariadna neputincioasă. 
Mă duc să mă culc. 

Gluszkowa o ajută să strîngă pătura, trase 
fotoliul de paie, dar, zărind-o pe Zoska în 
prag, se întoarse şi începu să coboare cărarea... 
Înainta cu pași mărunți, fustele ei cenușii îi 
acopereau picioarele, se umflau ca apele care 
dau peste maluri. 

— Ce-a căutat baba pe aici ? întrebă Zoska, 
acoperind ceva cu şorţul lîngă sobă. Tot. dă 
tîrcoale în jurul casei noastre. Arăţi bine, 
Arusia, eşti rumenă, arsă de soare... 

— E de la febră, șopii fetiţa, şi fotoliul din 
paie împletite de care se sprijinise scîrții. 


) 
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— Du-te. i s-o fi făcut somn stînd la soare... 
Ia uită-te aici, şi ridică şorţul ; în ciur, înfun- 
daţi în penele pe care le ciuguleau 'de zor, 
se uscau cîțiva puișori proaspăt ieşiţi din 
găoace. 

— Uite ce frumos e cocoşelul ăsta, şi-i puse 
“Ariadnei în palma întinsă o sferă de put 
galben. 

Ochişorii lui negri priveau ager, piui și-i 
ciuguli inelușul subţire de fetiţă. 

Şi atunci Ariadna își spuse: „Poate că ter- 
mometrul s-a încălzit la soare, sub meri era 
zăduf !% 

Sus, în odăiţa ei, se aşeză pe pat, scutură 
termometrul Şi-l vâri subsuoară. Niciodată nu 
i se păruseră niște minute atît de lungi. În 
sfîrşit, îl privi şi scoase un strigăt de bucu- 
rie — avea temperatură normală. Cobori în 
goană în bucătărie, îi ajută lui Zoska să scoată 
puişorii de sub cloșcă. Pînă pe seară ciurul 
se umplu și cloșca furioasă o mutară alături 
de progenituri în cuibul proaspăt. așternut 
dintr-un ungher al tindei. Pe-nserat se ivi 
Baska, basmaua îi alunecase pe umeri, şuviţe 
de păr i se vîrau în ochi, le îndepărta nerăb- 
dătoare. Îşi freca miîinile. Dinspre ogoare ve- 
nea o răcoare plăcută. 

— Ştiţi, spuse în timp ce le îmbrăţișa pe 
amîndouă, şi pe sora ei şi pe Ariadna, coope- 
rativa deschide un chioșc lîngă gară. Tadzik 
are să se ocupe cu aprovizionarea, iar eu am 
să fiu bufetieră. Am să-mi cumpăr o bonetă 
albă, un şorţ frumos, o să vedeţi voi cum are 
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să meargă treaba, am să pun și flori în ghi- 
vece... 

— N-ai să mai stai cu noi? se întristă 
Zoska. Îmi pare rău, Basia. 

— O dată pe săptămînă, cînd am să fiu 
liberă, am să dau o fugă pînă la voi. Am să-i 
aduc șocolată lui Wladys, că la noi, la bufet, 
or să fie de toate... 

— Şi cînd vă luaţi ? 

Baska clipi repede, își scotoci prin buzunare. 
„— Asta om mai vedea... Ai primit o scri- 
soare, Arusia. 

Fetița recunoscu de departe scrisul rotund 
al maică-si, împături plicul și ascunse scri- 
soarea în buzunar, dar Zoska o luă la rost: 

—  Citeşte-o chiar acum, vrem şi noi să 


ştim ce-i pe acasă pe la tine. 


Mama își anunţa sosirea. 

Ariadna se bucură, dar se şi îngrijoră la 
gîndul zarvei pe care această venire avea 's-o 
aducă : maică-sa era insuportabil de energică 
și-i plăcea din cale-afară să fericească pe 
toată lumea cu de-a sila. Casa are să i se 
pară murdară, odaia ticsită, va pretinde 
schimbări, va muta mobilele de la locul lor. 
Dacă i-ar fi stat în putinţă, ar fi schimbat 
necontenit lumea întreagă. Are să înceapă cu 
mii de întrebări: „De ce n-ai stat la prietenii 
noștri, sînt oameni atît de drăguți, îi aa de 
la Lvov*. 

— Canapeluţa de lingă fereastră o s-o mu- 
tăm sus, zise Zoska. Wladek poate să doarmă 
și cu noi, arătă spre patul conjugal foarte lat. 
Iar tu, Baska, pînă nu te faci bufetieră, fă 
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id N apuce ali Dia vi ia 


bine și deretică în odaia Arusiei, să nu ne 
facem de ris în fața străinilor. 

În noaptea aceea șoarecii se zbenguiră mai 
mult ca oricînd. Ariadna zîmbea somno- 
roasă — era curioasă ce-avea să spună mai- 
că-sa despre această menajerie. 

Trecuse de miezul nopţii cînd o trezi lu- 
mina lunii. Tremura în odaie ca o mreajă 
luminoasă şi verde. Deodată zări  şoarecii 
stînd pe podea într-un cerc larg. Ședeau spri- 
jiniţi pe labele dindărăt, își mişcau mustățile 
în tăcere, îşi salutau vecinii în stînga, apoi 
în dreapta, şi iar făceau în fugă cîţiva paşi, 
ca s-o ia de la capăt cu gesturile acelea de 
politețe. „Dansul şoarecilor, gîndi Ariadna 
încîntată, salută ivirea deplinei primăveri.“ 
Se săltă într-un cot, patul scîrții, iar şoarecii 
țișniră îndărăt spre cele mai întunecoase cot- 
loane. De dimineaţă, cînd se trezi veselă şi 
odihnită, nu mai ştia dacă visase acel dans 
al şoarecilor sau îl văzuse aievea... N 

Zilele treceau grăbite ca umbra norilor - 
peste colinele verzi. Ariadna se smulgea de . 
pe şezlong pe care moțăia după-amiază şi . 
căuta în dulap de mîncare. 4 

— În curind n-o să-mi mai rămînă nici 
firimituri, murmură cu reproș, înfigîndu-şi 
dinţii într-o coajă de piine uscată scoasă din 
fundul cutiei de tablă. Trebuie să le cer 
scuze şoarecilor. 

Serile le petrecea învățind cu sîrguinţă. - 
Era o vreme trepidantă, plimbarea i se părea 
neîndestulătoare, alerga pe potecă, desfăcea | 
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„ “Gru bule azții 


larg braţele în 'vînt, i se părea că zboară, 
Singele îi pulsa neliniștit în tîmple. 

Pe drumul spre han, de cîteva ori o. agă- 
țaseră băieţii, trecea pe lingă ei cu o nepăsare 
artificială, dar cînd îi depășea izbucnea într-un 
rîs plin de voioşie. „Plec, îşi spunea. Sînt 
totuși sănătoasă, cu adevărat sănătoasă.“ Îşi 
privea în oglinda Zoskăi obrazul micuţ, ars 
de soare, brunet, ochii molateci în care se 
iviseră acum scîntei — ştia că în privire lu- 
ceşte forța tinereţii. Îşi netezi cu vîrful de- 
getelor sprîncenele subţiri. 

— Îţi ard ochii, ca la o miţă, zicea Zoska. 
Aşteaptă numai, că acuşi se adună cavalerii 
în fața casei, 

— Vorbeşti prostii, o repezea Ariadna, dar, 
de fapt, era mulțumită. 

Mama, deși își anunţase venirea, se ivi pe 
neaşteptate. În loc să ia o trăsură din gară, 
cum făceau toţi cei ce veneau din oraș, în- 
trebă care era drumul şi veni peste cîmp pe 
cărare. Membrii familiei Gardecki erau la 
cină. Din scrisorile Ariadnei îl cunoştea pe 
fiecare în parte. Îl săltă pe Wladys pe ge- 
nunchi, îi dărui o bomboană, iar poșeta i-o 
dădu în păstrare Zoskăi. Îl certă aspru pe Ja- 
siek că amînă operaţia copilului şi-l convinse 
să ducă băieţelul la spital. Mijind ochii, privi 
cu scepticism fotografia lui Tadeusz al Bat- 
kăi, strîimbă din nas văzîndu-i părul creț. 
Lovi cu degetul în cartonul pozei. . 

— Nu-mi „plac „bărbaţii. cu favoriţi, sînt 
niște prefăcuţi... La noi, jos, locuia pe vremuri - 
unul ea ăsta, întotdeauna mă salută politicos 
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rigă, rămîneau atîrnate, ca niște bărbi arămii, 
rădăcini de brad. 

Pe fundul gropii lovea cu tirnăcopul un 
muntean bătrîn. Soarele îi stropea cu pete mari 
cămașa albă. Pe un brăduţ cu ramurile rete- 


zate, ale căror cioturi scurte ţineau loc de 


„ fuscei de scară atîrnau surtucul şi pălăria lui 


cu o pană de erete. Şuviţele de păr cărunt îi . 


lunecau pe frunte cînd își lua avint. De cum 
îl atinseră umbrele femeilor, își îndreptă spi- 
narea privindu-le cu atenție. 

— Domnul fie lăudat! N-aveţi cumva un 
foc ? i 

— În vecii vecilor! răspunse mama, arun- 
cîndu-i o cutie de chibrituri şi cu vioiciunea 
care o caracteriza începu să-l descoasă: — E 
grea munca asta ? Cît se cîștigă cu săpatul unei 


gropi ? SĂ 


Bătrînul își scoase agale pipa, sfărimă firele 


de tabac în degete şi strimbînd din buze în- h. 


cepu să pufăie, scoțind un fum subțire. 


— E o muncă onorifică, ultimul serviciu, Î 
Mai de mult era aici un gropar, un beţivan, 
nu-i respecta pe răposaţi, acum de cimitir se 


ocupă Frăția... Ş 


— Şi dumneata lucrezi singur, fără de nici | 


un ajutor ? 


— Mai bine-mi place singur, de ce să-mi 
biziie unul pe la urechi. Cînd sap aici, mal . 
stau şi eu de vorbă cu morţii, fiindcă în locul 


ăsta vezi viaţa ca în palmă. 


— "Toţi sîntem niște păcătoşi, spuse mama . 


suspinînd, păcatele-l apasă pe om... 
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— Nu de păcate e vorba; răul nu-i chiar 


atit de mare, trebuie numai să te căieşti şi să 


ai încredere în mila Celui-de-Sus. Te apucă 
spaima cînd vezi cît bine ar putea face omul, 
şi cît de lesne, numai cît să te apleci. Dar el 
nimic, nici nu se uită și-o ia înainte la picior. 
Binele ăsta, pe care omul nu l-a făptuit, te 
supără şi te îngrozeşte. 

Trăgea din pipă dus pe gînduri, de se auzi 
păcănind. 

— Cît sap pămîntul mă gîndesc la oameni, 
cum mai aleargă şi cum se chinuie, iar. toate 
nu-s decît pulbere şi deșertăciune... Uite de-o 
pildă Wawrytko Michat, care zace aici alături. 
Strîngea banii, hîrtiuţă cu hîrtiuţă, şi se ţinea 
semeț şi cu nasul pe sus... Şi-o fi zis că-şi 
aşterne cu ei drumul pînă la cer. Dar uite 
că l-a lovit neputința și a zăcut pe salteaua 
burdușită cu bancnote. Peste iarnă i-au ros 
șoarecii banii din saltea, încît i s-a clătinat 
mintea și şi-a făcut seama. O fi zis că-i o 
glumă a sorții, că zîimbea cînd a-nchis ochii. 
Ehei, viaţa te duce şi toate nu-s decît spumă 
și zădărnicie ; adevărul e în om, trebuie să-l 
afli de-ar fi să-ţi stea toată lumea împotrivă. 
Îndrăzneşte şi-ai să-ţi faci drum. Fetiţo, i se 
adresă el Ariadnei, nu există putere în lume 
care să acopere adevărul. Oamenilor le e frică 
de locul ăsta, şi izbi cu piciorul ţărîna, dar 
aici poţi privi către cele două tărîmuri şi fie- 
care lucru îşi are măsura ce i-a fost hărăzită 
şi nu-l poate momi pe om... Vă miraţi de scara 
asta ? Deşi-i cimitir aici, numai o scară ca 
asta nu face picioare. Una adevărată o iau 
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cei vii. Hoţii răsar peste tot fără să-i semeni. 
Duceţi-vă cu Dumnezeu, le mai spuse cu glas 
răgușit. Şi dacă tot v-au ademenit încoace dușii 
de pe lume, mîngiiaţi-i cu o slujbă de sufletul 
lor. 

Îşi sprijini piciorul pe o creangă, privi îngîn- 
durat spre tulpinile încîlcite. Părul cărunt îi 
lucea pe chipul murdărit, imobil. Așa încît ple- 
cară de acolo încetișor, pe virturi. Din fundul 
gropii se înălța un fum albăstrui de mahorcă. 

Norii lunecau peste vîrfurile copacilor, ne- 
schimbaţi de veacuri, înfricoşau cu albul lor 
luminos şi liniștea lor de piatră. 

— Ştii că locul acela de la capăt... L-am 
socotit aproape ca pe al meu... îi spuse Ari- 
adna maică-si. 

— Ajunge cu prostiile, o scutură maică-sa 
de umăr. Miine mergi cu mine să-ţi facă ra- 
diografia. Vreau să cunosc tot adevărul. De ce 
eu, ca mamă, să aflu ultima ? Ce-mi ascunzi ? 

Păşeau pe șosea supărate, tăcute, un praf 
uşor se învîrtejea şi balega uscată preschim- 
bată în pulbere lucea ca aurul mat. 


Nu trecuse decît o zi de la venirea maică-si 
şi prezenţa ei o şi obosise pe fată. Sub pre- 
textul că fierbe laptele cobori în bucătărie. 
Căuta singurătatea. Privea cu ochii duși flă- 
cările care săltau printre pirostrii, asculta 
cum trosneau gătejele. Auzea paşii apăsaţi ai 
maică-si sus, în odăiță, probabil aranja lucru- 
rile în dulap. Cu o clipă în urmă îi strigase: 


— Am să-ţi fac aici un cuib, de n-ai să mai 


vrei să pleci deloc, Scosese bluza de lame din 
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valiză, o netezi cu degetele. Trebuie, în sfir- 
șit, s-o desfacem și să ţi-o transformăm. Ari- 


„adna, Ariadna, ce făceai tu seara pe aici? o 


mai întrebă pe un ton de reproș. Stăteai şi 
mucezeai, cufundată în lene. Nici nu mă mir, 
fata mea, că astfel, cu acest mod de viaţă, 
poţi să dai în cine ştie ce boală. 

Tocurile care loveau în tavan o deranjau pe 
Ariadna, obişnuită cu liniştea. Ar fi vrut să-și 
recupereze camera numai pentru sine, să stea 
în uşa deschisă a balconului și să privească 
norii, 

ei Ai o mamă tînără, Arusia, îi spunea 
Zoska, alungind găinile în tindă. 

Cloşca cotcodăcea mînioasă, privea neliniș- 
tită cînd puișorii se revărsau ca o diră galbenă 
peste prag. Stai, stai, nu-te răsti, bătrino, 
strigă Zoska şi baricadă colțul odăii cu o 
laviţă. 

E Ştii că maică-ta ne-a pus pe frigare, așa 
că mîine chiar ne ducem cu copilul, în drum 
vă lăsăm şi pe voi cu căruţa la spital. 

În ușa deschisă a tindei se ivi Batka. Cloşca 
se zborşi, puişorii începură cu toţii să piuie, 
mama lor își filfii aripile pe deasupra cuibului. 

— Bună seara. Am dat fuga pînă la voi. 
Miine bufetul e închis. Facem inventar. 

E Bine-ai venit. Da-nchide ușa, că sperii. 
Puii, abia i-am adunat din curte. Cum o duci 
pe acolo ? 

— Slavă Domnului, treaba merge. Am 
venit să-mi controleze Arusia socotelile din 
registru... Trebuie să le verific. 


- 
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— Aşa iute au şi-nceput să nu-ţi iasă s0- 
cotelile ? 

__ Păi da! Mi se pare că Tadek pune mîna. 
Dar dacă-l prind că-i aşa, îi fac vînt şi mă 
ocup singură. 


SD Soiira (d sehimibalte 1. Ai să-di pierzi fIă- N 


căul. 

_— Habar n-ai. Pe la noi pe acolo e veselie. 
Dacă n-o fi el, o fi altul. Ştii, azi s-au insta-) 
lat nişte berze pe rezervorul cu apă, chiar 
lîngă gară, şi s-au apucat să-şi clădească 
“cuibul, toată lumea se uita la ele, dar şeful 
le-a gonit, aşa că s-au supărat şi au plecat. 

— Ei, Baska, nu schimba vorba, vezi să 
nu-ncurci treaba, o ameninţă cu seriozitate 
sora ei mai vîrstnică. 


— Ei, şi tu, răspunse fata ridicînd din umeri. j 


Ştiţi, îşi urmă ea vorba, Giuszkowa a dat ortu 
popii. Ține registrul, Arusia. 


Se apropiară de fereastră. Ariadna se aplecă 
peste coloanele de cifre, inima îi bătea cu 


putere. Un luciu roşietic se prelingea peste foi. 


_— De două zile nu se mai arătase pe afară, 
încît dirigintele poştei, mirat, a intrat prin 
curte, s-a uitat pe fereastră și... ce să vezi, A 
zăcea întinsă în mijlocul casei. O înmormin- . 
tează mîine. Pe atiţia i-a însoţit ea pe ultimul - 
drum, şi uite acum i-a venit şi ei rîndul... 

Se luaseră cu vorba, cînd deodată auziră un. 
sfiriit şi paşii mamei Ariadnei coborînd. în 


grabă scările. 


— Sînteţi trei şi nu vedeţi că dă laptele în 3 


foc, miroase de te înăbuși. 
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Şterse iute cu o cîrpă udă laptele de pe 
plită, deschise ușa. Cerul se întunecase, Zoska 
scoase sticla de pe lampa cu gaz, îi potrivi 
fitilul cu foarfeca. 

Cînd se culcară, mama îşi aprinse o ţigară 
şi cu un glas sever o moraliză pe Ariadna. Dar 
pauzele între răspunsurile fetiţei deveniră tot 
mai lungi, în sfirşit, o întrebă în, şoaptă: 

— Ai adormit? şi se întoarse pe o parte. 

Patul scîrții şi, în ciuda spuselor ei că în- 
tr-un loc nou e greu să te odihneşti, adormi 
pe neaşteptate. SI 

În noaptea aceea Ariadna nu dormi deloc. 
Se gindea la Gluszkowa, străduindu-se să-și 
reamintească expresia ochilor ei; se convinse 
abia acum cît era de efemeră memoria ; ima- 
ginea se desena fragmentar, se reliefa cu greu, 
te speria cu alterările datorate închipuirii. De 
sub basmaua albă, în locul unui chip de fe- 
meie, se ivea botul ascuţit al unui şoarece, 
rînjindu-şi dinţii tăioși. Alunga vedenia cu o 
rugăciune de sufletul. morţilor. 

În odaie, unde în ajun mai auzise foșnind 
picioarele cetei şoriceşti, acum se înstăpînise 
o linişte amenințătoare. „Simt pe cineva străin, 
gîndea Ariadna, de-asta s-au pitit.“ Bukiet 
lătră scurt, ceilalți cîini din sat îi răspunseră 
într-o doară. Zoska îl bătu pe copil, fiindcă 
se udase în leagăn. Canapeaua era prea scurtă 
pentru Ariadna. De fapt, noaptea asta avea de 
pe acum gustul despărțirii. 

Auzind un ricîit uşor, gîndi cu emoție: 
„Oare or să-și amintească de mine? Le-am 
făcut pe plac întotdeauna, am fost bună cu ei.“ 
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Ca i ăia 


| 


— Rămineţi cu bine, şoriceilor, vă las cu 


bine, căci n-o să ne mai vedem, le şopti. 


Spre ziuă adormi cu o nespusă duioşie în 


suflet. 

Ziua se ivi de la început strălucitoare, Ja- 
siek scotea caii din grajd, auzi copitele ţăcă- 
nind pe pietre. Bukiet îi întovărăşea lătrîn- 


du-le vorbe de laudă, Zoska îl grăbea pe 


Wladys care luase îmbrăcatul ăsta neașteptat 
drept o joacă. 

— Lăsaţi așternutul așa cum e. Baska e 
liberă azi, are să deretice, îi strigă Ariadnei. 
Lasă mătura și poftiți la cafea, să ne grăbim, 
că se strînge multă lume la spital. 


În fața pragului Ariadna văzu un şoarece - 
mort. Zăcea cu lăbuţele chircite și pleoapele 
căzute. Era Chiţăilă, îl recunoscu numaidecât. 


“Muşcîndu-şi buzele, ascunse șoarecele într-o 


cutie goală de ţigări şi hotărî să-l îngroape la $ 
înapoiere. Plină de presimțiri rele porni la 


drum. 


Cînd se întorceau, nori zdrențuiți acoperiră . 
soarele. Plouă cu bășici. Se ascunseră sub 
pomi, dar frunzele încă tinere nu-i ocroteau, . 
ci se frămîntau speriate, gata parcă să-și ia 
zborul. Puștiul dormea prăbușit în pernă. A. 
treia amigdală, care-l sufoca, medicul o ex-. 
tirpase ușor. Wladys se înecase odată cu gura . 
plină de sînge şi asta fusese tot. Zoska ţinea. 
basmaua groasă deasupra copilului adormit, 


picăturile de ploaie o loveau cu zgomot. 


__— Acoperă-te, îi strigă mama Ariadnei, în- 
velind-o cu pardesiul descheiat. Mai răcești... 
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— Ai auzit ce-a spus doctorul, răspunse co- 
pila ridicînd din umeri, sînt sănătoasă tun. 

Pe clinele dealurilor soarele se şi arătase, 
luminînd cu pete de aur frunzişul proaspăt. 
Aromele se întețeau. Curcubee tremurătoare 
se oglindeau în stropii de ploaie. Cine ar fi 
vrut să se ferească de o ploaie ca aceea ? Pă- 
rul cailor era mai întunecat, miroseau crengu- 
țele de salcie și pătura umezită, un tunet 
blajin se rostogoli peste munţi o dată apoi 
încă o dată. | 

— Are să fie un an rodnic, zise Jasiek şi 
se închină. Parcă auzi grîul cum soarbe ploaia. 

Apa se scurgea șiroaie în marginea drumu- 
lui, prin brazdele proaspete sticleau piriiașe, 
se auzeau şopote vesele, pămîntul sorbea ume- 
zeala trimisă din tăriile albastre. Nenumăraţi 
lăstari își ițeau vîrfurile însetate, frunzulițele' 
se aplecau sub greutatea stropilor de ploaie, 
dar le păstrau, le răcoreau ca pe nişte perle 
de foc şi le sorbeau pe încetul. Apa te ameţea, 
avea în sine puterea fulgerelor, pomii își luau 
zborul, iarba mustea, grînele se lungeau, se 
înălțau pe viîrfuri, creșteau văzînd cu ochii. 

Cerul spălat chema păsărelele. Ariadna ră- 
mase cu ochii pironiţi la ultimul nor. 

Zoska își privea înduioșată copilul, culorile 
îi reveniseră, doar în răsuflare îi mai stăruia 
ca un suspin de plîns. Mai păstra în palmă o 
bucăţică de napolitană rămasă de la înghe- 
țata pe care o mîncase. Strîngea din pleoape, 
căci printre crengi se strecurau raze de soare 
care-l gidilau pe nas ca un spic de grîu plim- 
bat pe la nări. 
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— Rămiîneţi cu bine, şoriceilor, vă las cu . 


bine, căci n-o să ne mai vedem, le şopti. 
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Lasă mătura și poftiți la cafea, să ne grăbim, 
că se strînge multă lume la spital. 

În fața pragului Ariadna văzu un şoarece 
mort. Zăcea cu lăbuţele chircite şi pleoapele 
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cutie goală de ţigări şi hotărî să-l îngroape la 
înapoiere. Plină de presimţiri rele porni la 
drum. 


Cînd se întorceau, nori zdrențuiți acoperiră 
soarele. Plouă cu bășici. Se ascunseră sub 
pomi, dar frunzele încă tinere nu-i ocroteau, 


ci se frămîntau speriate, gata parcă să-şi ia 


zborul. Pușştiul dormea prăbușit în pernă. A 
treia amigdală, care-l sufoca, medicul o ex- 
tirpase ușor. Wladys se înecase odată cu gura 
plină de sînge şi asta fusese tot. Zoska ţinea 
basmaua groasă deasupra copilului adormit, 
picăturile de ploaie o loveau cu zgomot. 

— Acoperă-te, îi strigă mama Ariadnei, în- 
velind-o cu pardesiul descheiat. Mai răcești... 
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— Ai auzit ce-a spus doctorul, răspunse co- 
pila ridicînd din umeri, sînt sănătoasă tun. 

Pe clinele dealurilor soarele se şi arătase, 
luminînd cu pete de aur frunzișul proaspăt. 
Aromele se întețeau. Curcubee tremurătoare 
se oglindeau în stropii de ploaie. Cine ar îi 
vrut să se ferească de o ploaie ca aceea? Pă- 
rul cailor era mai întunecat, miroseau crengu- 
țele de salcie şi pătura umezită, un tunet 
blajin se rostogoli peste munţi o dată apoi 
încă o dată. 

— Are să fie un an rodnic, zise Jasiek și 
se închină. Parcă auzi grîul cum soarbe ploaia. 

Apa se scurgea şiroaie în marginea drumu- 
lui, prin brazdele proaspete sticleau piîrîiașe, 
se auzeau şopote vesele, pămîntul sorbea ume- 
zeala trimisă din tăriile albastre. Nenumăraţi 
lăstari își ițeau vîrfurile însetate, frunzuliţele! - 
se aplecau sub greutatea stropilor de ploaie, 
dar le păstrau, le răcoreau ca pe niște perle 
de foc şi le sorbeau pe încetul. Apa te ameţea, 
avea în sine puterea fulgerelor, pomii își luau 
zborul, iarba mustea, grînele se lungeau, se 
înălțau pe vîrturi, creșteau văzînd cu ochii. 

Cerul spălat chema păsărelele. Ariadna ră- 
mase cu ochii pironiţi la ultimul nor. 

Zoska își privea înduioșată copilul, culorile 
îi reveniseră, doar în răsuflare îi mai stăruia 
ca un suspin de plîns. Mai păstra în palmă o 
bucăţică de napolitană rămasă de la înghe- 
ţata pe care o miîncase. Strîngea din pleoape, 
căci printre crengi se strecurau raze de soare 
care-l gidilau pe nas ca un spic de grîu plim- 
bat pe la nări. 
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Cînd trecură pe lîngă cimitir, văzură pra- 
purile 'negre ale Frăției fluturind lîngă zid. 
Cîntecul, întrerupt de ecou, răsuna printre 
brazi. 

— O înmormiîntare, zise Jasiek. Hai să ve 
dem, Arusia. 

— Trebuie să fie Gluszkowa. Duceţi-vă, eu 
rămîn aici cu, copilul. 

Oameni veniseră doar cîţiva, preotul își 
isprăvise rugile, groparii stăteau deasupra 
gropii, ţinînd funiile în palmă. Fumul de tă- 
miîie răspîndea o mireasmă puternică. 

Ariadna se aplecă peste groapă și luă un 
pumn de ţărînă rece, umezită de ploaie. Pe 
fundul gropii se oglindea cerul, i se păru că 
coșciugul e coborit într-o vie văpaie, căci și 
pe pereţii sicriului jucau pete de lumină. Abia 
cînd azvîrliră pămîntul în groapă, auzi ples- 
căitul apei care se strinsese pe fund oglindă. 

Dirigintele poştei își și pusese şapca şi-şi 
răsucea mustaţa. Pe obrajii căzuţi i se iviră 
" iar culorile. 

— Aici îmi stătea, zise mîngîindu-și pînte- 
cele, tare mai era cîrcotaşă. De trei zile parcă 
mi s-a luat o piatră... 

Oamenii se risipiră grăbiţi, o fetiță culegea 
cele dintîi violete crescute lîngă poartă. Doar 
fiii Gluszkowei rămaseră pînă la urmă. Trei 
bărbaţi voinici, îmbrăcaţi ca la oraș. Aveau 
pe obraz o expresie copilăroasă de mînie și 
dezamăgire — de parcă i-ar fi nedreptăţit 
careva mult mai puternic şi pe care, nici toţi 
trei laolaltă nu-l puteau dovedi. 
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Bukiet îi întimpină de departe cu hămăieli 
vesele. Se gudura plin de duioşie, scîncind re- 
ţinut. 

Copilul, mutat în odaie, își reveni, se smior- 
căi'un pic şi se linişti numaidecit cu ochii la 
un fluture ochi-de-păun de pe rama ferestrei. 

— "Toate bune? întrebă Zoska. Ai dat de 
mâncare la vite ? 

— Bineînţeles, dar ce ţi-ai închipuit, strigă 
Batka. Nu te mai mira și așezaţi-vă la masă. 

— Asta s-a prostit de tot, se supără Zoska, 
stînd aplecată peste cloşcă. Seara abia o bagi 
în casă, iar acu a şi apucat-o somnul ! 

Cloşca o împunse slab cu ciocul peste bra- 
ţul întins. Puii piuiră stins sub aripa mamei. 

— Dumnezeule, o să-i strivească. Ce-or fi 
păţit ? 

Îi scoase unul cîte unul, dar puișorii nu se 
mai puteau ţine pe picioare, se lăsau în jos, 
mișcînd nevolnic din lăbuţe. 

Plîngînd, Zoska îi puse iar în ciur şi-i așeză 
pe cuptor, credea că la căldură se vor întrema. 

— Ce naiba le-ai dat să măniînce, afurisito. 
Uite, parcă au pietricele în guşă. Of, Isuse, 
puișorii mei dragi, se jelea ea stînd în ge- 
nunchi şi cloșca îi ţinea isonul cu scîncete 
jalnice. 

Ariadna simţi că i se strînge inima și fugi 
sus pe scară 

— Mamă, îi şopti printre lacrimi, s-a în- 
timplat ceva cu puișorii, nu se mai pot ține 
pe picioare. 

— Nu mai spune, se miră maică-sa binevoi- 
toare, se întîmplă cîteodată că dă o molimă 
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„peste păsări... Vezi-ţi de treburile tale, împa- j 


chetează, nu uita că diseară plecăm. 

Aşeza cu grijă lenjeria în valiză. 

— Bluza asta de lame am să ţi-o aranjez 
acasă, bine că n-au mîncat-o șoarecii. Cînd 
m-am uitat în dulap, rău să mi se facă, mur- 
dărie peste tot, trebuie să fi fost o droaie. 
lar tu n-ai binevoit nici măcar să desfaci 
punga cu otravă, era pe fundul valizei. Tu 
probabil că o numești suflet, eu îi zic prostie. 
Dar s-a zis cu şoarecii, ieri seară am împrăş- 
tiat tot conţinutul pungii prin colţuri, n-au să 
se mai arate pe aici. 

— Ce-ai făcut ? strigă Ariadna ducînd mii- 
nile la inimă şi izbucnind într-un plins cu 
sughiţuri. Nici nu ştii ce-ai făcut! 

— Cum, ce-am făcut? Orice om întreg la 
cap mi-ar da dreptate... 

— Încă n-ai înțeles ? plîngea în hohote fe- 
tița. Nu pune mîna pe mine, auzi? Din cauza 
ta s-a întîmplat toată nenorocirea. 

Zosia Gardecka, atrasă de plînsul Ariadnei, 
se arătă în uşă. 

— Nu plinge, Arusia, ce să facem... Se în- 
timplă cîteodată ca tocmai atunci cînd omul 
e mai vesel... 

Ariadna şedea pe pat, cu obrazul în palme, 
zguduită de plins. Îi era ruşine de ceea ce 
făcuse maică-sa, brusc se simţi vinovată de 
tot ce se întîimplase — fusese atît de mîndră 
că a cîştigat prietenia acestor animăluțe spe- 
Tioase, avuseseră atîta încredere în ea. 

Se strînseră în jurul ei Zosia şi Baska, şi 
Jasiek. 


146 


— Potoleşte-te, Arusia, tot i-am fi vîndut 
în tîrg şi tot i-ar fi tăiat, o consola Jasiek. Nu 
mai plînge... 

— Dar ar fi fost mari, m-aş fi bucurat -mai 
întîi de ei, i-aş fi vîndut unul cîte unul, se 
jelui Zoska. Atunci nu te mai doare inima. 

— Eu sînt de vină, iertați-mă, zise Ariadna, 
înălțînd obrazul scăldat în lacrimi și îmbră- 
țișînd-o pe Zoska. Iertaţi-mă. 

— Hai, Ariadna, încetează, spuse maică-sa, 
închizînd valiza şi strîngîndu-i curelele. Ce 
mai atîta vorbă ! Semințele otrăvite eu le-am 
împrăștiat prin odaie împotriva șoarecilor şi 
nu văd de ce m-aş ascunde cu asta. Dar te 
asigur că nu a urcat la noi cloşca, aşa încît 
cele două lucruri nu pot fi alăturate. 

— Lasă, Ariadna, nu te întrista, o mîngiie 
Baska. Nu-i tîrziu, punem altă cloșcă... Eu 
trebue să plec, duc bagajul la gară, iar voi o 
să coboriîţi încetișor pe potecă, e păcat de cai, 
destul au gonit astăzi... 

Apucă valiza şi pachetul şi cobori iute scă- 
rile. 

— Măi, măi, se miră Jasiek, pe asta a apu- 
cat-o mila de cai... 

—  Afurisita, puturoasa, sări Zoska. De 
mine fuge... I-a fost lene să facă trei paşi mai 
încolo, că ploua, şi a scuturat grăunţele pe care 
le-a măturat în prag. Ea a făcut curat azi 
aici, în odaie. Ce mamă de bătaie ţi-aş mai 
trage... şi-o amenință cu pumnul. 

— Iart-o, Zosia, sîntem la fel de vinovate 
ca şi ea, o rugă fetița. 
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„ Mama deschise dulapul, pe umăraş rămăsese 
atirnată bluza cu ape de lame verde. 


— Uite, aţi uitat ce era mai frumos, se re- 


pezi spre dulap Zosia Gardecka. 

— Ia-o tu, zise bucuroasă Ariadna. 

— Nu fac atîta puii. 

— E pentru inima voastră bună, că i-aţi 
purtat de grijă Ariadnei, zise mama. Primeş- 
te-o, te rog. 

— Îţi mulțumesc, Arusia, o sărută şi o îm- 
brăţişă înveselită. 

Zoska se înseninase, îi rideau ochii, deşi 
mai avea genele muiate de lacrimi. Încercă 
iute bluza. Ai 

— Uite, îmi vine ca turnată, spuse mîngîind 
cu palma mătasea netedă. Iar acum, hai la 
masă, că se răceşte mîncarea... Mai trebuie şi 
să ciocnim de plecare un păhărel. 

Și-o porniră cu toţii spre: scăriţă. 


— Ştii, Arusia, i se adresă Zosia, mai înainte. 
am plins din cauza puişorilor, iar acum îmi . 
dau lacrimile din cauză că pleci tu... Pînă şi - 
viţelul, dacă murea, nu mă întristam atît ca 
de plecarea ta. Te-am îndrăgit de parc-ai fia 


noastră... 


La plecare Wladys se porni pe plins şi Zosia j 


fu nevoită să rămînă acasă. Le conduse o bu- 


cată de drum Jasiek. Bukiet, eliberat din lanţ, . 
se zbenguia, alergînd de colo, colo, cu coada 
ridicată triumfal. Pînă la urmă lătră și el 
scurt : „Nu merg mai departe“, şi se înapoie 4 


acasă. 
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Mama mergea iute, cu ochii mijiţi din cauza 
soarelui. 'Tăceau amîndouă împăcate. Ziua 
cobora spre asfinţit, cerul se rumenise. 

Poteca se răsucea pe povirnișul măgurii. 
Ariadnei i se părea că păşeşte pe trupul unui 
şarpe negru care se încolăcea printre ierburi. 
„Au trecut şase luni, își zise. A zburat o ju- 
mătate de an... De fapt, nu s-a petrecut nimic 
important, şi totuşi sînt parcă alta. O fi sănă- 
tatea de vină, dar nu cred.... Am devenit alta. 
Îngîndurată, păşea uşor. Fiecare trece prin 
încercări pe măsura inimii lui. Mi-ai dăruit 
lumea şi-ai fost curios să vezi ce-am să fac cu 


— Păcat de bluză, spuse deodată maică-sa. 
Azi nu găseşti asemenea material, dar aşa eşti 
tu, repezită, nu mi-a venit să mă împotrivesc. 

— Mamă dragă, eu oricum n-aș fi îmbră- 
cat-o niciodată, spuse şi chiar atunci ajunseră 
lîngă zidul cimitirului. Venea o adiere de brad, 
graurii cîntau pe întrecute, iar pîriiașul curgea 
susurînd molcom. Te-ai fi mirat tare, dacă te 
pomeneai brusc singură ? 

— Nu vorbi prostii. Tot ce-a fost rău a 
trecut... Nu avem de ce să ne mai amintim de 
cele întimplate. Acum trebuie să te pui pe 
învăţat, să termini școala şi după aceea să 
intri la fâcultate... Cum ajungem acasă, pun 
eu mîna pe tine, n-ai să mai ai vreme să-ţi 
plîngi de milă... 

Dar Ariadna nu se gîndea la moarte. Nicio- | 
dată nu se simţise mai legată ca acum de 
viaţă. Nu îndrăznea să rostească acest cuvînt. 
Se opri o clipă şi privi lung azurul care se 
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R, 


stingea printre nori trandafirii. Răspunzind 
parcă unei chemări spuse numai : 

— Ah, ce bine e să iubeşti... 

Se simțea cuprinsă de o nespusă fericire. de 
fapt şi rostise vorbele aparţinînd unui copilă- 


resc angajament. Maică-sa o strînse, punîndu-i 


brațul pe după umeri. 

— Da, mititico, e bine că ne iubim atit de 
mult. 
i Ariadna nu încercă să-i rectifice spusele. 
mbrăţișate, impăcate, coborau măgura acope- 
rită de iarbă, în drum spre gară. 


„ Întîmplările descrise aici s-au pe- 
trecut în alte împrejurări și s-au 
desfăşurat puţin altfel, substanţa 

- lor am luat-o din viaţă şi am com- 
pletat-o cu propriile mele experi- 
enţe. Poate că despre unele din ele 
au relatat ziarele şi aţi citit scurte 

- informaţii, fără să vă daţi seama 
ce drame ascund. 


VREMEA MUSONULUI 


Cu coatele sprijinite de parapetul înalt al 
ferestrei, încerca să ghicească dacă avionul, în 
jurul căruia se învîrteau chinezii în mantale 
sticlind de ploaie, va fi cel cu care urmează 
să plece. Vîntul smulgea prelata care acoperea 
bagajele din cărucior, ţișniturile de ploaie es- 
tompau siluetele, pe aripile largi şi pe corpul 
avionului ploaia lovise cu picături mărunte. 
Purtătorii de bagaje își sumeseseră pînă la 
genunchi pantalonii bleumarin, iar gleznele 
lor vînoase, ude de ploaie, luceau ca şofranul. 
Pista de beton spumega de apă. 

încarcă, gîndi el uşurat, prin urmare, s-ar 


putea să plecăm. Altminteri ar fi așteptat să 


se oprească ploaia. 

Din interiorul întunecat al avionului, prin 
ușa deschisă, se ivea din cînd în cînd figura 
senină a pilotului şi mîinile lui se înfundau 
în şuvoaiele ploii, se vede că dădea niște dis- 


15! 


poziţii, căruciorul a fost împins lingă trupul 
îndesat al avionului. 


Peste ierburile aeroportului se ridica o ceaţă 


verzuie, smocurile de abur, în ciuda răpăitu- 
lui ploii, deveneau opace ca vata. În depărtare 
se aflau cîteva avioane camuflate cu o plasă 


şi cu mănunchiuri din crengi, recunoștea silu- 
etele avioanelor de vînătoare cu reacţie MIG, 


semănînd cu virful unor lăncii. Plasele le 


umfla vîntul, arătau de parcă, imobilizate, s-ar 


fi străduit să-şi ia zborul, se smuceau din îm- 


pletitura sforilor, rîvnind să atingă cerul care A 


cobora spre pămînt în vălătuci întunecaţi, duşi 


iute de vînt. Norii la orizont se rostogoleau în | 
trîmbe grele, umflate de ploaie, se loveau de 
moviliţele țuguiate ale mormintelor din cimi- . 


tirul ce împresura aeroportul. 


Asculta zgomotul ploii, răpăitul şiroaielor .. 
alunecînd de pe acoperiș, strigătele muncito- . 
rilor, glasurile nazale purtate de vînt. “N 

Prin spărturile din ferestre venea un miros 
amărui de unsoare, lac şi ierburi înflorite. Sus . 
pe geam, în zigzaguri nervoase, se plimba o . 
muscă. Îşi miji ochii zîmbind. Musca se adă- 
postise de ploaie în acel interior spaţios, fără . 
să-şi dea seama de primejdie, cei ce fac curat . 


încă n-o zăriseră. 


Cu toate că stătea cu privirile aţintite spre . 
întinderea cîmpiei, parcă inundată de o fume- . 
gare albăstruie, simţi instinctiv prezenţa cuiva . 
în spatele său ; tălmaciul care-i fusese repar- 
tizat se ivise pe nesimţite. În încălțămintea lui 


de soldaț umbla ca o pisică. 
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— Plecăm, Tung ? 

Chinezul, subţire şi înalt în costumul lui 
cenușiu, încheiat pînă la gît ca o uniformă, îl 
privi cu atenţie. 

— Bem un ceai, tovarăşe ? 

Se aplecă peste măsuţa joasă, întoarse cu 
gura în sus ceştile pe care personalul aeropor- 
tului le rînduise pe tavă, scoase cu virful de- 
getelor cîteva frunze uscate şi verzi dintr-o 
cutie dată cu lac negru şi turnă apă fiartă din 
termosul pictat cu cocori. 

Antoni oftă şi, îmbunat, se aşeză în fotoliul 
sculptat. 

— Prin urmare, nu plecăm ? 

— 'Trebuie să aşteptăm, îi explica Tung ca 
unui copil care doreşte o jucărie. Nanning nu 
primește. Nu ne trimit înapoi la hotel, ceea ce 
înseamnă că comandantul așteaptă să se în- 
drepte vremea şi vrea să fim pe aproape... 
Cum primeşte semnalul, cum se va da startul. 
Desfăcu dopul din plută al termosului, îl mi- 
rosi cu o uşoară strîmbătură şi spuse : Mă tem 
să nu strice gustul ceaiului, are un iz de mu- 
cegai, trebuie să le atrag atenţia, e bun numai 
pentru ei... 

Antoni luă ceaşca, o ţinea cu ambele miini, 
îi încălzea degetele, îl învălui un miros uşor 
de iasomie. Privea cum cojițele verzi se tran- 
sformă în frunzuliţe, se umflă apoi cad pe 
fundul ceștii, colorînd apa în galben-desehis. 
Au piloți neexperimentați, își spuse, se tem 
să le încredințeze pasageri străini. Cu ai lor 
și-ar face mai puţine probleme. 
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— Comandantul nu-i dă voie, deşi pilotul e. 
gata să plece. S-a bătut cu japonezii, a zburat. 


și la americani. 


— Pentru Cian-Kai-Și ? întrebă Antoni sor- 


bind din ceai. 


— Asta nu sună prea bine. Doar nu s-a dus 
în Taivan. A rămas aici. A luptat cu japonezii î 
într-o divizie constituită de către americani. 
Orice altă definiție ar fi o insinuare, spuse J 


aplecînd capul și aspirînd mirosul ceaiului. 


Ploua înainte monoton, cu stropi deși şi mă- . 
runţi, vîntul smulgea de „pe pista de beton - 
pulberea de apă, geamurile deveniseră opace. 
Ușa se deschise și intrară muncitorii aducînd . 
miros de ţărînă și de ierburi, foșnindu-și man- 
talele galbene și lunecoase, plescăind pe podea . 
cu pantofii lor de gumă plini de apă. Îşi șter- . 
geau cu palma apa de pe obraz și scuturau. 
picăturile peste dalele de piatră. Tuşeau scurt. 


şi scuipau în recipiente acoperite cu capace cu. 
mîner lung, vertical ca la putinei. 

— Dacă el nu se teme să zboare, iar noi doi, 
sîntem gata să riscăm, ce așteptăm, de fapt? 
E vremea musonului, timpul se schimbă din. 
oră în oră. j 

— E un Dakota vechi, un avion care şi-a. 
făcut datoria, oţelul oboseşte și el, comandan=. 
tul zicea că nu vrea să răspundă pentru noi, 


explică sorbind din ceai şi privind cu ochii 


ij 


mijiţi ferestrele aburite de ploaie pe care pi- 


căturile ce se scurgeau desenau rămurele. Nu. 


sîntem singurii pasageri. Mai zboară cu noi 0. 


familie, pare-mi-se de americani. Îi vor aduce. 
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de la hotel îndată ce va da Nanning semnalul... 
În ultima clipă, cînd zborul va fi sigur. 

— Cine sînt ? 

— Nu ştiu. Nu-i treaba mea, în afară de 
cazul că m-ar împiedica să-mi îndeplinesc 
misiunea. Nu pun întrebări şi nu vreau să fiu 
întrebat. Urmează să te duc pină la punctul 
de graniţă şi să te predau, asta-i tot. 

— Și de ce sînt eu aici şi ei la hotel? 

— Vrei să te înapoiezi la hotel ? Vrei să te 
culci niţel ? Nu te simţi în largul dumitale ? îl 
întrebă plin de grijă. 

— M-am săturat de hotel şi de dădăceala 
dumitale. Nu doresc decît să seara odată, îi: 
răspunse mînios. 

Simţea necontenit o neliniște 'stctitoare în- 
trebîndu-se unde îl vor trece peste graniţă, 
cum va fi jungla, dacă în ploaia asta bleste- 
mată n-are să-și piardă cumpătul, n-are să se 
dea bătut. Își închipuia dinainte focul în peş- 
tera unde se vor adăposti de avioanele fran- 
țuzești, frunzele uriașe spălate de ploaie, aerul 
amestecat cu diîre de aburi şi zgomotul de bas 
al şuvoiului din vale, plescăitul picăturilor 
grele şi, pe sub tavânul de piatră, ţipetele şi 
foşnetele liliecilor nevăzuţi. Vedea pietrele în- 
cinse de lumina roşietică cu asemenea .exacti- 
tate, încît ar fi vrut să fie acolo, să simtă 
oboseala amorţindu-i muşchii, să audă glasu- 
rile de neînțeles ale partizanilor vietnamezi şi 
țăcănitul familiar al închizătoarelor armelor, 
ar fi vrut să fie gata verificat, să ştie sigur 
că poate conta pe el însuși, că va rezista. Nici 
el și nici cei care-l trimiteau, dîndu-i învoirea 


e 


ca pe o binecuvîntare pentru această expediţie . 


nu ştiau ce-l aşteaptă. 


— O să zburăm, spunea Tung mijindu-şi | 


ochii, voi fi şi eu mulțumit să te predau. 


— Îţi dau bătaie de cap, spuse Antoni, ) 


aprinzindu-și o ţigară. 


Trebuie să limitez fumatul, s-ar putea ca . 
acolo să duc lipsă de ţigări. Trebuie să evit tot 
ce m-ar putea tulbura îngreunîndu-mi lucrul, . 


gîndi. 


— Nu, nu-mi dai bătaie de cap. Mă strădu- . 


iesc numai să nu-ţi lipsească nimic. Dealtmin- 
teri, ești unul de-ai noștri. Pe ceilalți i-au in- 


stalat la hotel fiindcă aici e un aeroport, de 
ce să se uite peste tot? Ei sînt americani, au 


stat aici cîţiva ani. Prea mult. 
— Vorbesc limba chineză ? 
— Da, el e pastor. 


chinezilor, de cealaltă parte a frontului, ală-. 
turi de Cian, împotriva căruia au luptat, se. 
află americanii, consilierii și instructorii lor. . 


I-au învăţat cum să tragă cu tunurile şi mor- 
tierele, poate că le indicau chiar şi coordona- . 


de see ge îi 


tele. Își aminti o fanza micuță, părăsită în. 
grabă de americani, acoperişul cu colțurile. 
întoarse în sus, olanele groase risipite de ex-. 
plozii, chestionare în limba engleză, călcase pe. 
un strat de procese-verbale ale  interogato- 
riilor, soldaţii armatei de eliberare scotoceau. 
prin case, răsturnau conţinutul saltarelor, că-. 
utînd mine... Dealtminteri, au şi fost desco-=. 
perite în rezervorul de apă de la WC-ul coman- . 
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Sînt unul de-ai lor, am fost împreună cu ei. 
pe front, în calitate de corespondent. În spatele . 


daturii, era de ajuns să tragă apa ca să arunce 
în aer tot colțul clădirii. Am fost chiar la co- 
mandamentul regimentului, sub focul tuna- 
rilor de pe vapoarele lui Cian Kai-ȘŞi. Sînt 
unul de-al lor, îşi depăna posomorît giîndu- 
rile. Mult mai de-al lor decît alţi albi, dar cu- 
nosc hotarul pînă la care îi pot însoţi... După 
aceea nu mai rămîn decît ei singuri. Al lor în 
măsura în care le sînt folositor. Martorul unor 
întîmplări pe care au fost dispuşi să mi le arate, 
la cheremul traducătorului şi a explicaţiilor 
sale... Adevărul distilat printr-un filtru. Iată, 
adineaori Tung zicea că nu ştie nimic despre 
familia aceea, iar acum văd că s-a informat, 
sau poate că a vrut să mă avertizeze... Nu-şi 
doreşte să stau de vorbă cu ei. Expediția mea 
trebuie să rămînă secretă. 

În interiorul spaţios al aeroportului, în sala 
sprijinită de coloane semănînd cu un. templu, 
cei care făceau curat păşeau fără zgomot, se 
uitau concentrați în scuipători de parcă s-ar 
fi aşteptat să găsească acolo ceva cu totul 
neașteptat, cu o cîrpă udă ştergeau plăcile 
pardoselii. Deodată unul din ei, ridicînd capul 
ca fascinat, se apropie de fereastră şi, asigu- 
rîndu-se că nu-l înșală privirea, că pe geam 
biziie o muscă, se îndreptă în grabă spre un 
colţ şi de după paravan scoase o plasă meta- 
lică fixată pe o tijă flexibilă de bambus. 

Lui Antoni îi părea rău de muscă văzînd că 
trebuie să piară. O speriaseră zgomotul ploii 
și rafalele vîntului lovind în geamul aburit. 

— Aţi fost într-adevăr nevoiţi să-i dizlocaţi ? 
îl întrebă pe Tung. Printre misionari se află 
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unii care v-au îndrăgit, i-a fermecat măreția 
chineză. i | 

— Ăştia sînt cei mai periculoși. Zici că. 
ne-au îndrăgit, deci încearcă să ne schimbe în. 


felul lor. Sînt buni, așadar e greu să te aperi. 


de ei, e greu să-i urăști, 


Pumnii strînşi îi ținea pe măsuţa joasă din. 
lemn lustruit, mîini înguste, galbene, cu de-. 
gete de artist. Încerca să-i explice lui Antoni. 
necesitatea ferelii de influenţele vătămătoare.. 


— Cineva apropiat nu înseamnă și tovarăș. 


Nu-i poți porunci să lupte, nu-l poți trimite. 
la o moarte sigură, dar neapărat necesară pen- Ş 


tru binele colectiv. 

Sub privirea lui stăruitoare Antoni dădu. 
din cap în semn că-l ascultă. 

— Zici că ne iubesc pe noi, pe chinezi, dar. 
dacă le-am da ascultare am fi slabi. Cunoști 
învățătura : dacă cineva te lovește peste un. 
obraz, întinde-l și pe celălalt. Ce altceva am. 
făcut de-a lungul veacurilor, crezînd că cei. 
care ne-au cotropit își vor da seama de ce 
fac înainte ca deznădejdea și mînia să silească. 
poporul să pună mîna pe arme. Munceam, iar 
ei ne luau rodul muncii, muream de foame, 
iar puterea lor creștea. Respectam niște legi 
pe care chiar ei le impuseseră, iar ei le pre- 
schimbau în cătuşe. Erau hrăpăreţi, răi ca niște. 
demoni. Pînă cînd am înţeles că nu putem. 
exista decît sau noi, sau ei. S-a dovedit atunci. 
că putem scăpa de ei, că-i putem alunga sau. 


ucide, din fericire, erau — ca și noi — muritori. 


— Şi pastorul... 
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— A încercat să ne lege mîinile. Mai mult 
decit atît, a vrut să ne punem singuri lanţu- 
rile la mâini, el nu ne poruncea, el ne ruga să 
ne iubim între noi, să ne iubim chiar şi duș- 
manii. Este o învăţătură de sinucigaş, de oa- 
meni cu mintea rătăcită într-o lume în care 
hotărăşte violenţa, în lumea pe care o cunoști. 

Antoni tresări auzind pocnetul plasei meta- 
lice pe geam. Omul de servici ducea musca 
ucisă de o aripă ca un vinător o pasăre îm- 
pușcată, apoi o aruncă sub capacul de lemn al 
unei scuipători. 

— Se poate discuta bine cu tine, îi spuse 
Antoni lui Tung. i 

— Nu-i meritul meu. Ştii să asculți bine. 
Majoritatea dintre voi, înainte de a veni aici, . 
îşi au judecăţile dinainte stabilite, ştiu ce vor 
scrie, caută doar o confirmare, pe care firește 
O găsesc. 

Căldura blîndă a ceștii îi pătrundea în 
palme. Prin zgomotul stăruitor, ca un. ciripit 
de pasăre, ajungeau pînă la ei semnalele un- 
delor scurte, rătăcind prin spaţii. Interiorul 
sălii de așteptare -se întunecase treptat din 
cauza norilor grei care lunecau la diferite 
înălțimi. Un mormăit neplăcut răzbătea de 
undeva de departe. Geamurile zăngăniră. 

— Se opreşte în curînd, îl linişti 'Tung, 
privind pe fereastră îndărătul căreia continua 
să plouă torențial. 

— Se oprește ploaia și o să înceapă furtuna. 
Ne-am împotmolit de-a binelea. E cea mai 
proastă perioadă pe care am putut să mi-o 
aleg pentru plecare. 
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— E cea mai bună, nu există atacuri aeriene, . 
parașutiștii joacă cărți şi beau, ploaia i-a alun- . 
gat pe franțuji în case, te poţi mișca liber 
chiar şi în timpul zilei, ai să vezi, ai să te con- 
vingi și ai să mai binecuvîntezi aceste ploi. 

Ascultau zgomotul picăturilor de ploaie, 
bolboroseala care-și schimba tonalităţile a şu- . 
voaielor scurse de pe acoperiş. Vîntul șuiera 
aidoma unor copii fluierînd din frunză. O som- 
nolență grea se lăsa din cer. 

— Îi alungaţi pe toți misionarii ? 

— Nu, îi rugăm doar să plece. Dacă se în- 
căpăţinează să rămînă, încercăm să-i influen- 
ţăm pe credincioşi să se ţină departe dei. 
Sînt chinezi şi ne dau ascultare. Ceea ce le ce- 
rem nu le creează probleme de conștiință. 
Cînd cei convertiți îl evită pe misionar, munca 
lui îşi pierde sensul, nu mai are ce să aștepte. . 
Mai ales atunci cînd află că, datorită încăpă- . 
ținării sale, poate atrage o nenorocire asupra . 
unei familii pe care o vizitează, considerîndu-i . 
pe membrii acesteia drept vile sale, se retrage. . 

— Proteste n-au fost ? Y 

— Nu, ale cui să fie? Cetăţenii noștri în- 
țeleg că misionarii albi vor fi totdeauna aici 
niște străini. Unitatea de credinţă pe care o fă- 
uresc sfărîmă unitatea noastră națională, pre- . 
tind ascultare față de Dumnezeu și, cum vor-. 
besc în numele lui, vorbesc pentru sine. Nu. 
pot exista doi care poruncesc şi două țeluri 
diferite. ' 4 

— Şi ţările din care provin misionarii ? | 

— Guvernul Statelor Unite a avertizat că 
nu garantează protecţie consulară celor care . 
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pleacă în calitate de misionari. Pe cine inte- 
resează astăzi o acţiune a misionarilor ? Ştii 
bine doar că creştinismul nu a asigurat liniş- 
tea în Europa şi nici nu a adus fericire popoa- 
relor. Misionarii s-ar cuveni să înceapă prin 
a lucra în propria lor ţară, dar asta li se pare 
ineficient. Sau poate că le vine prea greu, - 
fiindcă lozincile lor şi-au pierdut prospețimea, 

nu mai trezesc nici măcar speranţe... 

— Şi nimeni din Apus nu a protestat ? 

— Nu-i nedreptățim. Obţin aici ceea ce au 
şi în propria lor patrie : indiferența. Sînt pur 
şi simplu de prisos. 

— Crezi că creștinismul şi-a trăit traiul ? 

— Nu ştiu, nu-mi place să vorbese despre 
probleme pe care nu le cunosc de ajuns. Con- 
stat numai că stîrnește o aversiune generală. 
Mai mult chiar, o iritare. 

— Poate că-i pretinde omului prea mult, îi 
sugeră Antoni cu băgare de seamă. 

— Poate. : 
.. Şi nu crezi că îndepărtîndu-i s-ar putea 
întîmpla ca şi cu exterminarea vrăbiilor, s-ar 
strica un oarecare echilibru, de astă dată în 
sfera psihică, la fel ca dincolo în natură ? 

— Dar la voi acasă așa s-ar întîmpla ? 
Dealtminteri, pot fi oricînd rechemaţi, fie şi 
numai de dragul unei dispute.,pe plan inte- 
lectual, dar lucrul acesta ar fi de folos unui 
grup atit de restrîns încît, de fapt, n-ar avea 
nici o semnificaţie... 

Stătea aproape tolănit în fotoliu fumînd 
o țigară, fumul ca o dîră cenușie se înălța drept 
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în aerul jilav. Lui Antoni i se păru că a tăcea 
înseamnă o laşitate. 

s— Ştii că şi eu... dd 

— Ştiu, spuse Tung lăsînd ochii în jos. Tre- 
buie să cunoaştem oamenii pe care-i primim. 
Nu faci parte dintre acei care trădează. Pri- 
veşti mai departe decît lungul nasului. Nu spo- 
reşti schematismele, cauţi adevărul. 

— Şi dumneata ? 

— O, eu sînt un omuleţ mititel, spuse spe- 
riat. Maşină de tradus, trebuie să conduc la 
venire și plecare, să înlătur micile greutăţi, să 
chem o maşină, să comand cina... Să-ţi ușurez 
munca, să te ajut. 


— Şi să afli ce vreau, cum sînt, să vezi p 


prin mine ca prin sticlă. 


— Ne-o iei în nume de rău? întrebă cu ji 


blîndeţe. Dacă o resimţi astfel înseamnă că-mi | 

îndeplinesc prost sarcinile. Am să-mi fac au- 

tocritica în şedinţă, poate mă vor înlocui. 
— N-aş vrea, m-am obişnuit cu dumneata, 


Tăcură o clipă, ploaia continua să bată cu . 
încăpăţinare, iar vîntul făcea să scîncească sir- | 
mele ca un cîine care cere să fie lăsat să intre 


în casă. Omul de servici se strecură pînă la 


ei, aruncă în scuipătoare restul de ceai din 


ceşti, care se răcise, şi le turnă altă apă fiartă 


din termos. Curăţă scrumiera de mucuri. Își 


privi apoi satisfăcut rezultatele activităţii şi, 


liniştit că nu mai era altă muscă pe geamuri, j 


se îndepărtă pe nesimţite. 


Auziră un uruit, priviră pe fereastră, iarba 4 
se îndoia sub loviturile ploii, norii continuau 
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să alunece foarte jos, zbîrniîitul avionului in- 
vizibil se îndepărtă și pieri. Aeroportul conti- 
nua să nu primească. Se priviră cu resemnare. 

Lui Antoni i se păru că fotoliul a devenit 
brusc incomod, nu se putea deprinde cu 
plictiseala aşteptării. 

— Am condus într-un rînd cîțiva gazetari 
care au vizitat o mănăstire de femei din Tian- 
jin, proaspăt preluată. Era una din cele mai 
vechi, dinainte de război, adică încă de pe 
vremea privilegiilor pe care le dădea împăratul. 
Cînd s-au apucat să sape grădina, au dat de 
scheletele a sute de sugari. Cînd am ajuns noi, 
tocmai le transportau şi le strîngeau într-un 
singur mormînt. Faptul a stîrnit o firească 
senzație printre gazetari. A încetat să-i mai 
preocupe şcoala, pe care urma să le-o arăt, 
nici măcar nu-mi mai puneau întrebări, atât 
de eficace fusese schema : călugărițele își as- 
cund aici sarcinile, apoi sugrumă noii-născuţi 
şi-i înmormîntează noaptea. Nici noi nu ne-am 
grăbit cu rectificările, deşi raționamentul mi 
s-a părut ridicol. La mînăstire trăiau în total 
nouă călugărițe şi un preot bătrin, iar schele- 
tele găsite erau peste două sute, era de ajuns 
să te gîndeşti un pic, să faci o mică socoteală, 
călugărițele ar fi trebuit să fie la fel de proli- 
fice ca iepurii cărora natura, prevăzindu-le 
pierderile, le poruncește să se înmulțească... 
Au predat reportajele lor senzaţionale, fireşte 
redactorii le-au publicat, de ce nu le-ar fi pu- 
blicat, erau niște calcuri, totul se potrivea 
perfect, şi nouă ne convenea... 
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Antoni scrîșni din dinţi. Ce vrea de la mine, 
se întrebă, de ce îmi povestește toate acestea 
cu mutra lui de motan spăsit ? 

— Au publicat, fiindcă nimeni nu ţinea să 
afle adevărul. Un adevăr care totuși le acuza 
pe bunele surioare albe, care-i iubesc pe chi- 
nezi şi pe Isus, continuă Tung cu jumătate de 
glas. Era pe vremea războiului cu japonezii, 
prădăciuni, foamete... Unii generali făceau 


avere pe seama aprovizionării pentru care 


plăteau americanii, alţii luau contribuţii de 
la ai lor sau vindeau soldați. Divizii intregi, 
bătăliile puteau fi ciștigate în bordeluri, prin- 
tre femei pudrate, dulci ca niște acadele. 

Antoni puse jos ceașca goală, Tung povestea 
în aparenţă liniștit, în mîna stîngă ţinea o cu- 
tie de chibrituri cu care se juca, ascunzîndu-și 
astfel enervarea. 


— Iar ţăranii din satele prădate plecau la - 


oraș în căutare de orez, mureau de foame, prin 

urmare își vindeau copiii. Măcar să-i salveze. 
pe ei. "Ţine minte, asta era pe vremea cînd. 
doar băieţii se puneau la socoteală, puteau să j 
ajute de mici, în ce le privește pe fetiţe, obiceiul 
cerea să li se lege de mici picioarele ca, în mod. 
artificial, bandajindu-le, să aibă talpa mai mică, 

să semene cu un boboc de lotus cîntat de poeţi... 
Fetiţa beteagă nu putea să umble, nu putea să. 


lucreze. Pînă la vîrsta de paisprezece ani era. 


o povară, trebuia bine hrănită, dacă urma să. 
devină o marfă căutată, trebuia să fie rotun- 


joară şi durdulie. Cine putea să-şi permită. 
un atare lucru, în acele vremuri nesigure? 
Anii de război erau ani de foamete. Mama îşi 
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arunca copilul nou-născut la gunoi, unde-i 
mincau cîinii şi porcii. Sînul secaţ nu hrănea 
o descendență inutilă, copiii erau condamnaţi. 
Lipsea Pînă şi locul unde puteau fi înmor- 
mintaţi. Şi ştii ce reprezintă un mormînț pen- 
tru fiecare dintre noi. Atunci, ca o salvare 
apăreau bunele surori, lor li se putea aduce 
copilul bolnav, flămînd, primeau pe oricine cu 
condiția să mai fie în viaţă... Nu vreau să le 
ponegresc pe surori spunînd că preferau co- 
piii muribunzi, deși îi culegeau de la perife- 
rie... Țineau un orfelinat, au salvat un grup 
de fetiţe... se cuvine să le fim recunoscători. 
Le înzestrau să se poată căsători, le învățau 
o profesiune, unele dintre ele au îmbrăcat 
haina monahală... 


„De ce îmi povestește asta, se întreba neliniş- 
tit Antoni. Ce vrea de la mine? - 

_—,Ele botezau noii-născuţi muribunzi. sal- 
vindu-i pentru veșnicie. Sporeau numărul su- 
fletelor închinate lui Cristos, Rapoartele _tri- 
mise la Roma probabil stîrneau admiraţie, cu 
toate că trupurile copilaşilor le acoperea. ță- 
rina cimitirului. Fiecare mamă accepta bote- 
zul cu condiția ca pruncul decedaţ să aibă în 
schimb un mormiînt. Acesta era adevărul pe 
care nu-l dorea nimeni. Şi nici noi, fiindcă 
la ce bun să scoţi la iveală amintirea. cumpli- 
tei sarăcii, a grozăviilor, a deznădejdii... 

— Şi care e concluzia ? 

„a Concluzia este că creştinii îi pot iubi în 
diverse feluri pe chinezi, și că așa a arătat 
Viața noastră, în ciuda ajutorului americanilor 
in ciuda darurilor şi a misionarilor care ne 


16% 


—.——— 


= iii za e aude iti 


e SE PRE EI 


învățau să ne iubim aproapele. Dacă astăzi 


toate acestea au dispărut, n-o datorăm aces- 
tor învăţăminte, ci revoluţiei. De aceea pun 
mai presus de dragoste dreptatea. A 
Mi-a povestit ca să mă umilească pentru că 
ştie că şi eu... Sau poate ca să mă despartă de 
pastorul care pleacă, să nu vorbesc cu el. , 
— Iar eu îţi spun că biserica va rămîne, 
murmură Antoni. Cel alungat se înapoiează, 
cei împrăștiați se adună. j 
_— Am mers la şcoala misionarilor,. fiindcă 
acolo se preda cel mai bine engleza, o limbă 
necesară. Lenin a spus că trebuie să învăţăm 
limba duşmanilor noştri. Am vrut totuși să-ţi 
amintesc spusele lui Cristos : Acolo unde se 
vor aduna trei în numele meu — acolo voi fi 
şi Eu. Sînt de ajuns trei ca să fie o biserică. 
Antoni lăsă capul în jos, simțea cum creşte 
în el împotrivirea. 
— Depinde de catolici, câţi or să fie. 
Auziră zgomotul motorului care creştea în 
intensitate, geamurile zbîrnîiră, ateriza. 
Săriră iute în picioare, se repeziră la fereas- 
tră. Ploaia cernea mărunt ca 0 pulbere, pe 
sub norii lăsaţi, care lunecau repede, avionul 


cobori, se aşeză pe pista de beton lucioasă ca . 


un argint întunecat. a 
Norii se destrămau, se lumină brusc şi pe 


neaşteptate ţișni soarele, aprinzînd curcubee ; 


în jurul elicelor. Odată cu lumina parcă aveau 
mai mult aer, respirau mai ușor. 

Pe scăriţa avionului, apăsîndu-și cu mîna 
hainele pe care le smucea vîntul, coborau 


puţinii pasageri. Antoni privi orizontul. Pe 
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deasupra movilelor cimitirului își clătinau 
capetele bogate buruienile. Cerul spălat îţi 
lua ochii. 

— O să plecăm, îi spuse lui Tung, care 
ştergea cu mîna geamul aburit. 

O adiere jilavă pătrunse în sala de aşteptare. 
Din direcţia ieșirii în şoseaua care ducea spre 
oraș venea un bărbat voinic, ars de soare, la 
o jumătate de pas îl urma o femeie cu o pe- 
lerină de ploaie, albăstruie, transparentă, cu 
gluga atît de adînc înfundată pe cap, încît îi 
deslușea doar conturul feţei albe şi cîrlionţii 
negri pe care-i împingea vîntul peste faţă. 
Funcţionarul conducea doi hamali, care adu- 
ceau valizele şi o băiță de aluminiu, micuță 
ca o jucărie, legănîndu-le pe niște bețe de 
bambus. Zărindu-l pe Antoni, bărbatul se în- 
dreptă în direcţia lui căci exista obiceiul ca 
albii, pierduţi în marea asiaticilor, să se sa- 
lute ca fraţii și să-şi comunice noutățile. Dar 
funcţionarul îi tăie drumul şi-l conduse la 
o masă în celălalt colț al sălii, prin urmare 
se salutară de la distanţă. 

— Ăsta-i americanul ? îl întrebă pe Tung. 

— Da, e pastorul cu familia lui. N-am auzit 
autobuzul, dar din moment ce i-au adus, în- 
seamnă că plecăm sigur. 

Femeia îşi dădu jos pelerina. Ţinea pe ge- 
nunchi copilașul, privindu-l cu duioşie Părul 
întunecat i se tot risipea pe faţă, iar ea îl în- 
lătura cu un gest nerăbdător. Antoni băgă 
de seamă că Tung îl priveşte cercetător. Ri- 
dică din umeri şi luă o țigară. Americanul 
vorbea în limba chineză cu funcţionarul care 
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trecuse îndărătul paravanului de lemn scul- - „— Şi vă lasă singur? 


ptat. Pastorul căuta nervos prin buzunare. . — Vin din Polonia, iar acolo se află tran- 
Antoni se sculă iute și se apropie de. el, întin- . slatorul meu, îl arătă Antoni cu un gest al 
zîndu-i chibriturile. capului. a 

— Mulţumesc, nu fumez. Căutam o carte. — Veniţi din Europa, îl corectă pastorul şi 
Apoi adăogă: psalmii. Te întremează. asta e de ajuns aici ca să fiţi privit cu neîn- 

— E în coșuleţ, tu ai pus-o acolo, îi aminti credere. Au fost de prea multe ori înșelați. 
tînăra femeie ridicînd capul. 4 Maggie, i se adresă soţiei, domnul acesta va 

Avea ochii căprui, sprîncenele întunecate . călători cu noi. 
şi genele lungi, o rumeneală uşoară în obraji, — Aţi stat multă vreme în China? 
buzele nefardate. Gulerul desfăcut al bluzei — Eu — şapte ani, soția — doi. E un popor 
de culoare galben-deschis dezvelea o fişie din liniștit, harnic, cinstit. Sufletul chinezesc este 
pieptul de un alb cald. Soţia pastorului i se naturaliter christiana. 
păru lui Antoni deosebit de frumoasă. Pruncul, Vorbea cu atîta ardoare, încît îl bănuiai că 
cu o mutriță îngrijorată, înălța nişte braţe vrea să-l audă amîndoi chinezii, fiindcă se 
mici ca de păpușă, gingăşia degetelor şi un- înapoiase şi ocrotitorul lui cu o străchioară cu 
ghișoarele roz te umpleau de duioşie. orez fiert. 

Pastorul scoase o carte legată în mătase. . — Nu v-aţi simţit însingurat aici ? 
chinezească, închisă cu o cataramă de os şi — Însingurat ca o picătură în ocean, se în- 
o puse imediat la loc. A furie pastorul. Ei sînt mai buni decît oamenii 

— Unde plecaţi ? îl întrebă pe Antoni. Era . noștri. Au sentimentul credinței. Pe unii din- 
vorba să meargă cu noi un european. Dumnea- tre ei i-am denumit: „Oiţe de orez“. Veneau 
voastră sînteţi ? la învăţătură fiindcă era urmată de o gustare 

— Nu știu, eu mă duc în sud. i şi în fiecare lună primeau un pachet de haine 

— La fel şi noi. La Saigon şi de acolo mai vechi de prin pivnițele. şi podurile noastre. 
departe... Aici s-au săturat de noi. Plătim pen- j După aceea pachetele au sistat, iar ei conti- 
tru politica proastă a guvernului nostru. Mai nuau să vină la rugăciune, mi-era rușine că 
întîi au pierdut generalii, iar acum mizează stau în faţa lor cu mîinile goale. Au venit pînă 
diplomaţii pe ceva pierzător ; întinse mîna, în ultima zi și ştiu că vor continua să se adune, 
o scutură pe a lui Antoni, dar nu-i mai dădu i cu toate că eu nu voi mai fi aici. Loialitatea 
drumul ; Forester, sînt William Forester, pas- o au în sînge. Cînd mi-am luat rămas bun de 
tor, care crede în măreţia acestui popor. Şi | la ei, un țăran bătrin mi-a spus: „Timp de 
dumneavoastră ? cîțiva ani noul Dumnezeu ne-a hrănit și ne-a 


— Eu sînt gazetar. Ş îmbrăcat, cum am putea acum.să ne dezicem 
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de el. Nu-i pot cere să-mi trimită mie, care 
sînt chinez, îngerul sau fie şi un corb cu o 
strachină de orez în cioc ca prorocului său.“ 
Nu ei au găsit confirmare în învăţăturile 
mele, ci eu în atitudinea lor. 

— Vă pare rău că trebuie să plecaţi de aici ? 


— Eu aş fi rămas chiar şi cu preţul renun- 


țării la cetăţenie, dar în cazul acesta aş fi fost 
nevoit să-i ascult în toate, să mă predau, să 
mă supun cu totul. Eu eram gata s-o fac, dar 
n-aveam dreptul să decid şi pentru dînsa, mai 
ales că ni s-a născut un fiu... Nici soţia mea 
nu-i bucuroasă să plece, aici sînt dădace atît 


de bune și care iubesc copiii, chiar şi pe copiii 


noștri. 

— Nu v-au făcut să simţiţi că sînteţi ame- 
ricani ? 

— Mă puteau privi ca în palmă, nu le-ascun- 
deam nimic. Cîteodată veneau să stea de vorbă 
cu mine şi îmi spuneau că americanii aşa, ame- 

-ricanii pe dincolo. lar eu eram nevoit să le 
dau dreptate, guvernul nostru apără un sistem 
învechit, trecutul a ceva ce nu mai există, ceea 
ce păstrează în Taivan ca pe o rezervaţie. 

Înălță cartea, o-lovi de palma deschisă și se 
uită adînc în ochii lui Antoni. 

— Dumnezeu m-a trimis aici ca să învăţ 
umilinţa. Mi-a îngăduit să cunosc calea cea 
dreaptă, ei îndeplinesc aici poruncile Lui, des- 
pre care noi vorbim, pe care le cunoaștem, dar 
pe care nu le îndeplinim cu destul zel: să-i 
hrănim pe cei înfometați, să-i îmbrăcăm pe 


cei goi, să dăm pămîntul celor doritori de pace 


şi harnici... Ei nici nu știu măcar că fac mai 
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roditoare brazda pentru semănatul Cuvîntului. 

— Din moment ce aţi fost silit să plecaţi 
de aici, s-ar putea ca în Statele Unite să vi 
se ceară să vă pronunțaţi împotriva lor. Și 
atunci e uşor să intraţi în conflict cu superiorii 
și autorităţile... 

— Ştiu, dar nu şi cu Dumnezeu de a cărui 
înțelepciune mi-am dat seama. Pînă şi duşma- 
nii îi netezesc drumul. ș 

Pe Antoni îl enerva această siguranţă a pas- 
torului, pentru care totul era limpede, care 
peste tot descoperea semnul intenţiilor lui 
Dumnezeu, el încetase să mai gîndească, să 
mai cumpănească, el nu mai cunoștea îndoiala 
fiindcă ştia totul dinainte. Se simte asemeni 
îngerilor care urcă scara — ca în visul lui 
lacov — el urcă treptele spre a lua cu asalt 
cerul, păstrînd aripile ca pe o asigurare... Dar 
asta se petrecea în vis. În viață e suficient să 
se rupă o treaptă, ca să-i alunece piciorul şi 
să zboare în jos, atunci se va izbi în mod du- 
reros de adevărul de pe pămînt, va vedea ce- 
rul nepăsător şi norii la fel de nepăsători, care 
plutesc pe cer dinainte de a ne fi născut şi 
vor pluti la fel după dispariţia noastră. Pri- 
vea chipul tînărului misionar iluminat de 
bucurie şi certitudine, de parcă ar fi simţit pe 
umărul lui mîna Atotputernicului. 

Dacă l-ar fi dus la zid împingîndu-l cu arma 
în spate, desigur că ar fi primit moartea ca 
pe o distincţie, ca pe o recompensă a martira- 
jului. Dar ia să piardă sensul muncii sale, de 
pildă să-şi piardă familia, nu-i nevoie ca Dum- 
nezeu să-i omoare, ar fi de ajuns ca frumoasa 
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lui soţie să se amorezeze de un altul, să-l tră- 
deze în mod josnic şi prostesc, sau copilul lui, 
cînd va creşte, să-i batjocorească credinţa, iar 
credincioşii să clevetească pe seama lui, acu- 
zîndu-l de abuzuri în probleme băneşti. Va îi 
de ajuns să povestească ce a văzut aici, încăpă- 
ţinîndu-se să mărturisească adevărul, ca să facă 
din el un agent vîndut comunismului sau un 
biet nebun... Cum are să suporte suspiciunile, 
şoaptele în spatele lui, nu o piatră care să-l 
lovească, ci un cocoloș de hirtie noroită care 
să-i strimbe pe cap pălăria, cum are să umble 
pe stradă ?, 

Lumina îi scotea în relief bărbia încăpăţinată, 
perii roșietici de pe obrazul prost bărbierit. Mîi- 
nile lui mari și puternice strîngeau cartea în 
care își căuta consolare, sorbea poezia inspi- 


rată, îi plăceau întorsăturile de frază arhaice. - 


Cum se exprimase ? Te întremează, îşi aminti 
Antoni. Poţi vorbi astfel cînd eşti profund cre- 
dincios, altminteri e o carte ca toate celelalte, 
cuvinte frumos 'orînduite în care descoperim 
un sens mai adînc, cînd ele, de fapt, au fost 
cîntate în cinstea unei femei şi a unui stăpîn. 
răzbunător. Cu ajutorul lor s-a încercat a con- 
jura, a opri soarta neînțeleasă, suferința, tre- 
cerea prin viaţă, moartea. Strofele acestea sînt 


o implorare, vaietele celor înspăimîntaţi de 


noaptea veşnică ce se apropie, de pustiul ră- 
sunînd ca o fîntînă secată. Pi 
Tînăra femeie puse deoparte străchioara 
cu orez, își descheie bluza, scoase sînul plin și-l 
întinse copilului care începu să sugă lacom. O 
vinişoară albastră se străvedea prin albul pielii. 
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“Doi oameni de serviciu priveau pe furiș la 


acest ritual. Copilașul deschidea și închidea 
mînuţa ridicată în văzduh, de parcă ar fi în- 
cercat să stringă în palmă razele soarelui răs- 
frînte în capacul termosului. 

— Maggie, în glasul pastorului era un ase- 
menea reproș, încît femeia ridică ochii miraţi 
şi tresări de parcă ar fi fost surprinsă făptuind 
un delict. Maggie, nu ești singură, aici nu ești 
acasă, ci într-o sală de așteptare publică. 

Femeia privi în jur speriată, dar văzu pe 
chipurile bărbaţilor care o înconjurau la o 
distanţă respectuoasă atita bunăvoință şi du- 
ioşie prietenească, încît le zîmbi cu recunoștin- 
ţă. Pipăind, scoase din coşuleț un şerveţel cu o 
margine de dantelă şi acoperi cu el faţa copila- 
şului și vinișoara albastră de pe sînul umflat. 

Antoni se întoarse stînjenit şi se îndreptă 
spre fereastră, iar pastorul îl urmă, dornic de 
prezența cuiva care să-l înţeleagă. 

_— Ne-am sălbăticit pe aici, începu pasto- 
rul să spună. Am trăit în condiţii foarte pri- 
mitive, fără aer condiţionat şi fără frigider. 
Aici nu există viaţă particulară în sensul 
nostru. Sînt prea mulţi ochi... Am învăţat pe 
încetul 'si-siang, eticheta lor, principiile unei 
conviețuiri demne. Maggie a fost foarte cu- 
rajoasă, nu s-a plins niciodată, deşi aveam 
pentru ea foarte puţin timp. 

— Pînă la urmă aţi fost foarte singuri. 

— Nu, scutură pastorul din cap şi o um- 
bră de zîmbet batjocoritor îi trecu peste buze, 
vă rog să n-o luaţi drept exaltare şi nici să 
consideraţi că am devenit ciudat, aici în Orient, 
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dar nu ne-am simţit însinguraţi. El era cu noi. 
„.. Auzeam glasul Lui mai clar decît comunicatele 


la radio, pentru că mereu mi se descărcau 
bateriile. Lucram şi căpătam plata cuvenită 
lucrătorilor din vie. Vă rog să nu zîmbiţi. El 
nu plătește numai în veșnicie, dar și în viaţa 
aceasta. Nu știu dacă în Minnesota, unde ne 
înapoiem, voi fi la fel de fericit ca aici, prin- 
tre acești oameni simpli, care n-au altă dorinţă 
decît să asigure condiţii omenești de viaţă 
copiilor lor.. Ei nu au pretenții exagerate, nu 
sînt invidioşi. Consideră ierarhia socială drept 
ceva firesc, aici revoluţia nu a răsturnat or- 
dinea în care trăiau, ci le-a redat-o. 

„— N-are să vă vină ușor să vă expunețţi 
asemenea concepții la dumneavoastră acasă, 
spuse Antoni rizînd şi privindu-l binevoitor 
pe pastor. 

— Ştiu asta. 


Pe fereastră Antoni zărea vălurindu-se iarba . 


de pe terenul aeroportului şi mormintele 


înnegrite, acoperite de buruieni înalte, semă- . 


nînd qu niște movile de hotar. Se uită la cele 


două rînduri de taluzuri acoperite cu iarbă, - 
încălzindu-se, pămîntul sta ca un cîine cu - 
burta la soare. Cerul plin de văluri luminoase . 


se tot înălța, iar vîntul se strecura printre ele. 


Două păsări trecură în zbor lovind grăbit din 
aripile negre. De pe acoperiş mai cădeau doar . 
picături rare, tăind peisajul ca nişte dîre în- 
sorite. Ca niște zgîrieturi pe pelicula unui . 


film. 


174 


Avionul, după ploaia torențială de mai îna- - 
inte, lucea ca dat cu lac. Un sunet ascuţit de 


pi 


sonerie se auzi în sala de aşteptare şi un glas 
profund spuse ceva în limba chineză. 

Tung se ridică încet, îşi puse haina pe umeri 
şi făcînd un semn în direcţia ușii care ducea 
spre poteca asfaltată spuse : 

— Ne cheamă. 

Un glas de femeie tînără, într-o engleză 
foarte îngrijită, invita pasagerii la avionul 
care se îndrepta spre Nanning, amintea despre 
bagajele de mînă și ura călătorie plăcută. 

Începură brusc să se grăbească. Pastorul 
încercă cu stîngăcie să ia în braţe plăpumioara 
în care se afla sugarul, dar soţia lui aproape 
că-l împinse în lături. Cărticica cu psalmi 
şi-o puse în buzunarul lateral, smuci de plasa 
plină cu scutece, care i se agăţase de un 
nasture al hainei. Întoarse capul în căutarea 
bagajelor de mult încărcate în avion. 

” Antoni deschise și ţinu uşa în faţa tinerei 
femei, dar ea nici nu-l băgă în seamă. E fru- 
moasă, își spuse, ca o păpușică, abia materni- 
tatea a înnobilat-o. Subţire, fragilă, trezeşte 
dorinţa sinceră de a fi strinsă la piept și le- 
gănată. 4 

Vîntul ţi se gudura la picioare, iarba udă 
mirosea sălbatec în soare. Simţeai un fel de 
gust amar în gură. Doi nori trecură în fugă 
ca două baloane argintii, umbrele lor se stre- 
curară peste peluza  vălurită a aeroportului. 

Cînd soţia pastorului urcă pe scară, îi alu- . 
necă păturica albă. Antoni o prinse în mînă 
înainte de a fi atins treptele noroite. Era 
plăcută păturica asta pufoasă, săltau pe 
ea niște iepuraşi albaștri, făceau  tumbe, 
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stăteau așezați cu urechile ciulite şi adormeau 
dulce cu botul virît lîngă codița caraghioasă. 


Pătura mirosea a femeie tînără şi a lapte, sau 


poate că doar i se păruse aşa, în timp ce o 
împăturea în bătaia vîntului. 

Interiorul avionului izbea prin goliciune. 
Două bănci erau fixate de o parte şi de alta 
a pereţilor. Sub tavan era atîrnată o ţeavă de 
metal de care înainte de a sări membrii co- 
mandourilor americane îşi fixau cîrligele pa- 
rașutelor ca niște ombilice salvatoare. 

Doamna Forester părea mulțumită, așezase 
plăpumioara cu sugarul, care gungurea ju- 
cîndu-se cu degetele luminate în roz de razele 
soarelui. 

Antoni zîmbi răutăcios cînd pastorul se izbi 
cu creștetul de canat și cu o schimă indignată 
începu să-și frece capul cu palma. 

În urma lui intră Tung și alți patru chinezi 
necunoscuţi, îmbrăcaţi într-un fel de uni- 
forme bleumarin. şi șepci de pînză cu cozorocul 
ridicat. Trei dintre ei trebuie să' fi fost per- 
soane importante, pentru că cel de al patru- 
lea începu imediat să-i servească, aduse ziarele 
şi termosul cu ceai, le strînse Hainele aşezîn- 
du-le pe banchetă, după ce le împături ca la 
armată. Era îmbrăcat la fel cu ceilalți, într-un 
costum de pînză bleumarin, de sub care ie- 
şeau miînecile unui simplu tricou, pe cînd 
ceilalți trei purtau cămăși şi butoni de aur la 
manșşetă. 

Cînd stewardesa care arăta ca o elevă, cu 
codițele legate cu funde, curăţică, cu şosete 
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albe, puse zâvorul la ușa avionului, iar pilotul 
porni motorul şi pereţii metalici începură să 
trepideze, pe fețele pasagerilor se ivi un aer 
de concentrare, voiau să ghicească dinainte 
reacţiile organismului, stăteau nimișcaţi și cu 
ochii închişi, de parcă ar fi ascultat un con- 
cert: A 
Numai tînăra mamă îi zimbea copilașului, 
strîngea din buze trimițindu-i parcă sărutări 
nevăzute. tă 
Fetiţa stewardesă distribui pungi de hirtie 
cu gestul cuiva care împarte cărţile de joc. 
Servitorul sau funcţionarul cu rang inferior 
scoase o cutioară cu vată şi o întinse călăto- 
rilor. Toţi începură să răsucească bucăţile de 
vată între degete și să și le vire în urechi. 
Avionul rulă multă vreme, apoi se opri, de 
parcă ar fi adunat puteri ca să se înalțe în 
văzduh și brusc, cu uruit de motoare, se înălță 
moale peste acoperișurile aeroportului. Pe sub 
aripa înclinată a avionului, Antoni zări din 
nou mormintele dese, le înconjurau, parcă na- 
vigînd în jurul lor, ogoarele liliachii cu țîș- 
nituri verzi de gaolean tînăr. Răspîndiţi în 
trăgători, țăranii, îmbrăcaţi în albastru, „se 
tîrau peste cîmp, cinchi pliveau buruienile. 
Nici unul nu ridică fruntea pentru a însoți 
cu privirea avionul care se înălța, nu aveau 
timp, avionul și pasagerii aparţineau unei alte 
lumi. j Aa! 
Pastorul își făcu semnul crucii și se uită 
la soţia lui care, cu vîrful degetelor, făcu 
semnul crucii pe fruntea sugarului. Copilaşul 
plîngea, îi curgea saliva şi stringea pumnişorii. 
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Laz ac Leia ii 


Îl dor urechile, gîndi Antoni, schimbarea de A 


presiune apasă timpanele. Luăm înălțime. Vi- 
teza e de circa cinci sute de kilometri pe oră, 
trei ore de zbor fiindcă avem vîntul în urma 
noastră, încerca el'să facă socoteala, apoi de 
la Nanning cu jeepul pînă la graniţă, la punc- 
tul de trecere dincolo... Îşi aminti de gardul 
lung cu o scîndură care putea fi dată în lă- 
turi, deschizînd o bortă de trecere spre zme- 
urișul din grădina popii, aproape zîmbi giîn- 
dindu-se la mulțimea boabelor de zmeură atît 
de parfumate și atît de coapte, încît doar 
atinse picau jos. Le înşira ca pe degetare în 
vîrful degetelor şi îşi ungea cu ele buzele — 
sărutul verii. Ia te uită ce mi se năzare ? Zbor 
cu avionul spre sud. În apropiere de graniţa 
cu Vietnamul. Peste două zile am să mă aflu 


printre soldaţii care luptă împotriva ocupan- JI 


tului, așa cum am făcut-o noi cu cinci ani 
în urmă. Şi faptul că aceşti ocupanțţi sînt fran- 
cezi, de care sîntem legaţi prin tot trecutul 
nostru, e cu atit mai rău pentru ei, cu atit 
mai rău pentru întreaga Europă. 

Spre ce mă îndrept ? Ce aștept cu atîta ne- 
răbdare ? Am să-i găsesc acolo pe vechii mei 


camarazi căzuţi, într-o nouă întrupare? Am 
să-mi regăsesc vechea ardoare, tinerețea mea . 
risipitoare cu sîngele ? Sau poate că zbor în 
întîmpinarea morții, poate că-i arunc o provo- 
care... Vreau să mai verific o dată dacă mai. 


sînt stăpîn asupra mea. Dacă îmi pot stăpîni 


spaima, dacă pot porunci trupului ca unei 


slugi răzvrătite şi dacă mă va asculta orbește. 
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Doar nu caut emoția riscului şi nici o moarte 
ușoară... 

Zburăm spre viitorul nostru : pastorul ase- 
menea lui Iona în burta chitului, care o să-l 
scuipe pe malul părintesc, iar chinezii aceştia 
spre îndatoririle lor; cu o trudă de furnică 
înalță puterea poporului lor, poate că nici nu 
cuprind cu propria lor imaginaţie destinul 
făpturilor omeneşti asupra cărora hotăririle 
lor vor decide. 

Ea singură este plină de o fericire liniștită, 
tînăra mamă. Noi toţi abia putem spera că 
ceea ce va fi conceput de noi, din voinţa noas- 
tră, din activitatea noastră încăpăținată, nu ni 
se va întoarce împotrivă ca o sentință, ca un 
act de acuzare... 

Ea singură are certitudinea că ţine pe ge- 
nunchi fericirea, că în acest copilaș, ca într-un 
altoi tînăr, se aţin puteri inepuizabile, că va 
crește, că-i va auzi rîsul vesel, că va rodi, că 
se va dărui și ei şi lumii, că-i va înfrumuseța 
veșteda toamnă a vieţii. Copilul, un dar bine- 
cuvîntat, un semn al alianței. Leagănă pe 
genunchi fericirea, al cărei reflex se oglin- 
dește pe chipul ei îmbujorat, pînă şi funcțio- 
narii chinezi, cu tunicile lor încheiate pînă 
sub bărbie sînt binevoitori, obrazurile lor as- 
pre se îmblînzesc și în ochii lor înguști și 
negri se ivește interesul. Ei iubesc copiii, mun- 
cesc pentru viitorul acestora, contează pe 
tineretul căruia nu-i va lipsi nici grîul şi nici 
cartea. Este generaţia care va asigura patriei 
lor locul cuvenit printre puterile lumii. 
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"Unul dintre chinezi, cel mai serviabil, se 
lasă pe vine lîngă copilaș. Îl privește îndea- 
proape, spre uimirea mamei, căreia îi întinde 
cutioara cu vată, asemenea unui norişor ce se 
străvede prin ferestruica rotundă. Îi face un 
semn cu mîna, să-i puie copilașului vată în 
urechi. Şi eu sînt impresionat de suferința 
acestei fărîme de om, al cărei scîncet slab se 
aude în ciuda uruitului motoarelor. 

Miîinile micuţe par să apuce petele de soare 
fugare, în culorile curcubeului, care se frîng 
în geamul ferestrelor, dar în degetele tremu- 
rătoare nu mai e bucuria de adineaori, ci 
arată de parcă ar încerca să iasă la suprafaţă, 
să se odihnească; pe gurița strînsă ţîşneșşte 
saliva. 


De ce mă impresionează atît de mult acest co- 
pil ? Că e neajutorat şi depinde de maică-sa? . 
Că nu-și poate înțelege suferința, că nu o. 
poate exprima şi nici scăpa de ea? Copilul - 
meu a fost mai mare atunci cînd... s-au năruit. 
pereţii. Au rămas acolo dedesubt, acoperiţi de. 


zăpada înnegrită de funingine și înroșită de 


cărămidă fărîmată. Așa arăta Varşovia în ia- 


nuarie cînd am trecut Vistula. Un oraș mistuit. 
de flăcări, un oraș mort. 


Zborul de la Kiev la Lublin, chipul pile 


tului cu buzele strîmbe, cu un singur ochi, 


căruia i se încredințase să ducă mașinile la. 


un aeroport de rezervă. Adînca ofensă a omu-. 
lui care vrea să lupte şi căruia i se reproşează 
cu fiecare misiune că a fost împușcat și nu 


a pierit, că a fost ars şi n-a murit mistuit de 


flăcări. 
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„E puţin cam aşa — îmi spunea ducîindu-şi 
degetul la frunte un omuleț într-o haină de 
piele — nu-i cu mintea întreagă. Și la mine 
se uită tot așa, ca un lup, îi place să zboare 
cu alţi doi la fel ca el, cărora moartea nu le-a 
venit de hac, fiindcă atunci poate să se ţină 
de şotii, zboară în picaj și, cînd ajunge cu 
vîrful aparatului aproape de sol, redresează 
maşina, încearcă să vadă dacă se mai pricepe 
la fel ca altă dată şi se înfurie pe orice bom- 
bardier, fiindcă el a fost pilot de vinătoare... 
Dar nu vă temeţi, vă duce teafăr.“ 

„Nu mă tem“ —răspunsese atunci, strecu- 
rîndu-se în interiorul bombardierului plin cu 
boccele şi cu lăzi. 

„Eu mă tem și nu mi-e ruşine s-o mărtu- 
risesc, dar am luat cu mine niște doctorii“ — 
spuse și se lovi peste sticlele pline, înfundate 
cu dopuri de cîrpă, care se vedeau în ambele 
buzunare ale hainei sale 'negre de tanchist. 

Singurul loc liber în care se cuibăriră unul 
lîngă celălalt îi fripse cu răceala tablei. As- 
cultau vîntul — ca şi cum niște fire de nisip 
s-ar fi scurs pe corpul avionului. Cînd ter- 
minaseră prima sticlă de jumate de litru, iar 
mîinile încă le erau ţepene de frig, telegrafis- 
tul ieşi *gheboşat din cabina de comandă și le 
spuse privindu-i cu înțelegere: „Daţi-mi să 
trag şi eu, băieţi... Sînteţi culcaţi exact pe 
locul: de lansare al bombelor, dacă ferească 
Dumnezeu bătrînului îi dă prin gînd să des- 
chidă trapa trăgînd de piîrghie, numai așa de 
probă, zburaţi ca nişte îngeraşi“. Atunci își 
aducea aminte de tabla subţire care-i des- 
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părţea de nori şi de pămîntul alb cu pădurea 
neagră desfrunzită. Pipăia clapa şi simţea sub 
palma îngheţată că tabla vibrează, se ondu- 
lează ușor şi spaima îl făcea să întindă mîna 
după a doua sticlă. În legănatul avionului i 
se părea că descifrează nebunia ascunsă a 
pilotului, amîndoi, el şi colegul său, îşi opreau 
respirația, se agăţau unul de altul, rămîneau 
suspendaţi în așteptare... lar după aceea îşi 
turnau pe gît hbasamacul mirosind a pîine 
dospită. Lui Antoni i se părea că,vede prin 
oţelul subţire un strat de nori verzui în lună, 
asemeni unei mări solidificate, şi încerca să-și 
convingă tovarăşul de călătorie că ar fi putut 
cădea pe acel strat ca pe o pilotă, că ar fi 
putut pluti. Cu toate că știau bine că s-ar 
ii prăbuşit întinzînd braţele ca nişte păsări, 
de parcă trupurile lor, mistuite de dorul pă- 
mâîntului, ar fi fost turnate din plumb. j 

leșiră pe aeroportul din Lublin clătinîndu-se 
şi-i mulțumiră sumbrului căpitan pentru zbo- 
rul bun. Îi erau într-adevăr recunoscători că 
nu deschisese trapa: de lansare a bombelor 
într-un, moment de ţicneală. Dar omul făcea 
parte dintr-o escadrilă de vînătoare şi nici nu-i 
trecuse prin minte un asemenea lucru, lui îi 
ajungea să se clatine cu avionul, să coboare 
în picaj și să se înalțe din nou pînă la nori. 

Antoni întoarce capul, se uită pe fereastră, 
viteza” smulge din cauciucul garniturii vechi 
două picături din ploaia de adineaori, care se 
scurg lateral pe geamul pac ca niște lacrimi 
și se usucă numaidecît ca o dîră abia vizibilă. 
Norii amintesc de o sugativă plină de pete. 
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A trecut o oră de zbor. Copilul a adormit cu 
braţele deasupra capului. În locul scîncetului, 
le ajunge la ureche un şuierat schimbător, așa 
fluieră cîteodată vîntul, anunţînd intemperia... 
Antoni observă pe tabla închisă la culoare un 
punct ca o scînteie prin care pătrunde o 
pulbere de soare, se vede că de acolo a căzut 
un nit. Îl izbeşte din nou subţirimea peretelui 
despărțitor, care-i separă de norii tulburi de 
deasupra aripii avionului. Lumina reflectată 
de elice se preschimbă în curcubeie rotitoare. 

Pastorul pare că moţăie. Chinezii nici nu 
încearcă să întreacă duduitul motoarelor cu 
propriile lor glasuri, ci, privindu-se în ochii 
mijiți, îşi scriu niște semne în palma deschisă 
şi îşi fac semn cu capul că. au înțeles. O con- 
versație între muţi cu ajutorul unui cifru. 

“Tung s-a culcat pe banchetă şi doarme adînc. 
În somn a pierdut sensul spaţiului şi al tim- 
pului. De fapt, în cursul zborului nu ne mai 
rămîne decît timpul, care se tot lungeşte ca 
orice aşteptare. Prin hublouri se văd munţi 
de gheaţă şi cîmpii de zăpadă murdară, cîteo- 
dată, ca o copcă de azur, apare o spărtură în 
acoperișul de nori. O mie de kilometri. În 
Europa, o asemenea întindere ar cuprinde 
cîteva state, convinse că sînt importante, că se 
ține seama de ele... Cum poate fi guvernată 
o ţară atît de uriașă, cum se transmit printr-un 
continent ordine către milioane de supuși ? 
Cum să te fereşti de a comite greșeli care, în- 
mulțite de asemenea mase, se pot preschimba 
în catastrofe? Ce mijloace trebuie folosite ? 
Cu secole în urmă era de ajuns un curier care 
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alerga cu o ţeavă de bambus, ştafetă tran- 
smisă din mînă în mînă. Apoi un brusc salt 
peste secole, aparate Morse, staţii de radio. 
Oare poate fi lăsată deoparte veriga anteri- 
oară a civilizației, telefonul ? Stilpi și sîrmă, 
sute de mii de kilometri de sîrmă din cupru, 
mii de mii de stilpi, de unde să-i iei, unde 
crește o asemenea pădure nepătrunsă, din 
moment ce de pe munţi a fost smulsă nu 
numai vegetația, dar şi-au pierdut chiar şi 
stratul de pămînt, încît n-au mai rămas decit 


stîncile goale, de pe care se rostogolesc șu- 


voaie înspumate care taie, care scobesc sur- 


pături în cîmpurile fertile ? Lemnul... Semnul 


caracteristic al bogăției îl constituie coșciugul, 
mai necesar decît patul, care poate servi pen- 
tru dormit și pentru a concepe o existenţă 
efemeră, în timp ce coșciugul asigură odihna 
veșnică, periplul pe pămîntul patriei, presărat 
cu 'gorgane. Să dormi prin secole în foşnetul 
de gaolean, să dormi legănat de plescăitul 
şanţurilor de irigare de pe cîmpurile de orez, 


în luciurile de oglindă ale apei, în răsfrînge-. 


rile albastre ale cerului. - 


Pastorul se uita pe fereastră, peste obrazul: 


lui îngust și ars de soare treceau umbre, avi- 
onul se scufunda în nori, pătrundea prin ei 
tot mai adînc, zgomotul motoarelor se auzea 
tot mai slab, pînă și chinezii își întrerupeau 
convorbirea şi păreau că ascultă. 

La ce se gîndeşte el acum ? De la ce îşi ia 
rămas-bun ? Poate că tocmai își face nişte 
socoteli ? Trebuie să-i respecte pe acești oa- 
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meni, trudesc cu încăpăţinare, cu îndirjire, 
cultivă orezul cufundaţi pînă la coate în miîlul 
roşu,. fărîmă cu tîrnăcopul pămîntul de pe 
ogoare, consolidează pereţii canalelor, își dau 
pietrele din mînă în mînă, uniţi în voinţa de 
a-şi supune stihiile şi într-o activitate comună 
fac ca pămîntul și apa să li se supună. 

În avion s-a întunecat, de parcă ar fi pă- 
truns într-un hău. Pastorul Forester, întors 
cu fața la Antoni, deschise gura, mișcă din 
buze, dar glasul i se pierdu în duduitul surd 
al motoarelor, așadar se sculă de pe banchetă 
și, păşind peste bucăţile de lemn cărora Ii se 
transmitea vibrația avionului care îi gidila 
tălpile, se apropie şi se aşeză lîngă el. 

— Şi deasupra noastră sînt nori, îi strigă 
în ureche, arătîndu-i pe fereastră firmamentul 
brăzdat ca de plumb, prin cutele căruia se 
zăreau licăriri stranii de parcă în spărtura în 
care lunecau ar fi bîntuit un foc viu şi dis- 
trugător. 

Spaţiul ce se deschidea în jurul lor,- mort, 
vineţiu, asemeni cu interiorul unei grote, te 
înspăimînta. Izvoare de foc îndepărtate îm- 
proşcau cu şiroaie portocalii. Catiușele, așa 
loveau catiușele, îşi spuse Antoni cu respirația 
tăiată. Ceva îl tot lovea în gleznă. Băița de 
aluminiu lunecase dintre bagajele depuse la 
perete și 'se pusese în mișcare orb şi îndărăt- 
nic. O împinse mînios cu piciorul. Era ceva 
dezgustător în  încetineala, în  lunecarea 
aproape imperceptibilă a acelui. obiect brusc 
însufleţit. Băița îi ocoli picioarele şi lunecă 
mai departe în direcția femeii cu pruncul 
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adormit în braţe. Se sprijini de banchetă și ] 


începu să se rotească. 


Antoni băgă de seamă că obrazurile chine- | 


zilor ba luau o culoare verzuie, ba una cafenie 
în lucirile îndepărtatelor descărcări electrice. 
Cu respiraţia tăiată înțelese că se cufundau 
într-un gol de aer, cu toate astea avionul con- 
tinua să urce în jurul unui uriaş stîlp de nori 
de un albastru-închis, pe care raze de foc 
ascuţite ca nişte săbii își zbiîrleau piîlpiirile. 
Semănau cu limbile bifurcate ale unor șerpi 


mîngîind ierburile şi aerul şi dispărînd după | 


aceea într-un bot fără buze. 

Presiunea în urechi creştea, înțelese că pi- 
lotul se străduie să ocolească norii negri de 
furtună care le barau drumul, că încearcă să 


se înalțe peste capcana albastră linsă de flă-. . 


cări. Îl dureau urechile. 

Dakota se mișca în salturi, se înălța și, po- 
ticnindu-se, cădea pe neaşteptate. Antoni sim- 
țea cum i se ridică măruntaiele pînă în gât. 
Sunetele de bas ale tunetelor acopereau zgo- 
motul încordat al motoarelor, smuceau norii, 
treceau prin tabla avionului, îți vuiau în cap. 


Tremurul oțelului se trasmitea trupurilor în- 


fricoșate. Luminile roșietice împroşcau pereții, 
“focurile ruginii ale unui incendiu îndepărtat 
alternau cu întunecimea albastră ce te izbea 
ca un pumn în frunte. De pe aripile avionului 
vijelia scutura scîntei, ca şi cum aparatul ar 
fi despicat nişte vine electrice în interiorul 
norilor, zbuciumaţi ca niște balauri. 

Tînăra femeie întorcea mereu privirea ne- 
liniştită spre fereastra prin care se revărsa 
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un luciu tremurat şi roșu. Veghea neliniștită 
copilaşul care abia mai mișca din degeţele. 
Somnul micuţului legănat la o înălțime de trei 
mii de metri printre limbile de foc o înspăi- 
miînta. Îşi strîngea la piept fiul ascultind cu 
atenţie răsuflarea lui uşoară... 

Uneori căuta cu privirea ajutorul soțului, 
dar el se uita ca vrăjit pe fereastra semănind 
cu cuptorul unui furnal — se cufundau în 
flăcări lunecoase ca mătasea, ţişnind ca niște 
cascade. Se roagă îşi spuse Antoni, văzîndu-l 
că mișcă din buze. Ar fi vrut să audă ce zice, 
cunoscîndu-l mai îndeaproape poate ar des- 
luşi o taină care i-ar putea lămuri şi lui ceva. 
Aplecat, îl auzi cu uimire spunînd : 


— Puterea e frumoasă... 

Iar se afundau ca într-un puț și iar îi sălta 
de pe bănci. Tung se trezi tuşind, își scutură 
braţele ca și cum l-ar fi apăsat o vedenie și 
rămase cu ochii holbaţi de spaimă la focul. 
fulgerelor. Strigă ceva în chineză, sări în pi- 
cioare şi se clătină pierzîndu-și echilibrul. 
Funcţionarii îi răspunseră cu silabe nazale, 
unul dintre ei făcu un gest de negare cu bra- 
țul, așa încît se aşeză la loc, făcînd buimăcit 
eforturi de respiraţie. Îi explicase după aceea 
lui Antoni, cînd obrazul lui îşi recăpătase în- 
făţişarea obişnuită : 

— Credeam că avionul e cuprins de flăcări... 
Dar nu-i nici o primejdie, altfel ni s-ar fi 
spus. 

— Nu-i nici o primejdie, confirmă Antoni. 
Trecem pe lîngă marginea furtunii. 
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— El ne ţine în mîna Sa. El ne ocrotește, 
rosti pe neașteptate pastorul.. Tot ceea ce ne 
ameninţă cu adevărat este în noi înșine. El 

„nu vrea să ne piardă, în schimb noi înşine ne 
putem pierde. pentru totdeauna. 

Antoni ridică din umeri. Un bun pastor, un 
bun ofițer al cauzei pierdute. Oare crede în 
adevăr în ce spune, ori socotește că aşa se 
cuvine să vorbească, invocînd în sprijin de mii 
de ori repetatele gesturi ale căpitanilor care 
părăsesc ultimii un vapor ce se scufundă sau 
se duc cu el la fund. 

Avionul se clătina ca o barcă pe valuri în- 
volburate, încît te uimea și te înspăimînta că 
aerul care, aproape nu opune rezistenţă, 
apasă asupra lor atît de tare, zgilţiie tone de 
oțel, leagănă nava aeriană de parcă ar fi o 
frunză. 

— „Trebuie să fim ca acest copil, şopti Fo- 
rester. Are încredere simțind apropierea ma- 
mei, nici măcar nu s-a trezit. Doarme liniştit. 

Antoni se uită la ceas. Secundarul tremura 
poticnindu-se. Abia de înainta. Oare într-a- 
devăr trebuie să-ţi fie frică, trebuie să tremuri 
de spaimă, ca minutul să se preschimbe în- 
tr-un spaţiu de netrecut?. Oare numai de 
aceste minute se ține socoteală ? Spaţiul ge- 
mea cu tonuri de bas, dîrdiia cuprins de in- 
cendiu. 

Chiar dacă vom fi loviți, se poate zbura şi 
cu un singur motor, se poate cobori planînd... 
Întrebarea e unde aterizează ? Să izbeşti di- 
gurile consolidate cu piatră, să desfunzi ogoa- 
rele cu orez, să turtești tabla preschimbînd-o 
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în armonică, să transformi avionul într-o gră- 
madă de fiare cuprinse de zgomotul flăcărilor. 
Nu, nu, își scutură Antoni capul, n-o să păţim 
nimic, vom ateriza la aeroport. Ambele mo- 
toare uruie, sfredelesc norul yineţiu. 

De ce ar fi să ni se întîmple tocmai acum ? 
Nu cred că trebuie să dau tocmai azi soco- 
teală, că tocmai azi cineva, soarta sau întîm- 


plarea — îmi va spune : destul, la ora — se 
uită pe ceas, luminile roşietice se răsfrînseră 
în cadran — patru şi douăsprezece. Sînt vi- 


novat, ştiu asta.: Dar tocmai de aceea trebuie 
să-mi acorde şansa de a-mi plăti datoria şi nu 
să mă înece în norii întunecaţi aşa cum mă 
aflu, împovărat de vină, ca un pui de cîine 
orb, vîrît într-un sac împreună cu o cărămidă. 
Trebuie să-mi dea timp ca... Nu cer nimic 
altceva decît să-mi dea puţin timp ca să pot 
dovedi cît preţuiesc şi de ce sînt în stare... 
Sau poate că se contează pe secundele cum- 
plit de lungi ale căderii, pe jalea pură, cum 
e lacrima, care va tăia lumea vizibilă precum 
diamantul sticla. 

Şi-apoi de ce ar fi aplicată responsabilitatea 
colectivă ? Cu ce a păcătuit pruncul care mai 
adineaori scîncea şi acuma doarme ? De ce-ar 
lovi în mamă ? De ce-ar ucide pe propriul Său 
slujitor ? Acesta este singurul care ar putea 
spune fără să ezite: în afara timpului este 
veșnicia, toţi împreună, întreaga noastră fa- 
milie, vom intra purificați prin durere, elibe- 
rați de trupuri, în lumină. 

Toate astea nu-s decît vorbe, vorbe goale 
de reconforţare pentru acela care n-ar în- 
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drăzni să spună — eu nu voi mai fi, se va. 
risipi 'alcătuirea întîmplătoare a materiei care 
mă închipuie pe mine şi care nu-i decît un 
pumn de pulbere. Să făptuieşti binele, să spo- 
rești bucuria,, cu toate că nu există nici re- . 
compensă și nici pedeapsă ? 
Vijelia smucea avionul, curenţi 
îl apucau de aripi, loveau ca un berbece în 
trupul metalic, se poticneau şi, aplecîndu-l 
violent, coborau în spuma densă a norilor. 
Lui Antoni i se părea ridicol spectacolul celor 
patru chinezi -care săreau, ba unul ba celălalt 
de pe bancă, ca niște elevi silitori, nerăbdă- . 
tori să răspundă la lecţie. Miinile i se cris- . 
paseră pe lemnul banchetei, asculta cu ure- d 
chile ciulite scîrțiitul tablei, apoi uruitul 
motoarelor, revenind în valuri, avionul în- 
frunta furtuna, lupta gemînd omenește, con- . 
știent de propria sa slăbiciune. Să 
Pastorul îşi cuprinsese soția cu braţul, se. 
proptiseră cu picioarele în podea și ţineau cu . 
braţele copilașul adormit. Mini împletite, ca- - 
pete care se atingeau, o solidaritate sinceră | 
care îl iritau pe Antoni. Lumina fulgerelor 
lunecîndu-le pe umeri colora în roz obrazul. 
copilașului şi albeaţa pernei. Cînd avionul. 
cădea, păturica pufoasă cu iepurașii jucăuși ş 
îşi lua zborul, se umfla de parcă sub ea s-ar. 
fi ascuns o nevăstuică, o netezeau atingînd-o 
cu mîna şi iarăși se priveau în ochi, de parcă 
ar fi vrut să se asigure că-și purtau credință 
pînă la ultima suflare. Sfînta familie, gîndi. 


neașteptaţi 


Antoni, ai naibii sfinţi, tare aș vrea ca soarta - 
să vă zgilțiie la fel ca pe mine. -Suferinţa e. 
i, 
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bună ca să te dezmeticească, fie binecuvîntată 
durerea care ne restituie lumii, care arată 
dimensiunile reale ale problemelor mărunte, 
neimportante pentru nimeni altcineva + decît 
pentru noi înşine — se frămînta într-un val 
de însingurare, ştiind că se minte singur, 
fiindcă era de ajuns să fii iubit, să găsești 
un om cu care să împarțţi suferința. Barbara. 
Fusese înmormîntată cu altă sută de mii, fără 
un mormînt propriu, fără un loc unde măcar 
ar putea pune o floare. Qare-și mai aminteşte 
cineva că Varşovia e un oraş așezat pe un, 
cimitir ? Că e ceva ce obligă măcar la... Dar 
oare întreg pămîntul nu este un unic cimitir 
şi care se tot umple mereu ? 

Un moment de suspensie, cu respiraţia tăiată 
brusc, imponderabilitatea. Copilaşul se. ridică 
din plăpumioară, mama îl smulse din aer cu 
un gest violent şi-l împinse în poală. Căderea 
ca într-un puț făcu să li se oprească inima 
de spaimă. Antoni strînse degetele pe marginea 
banchetei. 

Flăcările care năvăleau pe ferestruică lumi- 
nau niște chipuri ca niște măști strîmbate de 
spaimă. Li se părea că peste o clipă interio- 
rul navei aeriene va fi cuprins de un foc viu, 
cînd colo peste o clipă erau cufundaţi în în- 
tuneric. 

Dinspre paratrăsnet, dinspre tijele antene- 
lor de la marginile aripilor înfloreau flăcări 
violete pe care le înghițea viteza. Citeodată 
erau atit de multe, încît aripile își pierdeau 
forma, preschimbîndu-se într-un răzor efemer, 
într-o luncă de şofran. Antoni se uita fără să 
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înțeleagă... Dar brusc îşi aminti descrierile 
din cărţile vechi despre peripeţiile bătrînilor 


navigatori — focurile sfîntului Elm, care 


presărau  odgoanele şi catargele înainte ca 
nava să se scufunde în adîncuri şi de a fi 
acoperită de ape. 

— Nu sînt decît descărcări electrice, îşi 
spuse, nu .ne vor face nici un rău, fără în- 
doială inginerii le-au prevăzut... 

Şi totuşi citim despre atîtea catastrofe — 
își amintea de comunicatele de pe primele 
pagini ale gazetelor pe care le parcurgea 
sorbindu-şi cafeaua şi uitînd de ele după 
aceea. 

În depărtare, de un alb incandescent, ardea 
însuşi nucleul furtunii, în bubuitul tunetului 
țişnea ca o cascadă înspumată o lumină în- 
spăimîntătoare. 

În acest luciu orbitor văzu cum le dispar 
chinezilor feţele, înlocuite cu niște boturi 
ciudate pe care le acopereau de privirile lui 
cu amîndouă mîinile. Tresări, înţelegînd că 
sînt pungile cerate pe care şi le lipesc de 
buze, contorsionîndu-se. Funcţionarii îl susți- 
neau pe cel mai în vîrstă dintre ei, care brusc 
rămase inert în brațele lor, capul i se clătina 
fără putere, de parcă ar fi încercat să-i îm- 
pungă pe cei care se grăbeau să-l ajute. 

— Legaţi-l cu centura, le făcu el semn cu 
mîna, dar nu-l înțelegeau. 

Fu nevoit să ţipe din toate puterile ca să-l 
audă. lar băiţa, cu o mișcare oarbă, cu un 
zdroncănit stăruitor, amintea că se înapoiase şi 
că aşteaptă. O apucă de mîner și, împleticin- 
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du-se, cu o mînie inexplicabilă, o viri cît mai 
departe de cei ce şedeau pe banchetă. 

— Aici să-mi stai — i se adresă ca unei fi- 
inţe vii, răzvrătite, că acuşi îți trag un picior ! 

Se înapoie ţinînd braţele larg desfăcute ca 
să nu-și piardă echilibrul. Doamna Forester rî- 
dea sincer, ceea ce îl înfurie de-a binelea. O 
idioată, nu pricepe nimic. O isterică. Se clătină 
şi pastorul îl sprijini cu umărul. 

— Ce ţi se pare atît de amuzant ? îşi mus- 
tră el soţia. 

— Seamănă cu o pasăre căreia i se pare că 
zboară şi care se prăbușeşte cu toată colivia, 
îi răspunse izbucnind în ris. Toată lumea 
moare de frică, numai puişorul nostru doarme, 
convins că atîta vreme cît îl veghează mama, 
nu-l ameninţă nici o primejdie. 

Antoni se aplecă să privească copilul. Dor- 
mea cu pumnișorii strînşi. Picuri mici de sa- 
livă îi albeau în colţul buzelor întredeschise. 

Somnul liniștit al pruncului, în ciuda smu- 
citurilor violente ale avionului, îți dădea curaj. 
Antoni stătea aplecat, agăţat cu ambele miini 
de cablul atîrnat sub tavanul concav, pe care 
se strîngeau acum picături mari de abur, şi lu- 
necau în fulgerele roşii şi galbene. Pereţii ge- 
meau ca turtiţi de vijelie, avionul părea aco- 
perit de sudoarea morţii. Parcă resimțea chiar 
el efortul aripilor, duduitul chinuit ca de mar- 
tir, al navei izbite de furtună. Probabil că erau 
foarte sus, fiindcă picăturile erau tot mai dese 
şi respiraţia pastorului se aburise. Spaima cu 
o sudoare rece îi lipise cămașa de spate. Proștii 
proştii, ei încă habar n-au că ne prăbuşim... 
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Idiotul dracului, îşi morfoli insulta, vazîndu-l 
pe Forester sărind pe bancă ca un copil care. 
sare în galop pe genunchii tatălui său. j 

— Grăbește-te cu rugăciunea, îi spuse în-. 
ghiontindu-l, lovindu-l prea tare, cu  miînie. 
parcă. 


— Ce vrei, domnule ? Eu nu mă rog, admir . 


forţa care este o părticică a puterii Sale... 


Liniştea asta încrezătoare îl scoase pe Antoni 
din minţi. j 


— S-a sfîrșit, înţelegi ? îi strigă în faţă. 
Scaldă-te acum în puterea lui Dumnezeu. 


Se pomeniră în beznă. Auzea ţipetele chine- i 
zilor care își împletiseră braţele între ei, spri- . 


jinindu-l pe omul leşinat. Cădeau, pentru că 


interiorul se ridica, picioarele lor abia atingeau . 


podeaua. 


— Da, auzi glasul limpede al femeii, am. 


străpuns norii, am ieşit la lumină. 


Ferestrele se luminară de o strălucire bruscă, . 


albăstrie, ca și cum ar fi plutit cu toţii din. 
adîncuri spre suprafaţă, ca şi cum ar îi ieşit. 
dînd de senin, norii albiră, sclipiră în cute. 
mărunte, răsfirați de aripa avionului coborînd 
spre o spărtură de cer cu o lumină tihnită.. 
Chinezii descheiară bluza celui leșinat, aveau 
fețele lucioase, ploapele negre ca după un 


efort foarte mare, peste puterile lor. Antoni. 


asculta cu urechea ciulită, motoarele uruiau. 
egal, iar gemetele adinci ale furtunii aproape 
dispăruseră. 

Îl dureau urechile. Își strînse nasul între de-. 
gete, suflă ca să obţină un echilibru al ten=. 
siunii și brusc îşi recăpătă auzul: distingea . 


194 


glasurile funcţionarilor, rugăciunea pastorului 
şi nota şuierătoare, jalnică a aerului care, nă- 
vălind prin orificiul nitului căzut, îi răcorea 
spinarea transpirată, îi răvășea părul lipit. 

Forester acoperi cu un tifon fața copila- 
șului adormit, ca lumina aceea violentă să nu-i 
rănească ochii. 

Deodată, prin cojocul de nori întins în spa- 
țiu, prin aerul tulbure se ivi cu vîrfurile ru- 
ginii ale munţilor şi cu văile sale — pămîntul. 
Cădeau șuvoaie albe, pentru ca în vale să se 
întunece amestecate cu țărina, să se reverse 
larg, să fie sorbite de verdeața întunecată. 

Respira adînc, coborau în viraje ușoare 
pentru că tăișul aripei cînd era îndreptat spre 
lanţul muntos, cînd reteza un nor luminat. 
Antoni, întorcînd capul, încercă să soarbă cu 
gura firicelul subţire de aer care pătrundea 
prin orificiul din care căzuse nitul, țiuind ca 
o sîrmă atunci cînd vremuieşte. 

Îşi recăpăta echilibrul, în ciuda zgomotului 
motoarelor își surprindea bătăile inimii. Plu- 
teau prin spații umplute cu un fum albăstrui. 

Fum, fum de lemn ars, fum de crengi us- 
cate anunţind adăpost pentru noapte, hrană 
caldă şi somn... În aroma de pin şi a rădăcini- 
lor de rășinoase, atunci, într-un amurg de 
toamnă, zăriseră o casă. Partizanii mînjiţi cu 
noroi stăteau gheboșaţi pe cărarea în pantă, 
sprijiniți de trunchiurile copacilor, așteptau 
semnalul precum că colibele sînt libere, că 
pot intra printre micuțele ogoare separate cu 


“un parapet de pietre pe care pămîntul le 


producea în număr mai mare decît cartofii. În 
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sfîrşit, un fluierat venit de jos îi asigura că 
nemții nu le întinseseră o cursă. Păşea potic- 
nindu-se, cu”eaua armei îi tăia umărul. Cât de. 
mult îi plăcuse atunci fumul albastru, mai. 
delicat decît părul risipit al unei fete, fumul 
din cămin, care mîngiia sufletul cu o speranţă. 

Se ivi stewardesa din cabina pilotului, ce-. 
nuşie la față şi cam clătinîndu-se, dar cu zîm- . 
betul pe buze, spre a-i asigura pe pasageri căj i 
ce a fost mai rău a trecut. | 


Turnă apă fiartă din termos, șterse fie, şi gi | 


cîndu-i ceva cu un gi de pasăre. d 
Cu o mişcare grăbită, vîra mîna sub cămaşa - 
descheiată a funcţionarului, frecîndu-l cu un. 
prosop aspru, părea că-l arde cu apa aceea. 
“fierbinte, dar era limpede că masajul îi tăceii 
bine. J 
— Vă rog să treziți copilul, o sfătui pe so-. 
ţia pastorului, văzîndu-l în pernița lui albă pe. 
genunchii ei. Nu e bine să doarmă. Poate să se. 
înece cu saliva la aterizare. A 
Pastorul, cu o mînă puternică, trase jos ti- A 
fonul. Sugarul dormea ca o păpușă, razele soa-. 
relui abia îi atingeau feţișoara, îi luminau gu-, 
riţa întredeschisă și gingiile roşietice. | 
Toţi zîmbeau, de parcă descoperindu-i faţa, 
pastorul ar fi făcut un gest magic. | 
— Puțin îi pasă de ce-i pe lume, se înduioşă . 
stewardesa, întinse brațele, ridică pruncul și-l 
scutură ușor. Trezeşte-te, puiule, ciripi cu en-. 
gleza ei foarte îngrijită. 
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— Trezeşte-te, puişor, repetă mama cu un 
glas plin de spaimă. 

Capul copilașului lunecă în jos, părul lui mă- 
tăsos se risipi ca penele unei păsări. Stewar- 
desa îl scutura mai tare, și braţele lui, descri- 
ind un semicerc, căzură moi ca la o păpuşă de 
cîrpă. 

— A leșinat, şopti stewardesa speriată, de- 
punîndu-l pe genunchii mamei. 

Pînă şi funcţionarii se repeziră vrînd să dea 
ajutor, se așezară pe vine gata parcă să rea- 
prindă un foc care abia mai piîlpiie. Mama 
duse copilul la gura ei, de parcă ar fi vrui să-l 
trezească din leșin cu propria ei respiraţie. 
Doar pastorul privea ca împietrit. 

În ușa deschisă a cabinei se  ivise pilotul, 
fără haină, cu bretelele peste cămaşa udă de 
transpiraţie. Strigă poruncitor: 

— Vă rog să vă ocupați loeurile pe cele două 
laturi ale avionului, traducea fata, şi: vă ru- 
găm să fie liniște fiindcă aterizăm. 

Vîrfurile copacilor fumegau în soare, ogoa- 
rele acoperite de apă fugeau sub aripa avionu- 
lui, care îşi urmărea răsfriîngerea proprie în 
pista de beton luminată de pibaia recentă. 

Simţiră în tot trupul izbitura roţilor, con- 
tactul cu pămîntul. Atunci mama începu să 
ţipe : 

— Salvaţi-l. Mai repede, să vină un doctor. 
Salvaţi-l, şi brusc, întorcîndu-se spre soțul ei, 
îi întinse trupuşorul dolofan, zicînd : Spune-mi 
că nu-i adevărat. 

Dar el se uita cu o privire ca de piatră, ne- 
mișcat, de parcă ar fi ascultat o sentinţă. Mo- 
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toarele mai uruiră şi se opriră brusc. Piloții 
traseră zăvoarele, fixară scara de metal cu 


treptele îndoite, şi îi izbi în obraz aerul cald, 
plin de abur, tăindu-le răsuflarea. 

Mama păşea prima ducînd copilul, toţi se 
trăgeau în lături din calea ei în tăcere. Cum 
s-a întîmplat ? se întreba Antoni, jalea îl strîn- 


gea de git pînă la durere. Cum de s-a întîmplat E 


fără să băgăm de seamă ? Aşadar, n-am scă- 
pat fără o jertfă. L-a luat la EL. A pierit pen- 
tru noi, îi treceau prin minte gînduri confuze 
care-l revoltau. dez 

Tinăra femeie, ţinînd copilul strîns, se îm- 
piedică cu tocul în scară, aproape le căzu în 
braţe piloților. 

De pe aeroport venea un aer aburos irespi- 


rabil de ierburi şi de beton ud. Soarele re- 4 


flectat în bălțile de apă le rănea ochii. 4 

— Un doctor, ţipa alergînd în direcţia clă- 
dirilor aeroportului. Unde-i un doctor ? 

Cînd pe masa de piatră, în albul scutecelor 
desfășate, depuseră trupul gol al copilașului, 
pielea lui bronzată — pe care o admiraseră toți 
— era galbenă-cenușşie, braţele erau albe, iar 
pe pleoape i se iviseră umbre albăstrii. Doc- 
torul își plimba stetoscopul lăsîndu-i pe trup 
urme rotunde. Toţi își ţineau răsuflarea, îl pri- 
veau implorîndu-l. Apăsă cu amîndouă braţele 


pieptul micuțului şi aerul scos din plămîni um- - 


flă stropii de salivă ca o răsuflare iluzorie. Din 
năsucul copilului ieși o picătură de sînge în- 
tunecat pe care o şterse cu vată. Apoi înfă- 
șură încet braţele stetoscopului și strînse stîn- 
jenit mîna pastorului. Mama, zgribulită, tre- 
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mura toată, gemea spasmodic. Oamenii de ser- 
vici, în haine de pînză bleumarin, se traseră 
discret într-o parte, stăteau acolo grămadă 
vorbind în șoaptă şi dînd din mîini. 

Pilotul se apropie de pastor și, aplecînd 
capul, şopti : i 

— Mai bine mi s-ar fi întîmplat mie... Am 
fost siliți să urcăm atît de sus ca să evităm 
furtuna, dar n-am bănuit... 

— Nimeni n-a bănuit, spuse pastorul încli- 
nînd capul, nimeni, 

— Sînt vinovat, stăruia pilotul. 

— Ba nu... spuse pastorul cu glas răgușit. 
N-a depins de noi... 

— În general, copiii suportă zborul mai bine 
decît adulţii, spuse medicul. 4 

„În general“ suna ca o ironie, cel puţin așa 
o resimţi Antoni. Doamna Forester sta aple- 
cată peste trupul mort, se uita, cerceta, de 
parcă n-ar fi înţeles. 

— Maggie, îi spuse soţul punîndu-i mîna pe 
umăr, Maggie, trebuie să te împaci cu cele în- 
tîmplate. Aceasta a fost voinţa Lui. 

Răceală și seriozitate ; suferea dar în alt fel ; 
nu şi-ar fi permis să-şi arate răzvrătirea, îşi lăsa 
capul în jugul suferinţei, încerca să îndure. 

— Nu, spuse ea, n-am să mă împac nicio- 
dată. 

— Trebuie. 

— Nu, nu, nu, ţipa cu pumnii la gură. E 
monstruos... 

—'El este Dragostea, spuse pastorul cu un 
asemenea efort, de parcă singur nu o credea, 
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de parcă ar fi vrut să și-o explice, să și- 
amintească. 


oa "Nu, se apără ea, să nu-mi lauzi un călău, ] 
Și peste o clipă, cu o imensă uimire, de parcă. 


abia atunci i s-ar fi deschis în față o prăpas- 


tie, adăogă : Iar dacă EI există... este crud şi. 


atît. 


— Pumnezeu să te ierte... Ţi-ai pierdut min- 


țile de durere. Dacă înțeleg eu, are să se milos- 


tivească şi El de tine. A 

Femeia se încordă, minunat de frumoasă în . 
mînia ei, și rosti gîfîind, mușcîndu-şi buzele :. 

— Dar eu n-am să iert... Mă auzi? Nu te 
amăgi. Întotdeauna mi-ai fost străin, prea per- . 
fect, oricînd gata să mă împingi pe mine şi co- . 
pilul meu în moara lui. Te bucură că ai putut . 


să-i dai jertfă propriul tău fiu, ca Abraham. 


— Da, din străfundurile suferinței mele asta 
fac, spuse cu o linişte înspăimîntătoare Fores- Y) 


' 


ter. 


E cam nebun, cum a putut să-i vorbească 
astfel acum, tocmai acum — Antoni se ghemui | 
de parcă ar fi vrut cineva să-l lovească — el. 
o respinge, a şi pierdut-o, toarnă sare pe o rană. . 


deschisă. - 


— Ne-a luat, ţie şi mie, ce-am avut mai 
scump, șoptea pastorul, dar a avut dreptul s-o ; 
facă, o jertfă pură şi imaculată, poate că ei îi 
datorăm salvarea noastră, îi aruncă o privire . 
lui Antoni, de parcă acesta ar fi fost singurul . 
în stare să-l înțeleagă. Ne-a acordat un timp 
ca să ne putem purifica, un dar neprețuit de - 


care fiul nostru n-avea nevoie. 
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aleși... 


— Dar de ce a trebuit să mi se întîmple 
mie ? De ce tocmai mie? gemea plingînd, și 
lacrimi mari i se scurgeau pe obraz, pătîndu-i 
rochia. Avea aici sute de milioane de alte făp- 
turi. 

— Fiindcă eu sînt sluga Lui. Fiindcă noi 
știm despre El mai mult decît ştiu alţii, vorbea 
pastorul îndreptîndu-şi spinarea și  trăgînd 
aerul adînc în piept. Fiindcă noi sîntem cei 

— Și tu crezi în asta? îl întrebă batjocori- 
toare. 

— Da, răspunse pastorul, după o clipă de 
gîndire. Cred fiindcă vreau să cred. 

Antoni simţi un fior ca de gheaţă în spinare. 
Ai fi zis o scenă dintr-o piesă de teatru de- 
mentă : un grup de chinezi tăcuţi, zgomotul 
îndepărtat de motoare pe care le verifica un 
mecanic, tîrşiitul uşor al tălpilor de sfoară, tu- 
sea aspră a hamalilor şi mirosul dulceag al 
boabelor de tămiie care ardeau într-un vas de 
aramă adus de stewardesă şi pus lîngă cada- 
vrul copilașului. Şuviţele albastre se înălțau în 
rotocoale spre tavan. Aerul încărcat de o căl- 
dură umedă, dezgustătoare, ţi se lipea de 
obraz. ST 

N-ar fi trebuit să-i voarbească aşa, se în- 
torcea Antoni cu gîndul la cele de mai îna- 
inte, ştiu că suferă, dar ea nu-i decît o mamă, 
o biată femeie, măcar să-i fi arătat un pic de 
înţelegere, o fărîmă de simțţire. 

Brusc, băgă de seamă cum prin panglica de- 
licată a fumului, pe ochiul copilaşului decedat, 
întredeschis de doctor se aşază o muscă mare, 
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se plimbă îndoind genele deschise la culoare. 4 
Simţi un fel de mincărime și duse cu un gest . 


reflex mîna la propria lui pleoapă. Dar ochiul 
copilașului rămăsese deschis, insensibil, ca o 
piatră umedă, mort. 

Nu te aştepta să se întîmple o minune, gîndi 
Antoni cu maxilarele strînse, minuni nu există. 

Mama, cu o miînie subită, alungă musca, în 
timp ce chinezii intraţi în panică săreau în 
sus, alergau vînturînd lopățelele cu rețea de . 
sîrmă, pînă o omorîră. 

Cu un gest plin de gingăşie mama acoperi 
trupul neînsufleţit cu un scutec din tifon. Șe- 
dea lîngă el ghemuită, doborită de durere. Îşi 
acoperise fața cu palmele şi își vîrîse degetele 
în ochi, vrînd parcă să stoarcă nu lacrimi, ci 
sînge. Dar cînd își lăsă braţele în jos, pe scu- 
tec se şi plimbau cîteva muşte mari, negre, 
şi veneau mereu altele, se iveau deasupra co- 
pilașului, se roteau deasupra lui, se alungau 
unele pe altele cu un bîzîit vesel. Zadarnic se 

"năpusteau chinezii cu beţele lor de bambus, 
muștele ghiceau fără greș unde se afla sub scu- 
tecul de tifon guriţa întredeschisă, se împin- 
geau cu o mișcare rapidă gata să semene o 
viață nouă și proprie în acest trup cuprins tot 
mai mult de moarte. j 

Mama le alunga cu furie. Dar muştele se îna- 
poiau, se înmulțeau, se roteau cu încăpăţînare 
în jurul capului ei, se auzea biziitul lor vorace. 

— Înţelege, îi spuse pastorul cu o linişte în- 
spăimîntătoare, el nu mai e fiul nostru... Gîn- 
dește-te la ceea ce este nepieritor, la ceea ce 
nici El nu poate să risipească... Micuţul nostru 
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există, există şi are să ne aștepte. Ne va ieşi în 
întîimpinare. 

I se uita în ochi, dar cînd îi întilni privirea, 
pastorul îşi plecă fruntea și-și strînse tare miîi- 
nile. 

Chinezii se sfătuiau arătînd spre prunc şi 
spre vălul ușor al fumului aromat, care tulbura 
muștele înnebunite. În cele din urmă stewar- 
desa se apropie de pastor şi se înclină în faţa 
lui cu timiditate, spunîndu-i : 

— N-aţi vrea să întrerupeţi aici zborul ? Ar 
fi mai bine să-l îngropaţi aici... N-aveţi unde | 
să-l duceţi, cu cît înaintăm spre sud, cu atât 
e mai cald. 

Forester răsuflă parcă ușurat, putea să se 
ocupe de ceva, să-i ia mamei trupul n&însu- 
fleţit şi să-l încredinţeze pămîntului, să aco- 
pere, să şteargă urmele vizibile ale morţii, să 
întoarcă spatele nefericirii care i-a doborît. Să 
înlăture rămăşiţele pămînteşti care alcătuiau 
o barieră între el și soţia lui. Să spună, să re- 
pete cu încăpăţinare că asta nu însemna sfîr- 
șitul existenţei, să-și bată joc printre lacrimi : 
moarte, unde ţi-e tăișul ? Copilul este, copilul 
există. Să repete pină la totala dispariţie a ra- 
țiunii, pînă ce ea are să-l creadă, pînă ce va 
avea încredere în el. 

— Da, îl vom îngropa aici. Dar coșciugul... 

— Tocmai despre asta am discutat acum, 
ciripi stewardesa. Putem avea un coşciug mare, 
pentru un adult. 

— Nu, refuză nerăbdător pastorul. Nu vreau. 

— Întocmirea unui coșciug special are să du- 
reze mult. 
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Privirea pastrului se îndreptă spre bagajele 
strînse, se opri pe băiţa de aluminiu. Stătu 
puţin la îndoială, apoi se apropie, o ridică, o 
cintări în mînă. 
— Cred că ar ajunge, trebuie doar să-i fa- 
ceţi un capac, probabil că aveţi cîteva scîndu- 
rele... Le puteţi tăia. 
— Da, spuse ezitind stewardesa, aşa va fi 
cel mai bine, băiţa îi aparține micuţului. | 
Pastorul puse băița pe masă şi aşternu pe 
fundul ei pătura cu iepurașii. 
Mama privea toate aceste pregătiri apatică. 
Cu un gest reflex netezi păturica. Tatăl depuse 
trupul neînsufleţit şi-l acoperi cu marginea pă- 
urii. Ea încercă să-i mai descopere taţa, dar 
el o opri, reţinîndu-i braţul şi şoptind : 
— Lasă, doar ţi-l amintești. Era altul. 
Un autobuz micuţ aștepta în fața clădirii. 
Antoni umbla împins parcă de o torță atot- 
puternică. Trebuie să fiu alături de ei pînă la 
capăt, trebuie, își spunea. 
Pastorul ducea băița cu amîndouă miinile, 
păşea primul. Antoni încercă s-o ia pe mamă 
de braţ, dar ea îl privi uimită. Pășea ca'o luna- 
tecă, cu braţele uşor ridicate, de parcă şi ea 
ar fi dus această povară peste puterile ei. 
După ei veneau chinezii, se aşezaseră pe 
bancheta din faţă, la fel ca în avion, numai 
că pe genunchii pastorului în locul copilaşului 
se afla acum băița. 
Cîteva scîndurele, capacul unei lăzi cu in- 
scripţia cu litere roşii „SELECTED FRUITS* şi 
data arsă 16. IV. 1956“, îl sprijiniră de perete. 
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Muștele îi urmau, se năpusteau pe ușa des- 
chisă, biziau pe la ferestre. Le loveau cu 
șepcile, le striveau cu degetele. 

Cotiră printre colibele de lut. Șoferul cla- 
xonă. vrînd să alunge două scroafe păroase, 
cu burţile mari, bălăcindu-se în bălți. Asfal- 
tul se terminase. Săltau peste hîrtoape, îi stro- 
pea un noroi roșcat. 

Prevestirea e ceea ce ne aşteaptă pe toţi, 
gîndea Antoni covîrșit de tristete. Poate că astă 
seară voi ajunge la graniță și îmi vor lua do- 
cumentele. Mă vor elibera de trecut, poate chiar 
de mine însumi. Trebuie să fiu martorul lup- 
tei care se poartă în iadul junglei, dacă mă 
voi întoarce, voi depune mărturie că așa s-a 
petrecut. Dacă mă voi întoarce. Viaţa... Anii 
sau poate numai zilele care mi-au mai rămas. 
Nu-i nevoie să mă mai amăgesc. Aș mai putea 
să mă retras, să spun nu, nu merg mai departe. 
Să mă prefac bolnav, să amîn, să tergiversez. 
Stia, totusi, că n-are s-o, facă. Curaj ? Ar fi 
avut nevoie de mai mult ca să refuze acuma 
plecarea... Pastorul. în ciuda nenorocirii, e liniş- 
tit. Sau poate se preface, a mers prea departe 
si nu mai e în stare să-si spună — am greșit, 
-u stiu cui am slujit atîta amar de ani. Să ră- 
nînă singur, faţă în faţă cu deznădejdea. O 
slugă fără stăpîn, poate că s-a amăgit spunîn- 
du-şi că va primi pentru munca lui o recom- 
pensă. Poate că se preface, ca să ne reconfor- 
teze, să ne încurajeze pe el şi pe noi ? Ceea 
ce a spus nu ne întremează, nu ne conso- 
lează. Cuvinte goale, amăgeli blestemate, min- 
ciuni. Cîndva am crezut şi eu în ele. Curajul 
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„ 


Lă 


inseamnă să-ți îndeplineşti sarcina fără un sţă=. 


Pîn și fără să te aștepți la recompensă. Așa 
mi-am poruncit mie însumi. Dar pentru ce ? În 
numele a ce ? Am fost nevoit ? Doar sînt atî- 


ţia care păşind împreună cu ceilalți nu due | 


jugul apăsător, ci merg lăsîndu-i pe ceilalți 


să-l ducă, simulează efortul de care își bat joc, 
pun miinile, dar nu sprijină, nu se unesc în . 


lupta pentru o lume mai bună. 


Oare într-adevăr îmi pasă de ceilalți ? De 
fericirea lor ? Ei nici nu știu măcar că eu exist i 
Doamna Forester se tot apleca peste Dăiță, 
tot îndrepta păturica, de parcă salturile micro- i 


buzului ar fi putut să-i dăuneze copilului. De 
sub degetele ei țișneau mușştele amețite. 
Biata femeie. Luciri și umbre lunecau peste 
părul ei întunecat, peste obrazul umflat de 
plins. Suferă. De la prima tresărire a pruncu- 
lui în pîntec, îi făurise un leagăn pentru viitor, 


atitea speranţe, atîtea vise, primii paşi pe pă- 


mintul însorit, prima cădere în mătasea moale 


a ierbii, prima expediţie dincolo de pragul ca- 


sei... El la şcoală, el adult... Moartea viselor. 


Ba nu, moartea bucuriei liniștite pe care o răs- | 


pîndea copilul. El o împăca cu lumea, el era o 
dovadă a existenței lui Dumnezeu, pentru că 
recunoştinţa pentru acest dar îi dăduse aripi. 


„Se opriră în cîmp. Nimic nu indica faptul 
ca era tocmai acolo. Panta aridă a unui delu- - 


şor, de sub iarbă se iveau bucăţi de calcar, în 


Jur movilițe cu vîrful ascuțit pe care sa răs- 


fățau buruieni înalte, doar pe cîteva dintre ele 


erau tăblițe cu inscripții semănînd cu niște 


ornamente, 
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Îi ajută soţiei pastorului să coboare. Miroseă 
a luncă înflorită şi a țărînă răscolită de curînd, 
O mare singurătate adia de pe acest cimitir 
abandonat, Greierii cîntau sub cerul care în- 
cepea să se îngălbenească. Soarele se aprinse 
la orizont neacoperit de nici un nor, gol, lipsit 
de foc. Puteau privi în soare fără să mijească 
ochii. : 
Întoarse capul. Departe, pe digul dintre 
cîmpurile de orez care luceau portocaliu, tre- 
ceau siluete de ţărani purtînd pălării împletite 
semănînd cu nişte umbrele, ciuperci rătăci- 
toare, ascuţișul tîrnăcoapelor lucea în soare. 
Loviturile de tîrnăcop se lipeau de pămîntul 
spongios mai înainte de a lovi surd în stînca 
apropiată. Chinezii, goi pînă la briîu, lucrau 
îără grabă. În razele joase ale soarelui, gru- 
mazurile lor slabe se aplecau şi se ridicau rit- 
mic. Glasurile lor se răspîndeau pînă departe, 
rătăceau în jurul digului şi, după ce se opreau 
o clipă, fiindcă prezenţa albilor trebuia să-i 
neliniștească, se îndepărtau cu paşi mărunți, 
legănîndu-se, ca şi cum s-ar fi grăbit să recu- 
pereze timpul pierdut. 

„Fericiţi cei pe care pămîntul părintesc va 
voi să-i primească spre odihnă, fericiţi cei pe 
care îi va îngropa un braţ binevoitor, cărora 
o memorie prietenă le va păstra amintirea. 
Fericit cel ce va avea parte de un mormînt, 
la care te poţi înapoia ştiind că există, că aș- 
teaptă, că aprinzind tămiia pe colină, poţi 
chema pe cel plecat spre a sta cu el de vorbă, 
spre a-i cere sfatul.“ Odată cu ţiriitul greieri- 
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lor, care-şi uscaseră aripile în soare şi înce- 


puseră. să ţirîie pe tot cuprinsul acelei coaste, 
se înapoia strofa unui vechi psalm chinezesc. 

Pînă la orizont se întindea apa cu sclipiri 
roşietice şi măturicile de orez parcă desenate 
în tuş. Nimeni nu se va înapoia aici, la acest 
prunc, să-i închine măcar un gînd, nici cei 
care l-au conceput, nici cei care, gemînd de 
efort, desprind bucăţile de calcar mînjite de 
noroi. Apa se strîngea la vale, lucea de parcă 


i s-ar fi dat foc. Băița de aluminiu, mai trâi- . 4 


nică decît lemnul care putrezeşte, va dăinui, 
va constitui poate o enigmă pentru arheologii 
care peste un secol vor cerceta moviliţa. Ni- 
meni dintre noi nu se va întoarce aici. Nimeni, 
nici chiar părinţii. Le va rămîne în minte miş- 
carea zorită a groparilor, discul arămiu al 
soarelui care nu supără cu luciul său şi ciîm- 
purile mai strălucitoare decît firmamentul. 


Liniştea unei seri asiatice... Liniște? Auzea 


susurul apei, gemetele icnite ale bivolilor și 
scîrțiitul roților uriaşe ale arabalei, învîrtin- 
du-se trudnic. Soţia pastorului stătea ușor 
gîrbovită, lovindu-se cu palma cînd peste git, 
cînd peste picioare, o înţepau ţinţarii. Primele 
broaşte orăcăiau atît de aproape, ca de pe 
fundul unui butoi, încît întoarseră capul. 
Cîmpul se acoperise acum de o lumină roşie, 
tulpinile de orez se clătinau încet, spre con- 
voiul mortuar veneau mirosuri de apă, de no- 
roi, de ierburi bogate şi fertile. 

— „Să tînjească după lumină, ca un cerb 


însetat după apa de izvor“, ajunse la urechea 
lui Antoni glasul pastorului, săvîrşind ritualul. E 
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— De ce te rogi? El a fost fără vină, își 
reluă ea în şoaptă lupta. 

— Eu am nevoie de rugăciune... îi răspunse 
el tot în şoaptă, apoi ridică glasul. — „Să te 
numere printre oile Sale, iar tu să recunoşti 
în El pe păstorul tău.“ 

— N-are să-L recunoască, nu ştia nimic 
despre EI, se încăpăţina femeia. 

— Dar El a știut din moment ce l-a luat 
la sine. „Ochii tăi să se bucure privind adevă- 
rul fără nici o umbră, să ai parte de bucuria 
dulce“ — cuvintele nu sunau ca o rugăciune, 
ci ca o poruncă, de parcă alungîndu-l de la 
sine, i-ar fi indicat răposatului un țel înde- 
părtat. 

Groapa fusese săpată. Mama îngenunche, 
vru să se uite sub capacul de scînduri legat 
cu o sfoară de cocos, dar pastorul îi puse mîna 
pe umăr. Ea înţepeni. Îi era teamă, desigur 
că ea va încerca la fel ca unui copilaș care 
doarme — să-i îndrepte perna, să-i aşeze pă- 
tura cu iepuraşi... Sau poate că are să cadă 
în genunchi, că are să cuprindă cu braţele 
coșciugul şi că va fi nevoit s-o smulgă cu de-a 
sila. 

Depuseră băița pe fundul gropii, o acoperiră 
cu plăci, apoi cu calcar, iar după aceea împin- 
seră pămîntul lipicios. Pe încetul se formă o 
moviliţă cu vîri ascuţit, netezită cu mîinile și 
lovită cu tîrnăcopul, iar pe deasupra împrăş- 
tiară bucăţi de gazon. 

— Lipseşte crucea, şopti ea. 

— Este.... ai s-o simţi şi tu, o s-o ducem în 
spate amîndoi, spuse privind-o cu milă. 
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Tag ei 


Încercă s-o ajute să se scoale din genunchi, 
pe cînd își ştergea miinile noroite de iarba 
udă. 

— Nu mai e, şopti femeia deznădăjduită, de. 
parcă abia mîinile goale ar fi asigurat-o de. 
cele întîmplate. Nu mai e. | 

Se înapoiară pe poteca îngustă, spre micul. 
autobuz care-i aștepta în drum. Înțepăturile 
ținţarilor invizibili îi ardeau ca focul. 

Un lung şir de umbre se clătinau peste apa . 
sclipind în văpaia soarelui. 

— Vă împărtăşesc durerea din toată inima, 
spuse Antoni soției pastorului, ajutînd-o să se . 
urce în autobuz. | 

Se uita la el cu o privire năucă, făcînd un - 
semn din cap că l-a auzit. Chinezii vorbeau - 
între ei, își scărpinau gleznele, răsuflînd uşu- 


rați, aprindeau cîte o ţigară. Autobuzul sălta 


din nou pe hîrtoape. 4 
Antoni încerca să tragă cu urechea la ce-i 
spunea pastorul soţiei sale, dar biziitul moto= 
rului şi uruitul roţilor care se înfundau în 
noroiul subţire, îi acopereau cuvintele. Dar ar. 
fi putut să jure că erau cuvintele obişnuite 
pe care şi le spun oamenii la drum, chiar şi . 
atunci cînd nu se cunosc, că o întreabă dacă . 
nu-i este frig şi că-i propune să se așeze mai 
comod. 4 


Pe nesimţite începură să sclipească mucurile 


de ţigară, iar ogoarele se stinseră, apa dintre - 
firele de orez se netezi aburită ca o ceaţă, se 
lăsa o noapte rece. i j 

Chinezii pregătiră cina în odaia alăturată, îi. 
mai întrebară o dată pe americani dacă vor . 
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să plece și ei, e drept că avionul fusese reținut 
de furtună, dar peste un ceas va sosi. 

— Fireşte că plecăm, curmă pastorul ezită- 
rile. Şi astea lasă-le, mai spuse smulgînd din 
mîna soţiei sale pachetul cu scutece, pe care 
le vîrî mînios într-o plasă și aproape că le 
zvîrli servitorului. 

Femeia şedea cu ochii în pămînt și lacrimile 
îi şiroiau necurmat pe obraz, fără să şi le 
șteargă. i 

— N-am mai văzut un asemenea copil... 

— Te rog, nu sînt nici- eu de piatră, rosti 
pastorul cu violență. Spală-te pe miini şi pe 
faţă, îi spuse ca unui copil, conducînd-o: răb- 
dător pînă la rezervorul de tablă atîrnat dea- 
supra ligheanului de porțelan. Sîntem aştep- 
taţi la masă în bucătărie. Învață de la ei să 
nu superi pe nimeni cu propriile tale necazuri, 
să-ți ascunzi suferința. Pentru clipele de slăbi- 
ciune mă ai pe mine. Și noaptea. Ţine minte, 
nu de față cu oamenii... 

— Ăștia sînt ca niște muște, năvălesc peste 
tine şi se uită, se uită mulţumiţi că nu li s-a 
întîmplat lor, se plinse acuzîndu-i pe nedrept. 

Antoni se trase mai în umbră, se afundă în 
fotoliu. Înghiţi un bulin contra malariei, dădu 
pe gît din termos niște ceai fierbinte care-i 
arse buzele. Auzi-o ce spune! Aşa-ţi trebuie. 
Nu da buzna cu compătimirea ; poţi să ajuţi, 
dar nu pretinde recunoştinţă. Crezi că-și vor 
aminti de tine, că te vor pomeni măcar o 
dată ? Ce te-a apucat ? Doar te-ai mai lepădat 
o dată de toate! gîndi aprinzîndu-și o ţigară. 
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lăuntric... Aşa s-au îmbinat genele înaintaşilor i 
mel, am o asemenea inimă, un asemenea cre-. 
ler, un asemenea stomac. Făptuiesc binele . 
pentru că doresc să-l fac cu toată făptura mea. | 
Fără alte calcule, fără a . pretinde nimic în 
schimb. I-am pierdut pe cei pe care i-am iubit. . 
Pastorul ar încerca să mi-o explice în alt fel , 
„l-a luat la EI în momentul pentru ei cel mai - 
prielnic, aibi încredere.“ Pe toti ? Un sfert de | 
milion au fost brusc gata pregătiţi pentru | 
veșnicie ? Un adevărat seceriş dumnezeiesc ] 
șopti sufocat de amărăciune. Oare focul știe | 
ceva despre vraful de fotografii pe care le 
mistuie ? Un întreg oraş preschimbat în rug Î 
de sacrificiu ? Oare asta nu-i o bilbiială de | 
ph ieftină, descîntecul unui șaman ? i 

— Luaţi avionul împreună! i? îl învită - 
Cheie, l împreună cu noi ? îl invită 

— Mulţumesc. Mi s-a spus să aştept 

— Plecaţi în noaptea asta ? | | 

— Da. 

Forester și soția lui dispărură îndărătul per- 
delei pe care o trase cu îndemînare servitorul, 


* 


Cînd stătea întins pe sacii cu orez, lesănat 
de salturile camionului, iar crengile umede 
înfipte în scînduri, măturau cerul plin de 
stele, încît unele cădeau în trestii şi luminau 
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pămătufurile aplecate, își aminti de Forester 


şi de soţia lui. Îi condusese pînă la avionul care 
zbura spre Hanoiul încă francez. Pastorul şo- 
văi, își părăsi o clipă nevasta și-l apucă strîns 
de braţ, așa cum fac uneori fraţii sau soldaţii 
cînd se despart şi nu vor să-şi arate emoția. 
Antoni îi văzu ochii umezi, simţi mirosul ră- 
suflării lui condimentate, desigur mîncâseră 
bucate chinezeşti. 

— Rămii cu Dumnezeu, spușe Forester şi 
plecă iute să-i dea braţul soţiei sale. 

I-l dăduse pe Dumnezeu să-l ducă în cîrcă 
de parcă ar fi împărţit cu el echipamentul: 
militar. Nu fusese deloc nevoie să i-o spună, 
ar îi putut să se lase păgubaș... O spusese de 
parcă ar fi vrut să aibă un martor că, în ciuda 
loviturii, își păstrase credinţa. 

Camionul sălța peste hirtoape, scîndurile 
scîrţiiau. Antoni se ridică, privi arătătoarele 
fosforescente. Cu o oră în urmă trecuseră 
peste un torent plin de pietre, care constituia 
granița terenurilor eliberate. „Rămii cu Dum- 
nezeu ?* Oare nici eu n-am să mă eliberez 
niciodată ? Cel alungat bate la ușă, cel respins 
se înapoiază gata să aştepte răbdător pînă la 
ultima suflare. Privise aproape.cu neplăcere 
la avionul care-și lua zborul, iar tăklmaciul, 
care pînă atunci păstrase o distanţă discretă, 
se apropie şi-l întrebă : * 

— Ce-a vrut ? 

Cu o bucurie răutăcioasă, Antoni 
vorbele pastorului. 

— Cu Dumnezeu, raţiona chinezul cu glas 
tare, înseamnă : rămii singur. Nu ne putem 


repetă 
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au decit pe noi înşine, îşi continua gîndul | 
in timp ce însoțeau cu privirea luminițele care 
i se înălțau agale înainte de a se pierde printre 
| ai E sigur un agent, șopti Tung cu convin- 
ere, ca şi cum, în sfîrşit, i s-ar fi risini 

, Ce Ș -ar fi risipit to 
îndoielile. i A 


NOROCOSUL 


. 


Se înapoia pe scurtătură, pe potecă, prin 
miriştea de orez, uscată în acest anotimp. Din 
cerul pustiu bătea dogoarea, cu toate că soa- 
rele se topise într-o pulbere albă, orbitoare. 
Însoţitorul care îi fusese repartizat, îmbrăcat 
cu o haină de doc spălăcit, se tîra somnoros 
în urma lui. Robert auzea trosnetul paielor 
uscate, rupte şi zgomotul bulgărilor de lut 
roşu, răscopţi de căldură, soldatul umbla tîr- 
şindu-și picioarele, neavînd chef să le ridice. 
O vagă adiere fumega a praf, purta pînă -de- 
parte aromele de ţărînă uscată și de ogoare 
părăginite. 

— Nu te supăra pe mine, Kop Fen, dar 
crede-mă, pe aici e mult mai aproape, îi spuse 
însoţitorului său, oprindu-se în loc. Dealtmin- 
teri, mîine plec şi ai să te poţi odihni în sfîr- 
șit. di 
Soldatul înălță capul acoperit cu un soi de 
șepcuţă de jocheu, al cărei cozoroc zdrenţuit, 
tras peste ochi, îi acoperea obrazul cufundîn- 
du-l în umbră, lăsînd să se vadă doar dinţii 
albi, dezveliţi de zîmbet. 

— Miine are să fie un alt ordin, mai de- 
grabă umblu cu tine. Îmi spui întîmplări care 
mă interesează, vorbea alegînd cu grijă cuvin- 
tele franțuzeşti. Dar pe aici sînt cîmpuri pus- 
tii, drumul e plicticos, trebuia s-o fi luat pe 
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lîngă torent, unde se scaldă fetele. Acolo poţi. 
să riîzi, să vorbeşti, măcar să te uiţi, apa e. 
mică acum, ajunge doar pînă la genunchi... 

Săculeţii de pînză pentru cartuşe îi trăgeau - 
în jos centironul, care-i juca în jurul mijlo- 
cului, țeava armei o înfundase cu ghemotoace . 
de bumbac unsuroase, gulerul tunicii îl avea 
larg descheiat, nu purta cămașă, trăsese haina . 
de doc pe pielea goală. d 

— Am aflat că mîine vine avionul să mă ia. 
După-amiază am în program o mică excursie 4 
cu Savat, sub oblăduirea lui. Eşti liber să te. 
duci unde vrei. | 

— Și dacă te apucă iar cheful de hoină- i 
reală ? Fără mine ce te faci ? Mi-au poruncit . 
să te însoțesc ca o umbră. | 

Robert se uită la pata întunecată de lîngă 
Piciorul lui. Era amiază. Departe în zare, în . 
vîrful dealului, zidurile clădirii, în care cu j 
două luni în urmă locuise guvernatorul fran=. 
cez al provinciei, erau de un alb incandescent, . 
acoperișurile cu colțurile întoarse, după moda. 
chinezească, și obloanele de un verde-deschis, 
făgăduiau odihnă, pe verandele deschise în. 
direcția văii erau balansoare împletite din. 
bambus, în care își imprimaseră silueta cei cei 
şezuseră în ele. Să te tolănești, să te legeni, 
să tragi cu urechea la scîrțiitul fotoliilor, să. 
priveşti fără nici un gînd la munţii acoperiți j 
de verdele-cenuşiu al junglei, la cerul aproape . 
alb, fără nici o pasăre, să simţi cu tot trupul. 
tău cum încetează legănatul, să aspiri mi- 
reasma străină, parcă încărcată cu mirodenii, 
a acestei pustietăţi şi să aştepţi ca slujitorul “ 
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desculț să-ți toarne dintr-un termos uriaș apă 
fiartă în ceașcă, peste care va presăra cîteva 
fire de ceai verde, să te odihneşti, sau poate 
să foloseşti această clipă de linişte, de siestă, 
pentru a-ţi face bilanţul. În sfîrşit, o clipă 
pentru tine însuţi, de singurătate, poţi să te 
reculegi, să-ți asculți glasurile lăuntrice. Îl 
cuprinse jalea că timpul îţi lunecă astfel prin- 
tre degete. S ' 

Soldatul își trecu vîrful limbii peste buzele 
uscate. Pe sub cozoroc îi luceau ochii înguști, 
de parcă ar fi avut puţină febră. Îi aminti lui 
Robert : 

— În curînd vor servi prînzul. 

— După masă trebuie să te odihneşti. p 

— Da, să gușşti sentimentul plăcut. că ești 
sătul şi să te gîndeşti cu recunoștință la cei 
cărora le-o datorezi. i 

— Cine ţi-a făcut această recomandare ? | 

—  Instructorul politic. Este foarte deştept. 
Stie lucruri pe care bonzii nici nu le-au visat 
măcar. Hai să mergem ! A 

O 'porniră alene, călcînd peste tulpinile us- 
cate. De sub cizme le săltau ţîrîind cosașii. 
Din depărtare se auzea bubuitul tobelor mari 
de prin temple. pei ji 

— Au prins glas înfometaţii din pagodă, 
spuse Kop Fen trăgînd cu urechea. Pretind 
orez. 

— E vremea rugăciunii ? i 

— E vremea mesei, bat tobele ca să-i sperie 
pe ţărani, să le aducă străchinile pline... Nu 
pot “să-i văd în ochi pe bonzi, i-aş mina la 
lucru. Capătă orice de la babe, îmbrăcăminte, 
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culcuş pentru noapte, fructe. Femeile le spălă, 


le gătesc, le intră în voie în toate felurile. Iar. 


ei, în schimb, umplu lumea cu duhuri, despre. 


fiecare piatră, fiecare movilă, tufiș sau girlă, 

povestesc atitea, 

baţi de spaimă, 

pre spirite bune 

Scorneli, minciuni și atît. 
Robert îşi 

șolduri, își săltă pe umăr tașca plină cu me- 


dicamente pentru care îl invidiau soldaţii. Le | 
înghițeau plini de 
credință şi reculeşi tabletele contra malariei + 
mai greu la cărat 
obiectivele de re-. 


plăcea să se doftoricească, 


care li se distribuiau. Cel 
era aparatul fotografic cu 
zervă. 

— Crezi că aici, la voi, 
să vă sperie ? 


Soldatul îl privi pe sub sprîncene, apoi, ghi- 


cind că gazetarul îl ia peste picior, rîse larg. 
2 Ba la, 


atacă femeile singure, le mănîncă măruntaiele 


şi le umple burţile cu pleavă de orez. Femeile . 


astea nu mai pot iubi pe nimeni şi sînţ sterpe, 
oricît te-ai strădui nu purced grele. ., 

Miriştea scîrțiia de paie moarte. Un vinţ 
cald îi mîngiia lui Robert ceafa, un cosaș ame- 
țit de căldură, îşi izbi aripile 
lui și, 
clătinau mustăţile lungi. 

— E foarte greu să scapi de el, își continua 
Kop Fen istorisirea, 
întoarse îndărăt și poate fugi la fel de iute şi 


înainte și înapoi. Bonzii le băgă în cap ţăra- Î 
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de stau babele cu ochii hol Ă 
despre duhuri călătoare, des- 
și rele. Le bagă în sperieți... j 


şterse palmele transpirate de | 


î 
nu umblă spiritele - 


ne înspăimîntă stafia lui Ko Tok, 4 


d de genunchiul j 
agăţat astfel, se lăsă dus, adierile îi . 


are tălpile picioarelor . 


nilor că atita vreme cît în pagodă răsună to- 
bele pe care ei le bat cu braţele lor lia 
demonii n-au cum at apropie de satul- acela. 
uri la fel credeam şi eu. 4 

ca că n-apuci să vii în părțile mele, în 
regiunea Xieng Khouang... Pe cînd eram un 
flăcăiandru, am vînat un piton, care mi-a scă- 
pat şi s-a ascuns într-o grotă. Am văzut o 
spărtură îngustă în stîncă, am auzit un vuiet, 
în vale curgea un rîu, am luminat cu făclia şi 
am văzut parcă un lac sticlind. Acolo erau 
multe schelete, apa era limpede, pe fundul ei 
am văzut coliere, brățări, inele, tot felul de 
giuvaeruri care scînteiau. Dar am presimţit 
eu ceva şi n-am coborit, doar am aruncat fă- 
clia şi atunci a luat foc tot lacul, se înălțau 
peste el ca nişte stîlpi de foc care veneau 
fugind în direcția mea, iar eu am luat-o la 
goană ţipînd. i ; 

Robert asculta curios, îi părea rău că nu 
poate verifica povestirea, cine ştie, poate c-ar 
ti fost o mare descoperire, despre care ar fi 
scris ziarele din toată lumea. i 

— Atunci mi-am adus aminte spusele 
din bătrîni, cum că în grota în care au fost 
înmormîntaţi regii nu poate pătrunde nimeni, 
fiindcă îl vor ucide duhurile... Apele spală 
oasele îndrăzneţilor care s-au încumetat să 
încerce. Au aruncat în apă giuvaeruri ca acela 
care ar fi găsit intrarea să se lăcomească şi să 
piară, şi de aceea nimeni în afara preoților nu 
cunoștea drumul spre mormîntul regilor. 

— Bonzii deţin secretul intrării ? 
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— Nu. Erau alţi preoți, multe, multe gene- 
rații înaintea noastră. Au locuit în aceeaşi. 
munţi, după aceea au plecat în sud, unde au. 
întemeiat regatul Lung. Ei ne-au învăţat săi 
îmblînzim elefanţi. A 

— Şi tu n-ai povestit nimănui din sat ce-ai 
văzut ? i 


— Nu! Eram tînăr, mi-era frică să nu mă. 4 


omoare fiindcă am încălcat opreliștea și am 


rămas în viață, m-am uitat 'înlăuntrul mor- 


mintelor şi am apucat să fug. Abia acum, în 


armata de partizani, i-am mărturisit ofițerului, 

iar el mi-a explicat că acelea nu erau duhuri, 
că gazul din pămînt este otrăvitor şi se aprinde A 
de la flacără. Că vechii preoţi ştiau foarte 
bine cum să ferească de hoţi mormintele re- 
gilor. A 
— Trebuie să fi avut şi o a doua intrare, 
Sau poate că aşteptau vremea musonului, lă- . 
sau să pătrundă în grotă vîntul care împingea 
gazul, mai greu. N-ai auzit că în interiorul . 
şirurilor muntoase se iscă uneori focul fără 
să-l aprindă nimeni ? | 
— Ba am auzit! Cam acelaşi lucru mi-a 
spus şi ofițerul. A 
— Ai mai nimeri intrarea ? 
— Nu ştiu, asta s-a întîmplat de mult, după h. 
aceea nu m-am mai dus niciodată pe acolo... 
Eram un îlăcău cu mintea întunecată, mi-era . 
frică de spirite. Dar dacă aş căuta-o, cred c-aș A 
putea s-o găsesc. | 

— M-ai conduce ? 

— Da. Dar de acolo nu-i îngăduit să iei 
nimic. Acolo au fost într-adevăr coşciuge cu 
îă 


220 


rămășițele pământești ale regilor. Nu e îngă- 
duit să trezești morții, fiindcă se răzbună. 

Robert asculta istorisirea şi-l tenta să mai 
rămînă, n-ar fi aflat nimeni pentru ce, pînă 
n-ar fi dezvăluit descoperirea ce o făcuse. O 
șansă care îţi aține calea; cum să nu profite 
de ea? Deşi — la fel de bine poate să fie o 
străveche legendă, ei sînt ca niște copii cărora 
li s-a dat o armă modernă în mînă. În ciuda 
tuturor asigurărilor și a mîndriei că este sol- 
dat „al revoluţiei, Kop Fen crede negreșit în 
aceste stafii şi îi e frică de răzbunarea lor. 

— Crezi că locurile acelea sînt bîntuite de 
arătări ? 

— Da, de oameni invizibili, răspunse solda- 
tul cu gravitate, de cei care timp de patruzeci 
de. zile mănîncă numai banane, iar atunci cînd 
luna descrește, slăbesc odată cu ea, se subți- 
ază pînă ajung ca nişte umbre. În nopţile fără 
lună pot zbura, mai ales atunci ne mănîncă 
bananele, chiar eu însumi găseam pe jos o 
grămadă de coji şi mănunchiuri întregi de 
banane scuturate. Sub pomi nici o urmă de 
pași, încît trebuie să fi venit pe aripile vîn- 
tului. 

— Or fi liliecii aceia mari, îl contrazise Ro- 
bert Malak. 

— Nu, liliecii lasă în urma lor găinaţuri, 
liliacul l-aş fi recunoscut numaidecât, se îm- 
potrivea soldatul. Invizibilii sînt paznicii mor- 
mintelor, intră în casă, scara scîrțiie şi nu vezi 
intrînd pe nimeni. Se așază lîngă tine, știi că 
sînt acolo fiindcă îi auzi cum răsuflă, se ivesc 
numai noaptea, altfel ar produce umbră... Su- 
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grumă, bagă în tine cuțitul, pot să te omoare 
cu propriul tău cuțit, ori îți toarnă otravă, 
n-ai cum să te fereşti de ei. 
— De ce mi-ai povestit despre mormintele 
acelea ? | 
— Pentru că ts-am îndrăgit, pentru că ești. 
gata de plecare şi n-o să ne ducem niciodată. 
acolo, şi pentru că drumul ăsta peste miriște. 
e tare plicticos, trebuie să vorbim despre ceva. 
Oare acesta să fi fost adevărul ? Imaginaţia . 
oamenilor simpli îmbină pe neştiute elemen-. 
te ale unor experienţe pe care ei nu le înțeleg... 
Își dau seama că există o ordine superioară, 
care trebuie descifrată cu mintea, izbutesc 
chiar să şi-o construiască deosebit de logic; 
băiatul sigur nu minte, crede în ceea ce spune, 
dar acel ceva este neadevărat. Ș 
— M-aș duce pînă acolo cu tine, decise pe. 
neașteptate Robert Malak. Xieng Khouang e 
în mîinile noastre. Comandantul batalionului 
are să-mi dea un jeep şi benzină. Hai să în-. 
cercăm ! (4 
Kop Fen se opri brusc în loc, soarele dogo-. 
rea ca focul, cosașii ţiuiau ca o avertizare, ca 
şi cum ar fi ordonat tăcere. Bubuitul tobei 
încetase. 
— Cînd ? 
— Chiar şi azi. Ai să te duci prin părţile 
voastre, tot n-ai mai dat de mult pe acolo, ai 
să-ți vizitezi  cunoscuţii, ai să le povestești 
cum ai luptat, încerca Robert să-l momească. 
După aia o ştergem şi aruncăm o privire în . 
grotă, am eu o lanternă puternică. E 
— Și avionul de mîine ? 
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— Are să ia răniții şi are să plece. O să 
vină următorul. 

— Nu te grăbeşti ? 

— Nu mă mai grăbesc. Ceea ce mi-ai po- 
vestit e foarte important. Aş vrea să văd cu 
ochii mei. | 

— N-ai să pui mîna pe nimic ? 

— Nu, doar am să fotografiez. Fac odată 
țac, şi gata. 

— Dar n-ai să destăinui nimănui locul ? 

— Nu, am să scriu: undeva în Laos, în 
Regatul Unui Milion de Elefanţi. 

— Ai să scrii şi are. să afle toată lumea, 
spuse Kop Fen neliniștit, şi chiar speriat, în- 
ghiţind în sec. 

— Am să public articolul în altă ţară, într-o 
limbă străină, undeva atît de departe, încît 
n-are să afle nimeni de la voi. 

_— La voi este aceeași lună, „ei“ o slujesc şi 
luna îi va aduce încoace. 

— De unde ştii că „invizibilii“ nu vin chiar 
acum în urma noastră, poate că trag cu ure- 
chea ? 

Soldatul privi cu neliniște în jur. 

_— E chiar nămiază, le-aș vedea umbrele. 

— Şi astea de aici ? întrebă Robert arătîndu-i 
o pată întunecată ghemuită la picioarele lui. 

— Pe mine nu mă sperii, se însenină brusc 
soldatul. Acum e iarnă, lipsesc bananele de 
care au nevoie pentru vrăjile lor. 

_— E vremea cea mai potrivită să ne ducem 
acolo, stăruia Robert, trebuie numai să te ho- 
tărăşti. 

— Crezi că se poate ? 
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E Ti Cui 


— Sînt sigur că se poate. Luăm cu noi 
odgon, dăm foc la gaz, să: vedem ce-i acolo 
fotografiem şi venim îndărăţ. 

— Acolo sînt pitoni. Am putea să-i vinăm 
Au o carne foarte gustoasă, vorbi Kop Fen 
visător, decît că e foarte departe. Drumul e 


gazetarul, 
pe pace, are să ne reușească totul. | 
Miriștea se isprăvise şi acum. urcau panta . 
abruptă a dealului pe care, înconjurată de. 
arbori țepoși, se înălța vila guvernatorului. În . 
jur zăceau lăzi vechi de armament, hîrtii so- 
ioase, ţinte de la cartușe de armă și benzi 
arse, metalice, pentru mitralieră. Zgomotul 
metalelor lovite stîrni nenumărați şobolani | 
cafenii de pe clina dealului, plină de gropi din . 
care se scotea lut. Dogoarea te strivea, bu- . 
căţile de hîrtie se îndreptau arse de căldură, 
foşnind încetişor, cosaşii picau jos cu lovituri 
surde şi speriați își luau iar zborul lor greoi. 
Aplecîndu-se din curiozitațe să ridice de jos 
un document bătut la mașină și cu niște peceţi A 
mari, Robert simţi duhoare de hoit în descom- 
punere. Dulceag, greţos, trezea un fior amin- 
tind de război. NI 
Kop Fen se opri și el și arătîndu-i lui Ma- 
lak picioarele mîncate și negre de sînge în A 
chegat, care ieșeau de sub bulgării de nisip, 
îi explică : “i 
— Ei îi împușcau, iar după aceea îi aruncau . 
aici şi-i acopereau cu pămîntul smuls de ex-. 
plozia dinamitei. 
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— Dacă era unul de-al vostru.de ce nu-l 
înmormântați cu toate onorurile ? . 

— Nu ştim cine e. Oamenii din tîrg spuneau 
verzi şi uscate, dar nimeni nu i-a cunoscut pe. 
soldaţii executaţi, au fost aduşi de trimişii re- 
gelui, care umblă să-i prindă de prin sate. Ei 
nu sînt de pe aici. 

Arsă de soare, carnea se usucă, se pre- 
schimbă într-un fel de tendoane negre, pe 
care nici dinţii de şobolan nu izbutesc s-o 
roadă de pe oase. Iată o istorioară numai bună 
de povestit, dar care dintre colegi m-ar lăsa 
să i-o spun, care ar vrea s-o asculte pînă la 
capăt... Vor striga la mine cu dispreţ: cunoaş- 
tem, am văzut sute de cadavre scoase de prin 
şanţuri ascunse, ce ne pasă de sălbaticul ăla 
al tău, dacă barem ar fi vorba de tine — mă 
vor lua peste picior — dar ţie îţi reuşeşte to- 
tul întotdeauna. Cum de ai prevăzut că la 
Vientiane vor începe mişcările şi că are să 
izbucnească revoluţia ? 

Cine o fi fost omul acesta ? Pentru ce anume 
fusese omorît ? S-o fi ascuns poate de teama 
urgiei armatelor guvernamentale, or poate c-a 
fugit... Atît a fost de ajuns, iar după aceea 
l-au torturat, iar el n-a spus nimic, doar a 
urlat sălbatic... Plin de sînge cum era nu pu- 
teau să-i dea drumul, poliția nu poate să gre- 
şească, se vede că l-au liniștit definitiv cu un 
glonte. ! 

Robert se apucă să numere scobiturile adînci 
în panta aceea cafenie şi crăpată care îi amin- 
tea de fotografiile de pe lună, erau douăzeci 
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şi trei. Aşadar, it lea asta plină de hiîr 
şi de cutii de conserve ruginite adăpostea ma 
multe cadavre fără nume. Plecînd, mai aruncă. 
o privire tălpilor care ieșeau dintre bulgării 
crăpaţi de lut asemeni unor rădăcini. 3 
Se apropiau de vilă dintr-o latură, rostogo-. 
lindu-se fărîmițată, ţărîna foșnea în hiîrtiile 
mototolite. 
Pe măsură ce urcau, mirosul fetid dispărea, 
acolo sus vîntul aducea iz de hambare, mir 
sea a grîne, a oameni sătui. 
__— Știai de ăsta ? îl întrebă pe soldat. 
— Da, ştiam. 
— De aceea ai preferat s-o luăm pe poteca A 
de lîngă torent. | 
— Ba nu, zău că-mi place să mă uit la fe- 
tele care se scaldă, şi-i zîmbi' larg. Ă “A 
Intrară în acareturi prin bucătăria în faţ 
căreia fusese aşezat un porc bălțat. Bucătarul, 
uitîndu-se cu duioşie în ochii albaștri cu gene. 
deschise la culoare, își ascuțea cuțitul de o 
treaptă de piatră. Ceva mai încolo stăteau lă-. 
zile verzi cu proiectile pentru tunuri, un pa= 
trulater întreg păzit de doi soldaţi care do 
meau întinși pe paie. Îşi ţineau automatele 
apăsate pe șold, așa cum ţii o iubită, ca şi î 
somn să fii sigur că e acolo. Prin mînerele din 
sioară ale lăzilor erau trecute niște prosoap 
puse la uscat, avînd imprimate pe ele lozini 
referitoare la victoria revoluţiei. 
Robert îl opri pe Kop Fen, nu voia să spe= 
rie fata, care probabil tocmai se înapoiase de 
la baie, fiindcă își storcea pletele cu amîndou 
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mîinile. Era micuță și foarte sprintenă, se 
apleca de parc-ar fi dansat. Fredona, bătînd 
tactul cu talpa goală. Purta doar o fustă, lun- 
gă pînă la călciie, neagră, înfășurată strîns 
peste şoldurile ei ca de băieţandru. 

— Cine e?: 

— Îţi place ? îl întrebă soldatul rînjind. Poţi 
să ţi-o chemi pentru la noapte. 

— O tîrfă? 

— Are să vină numai: dacă o să vrea. A 
fugit de la bărbatu-său. E liberă. 

Din direcţia radioului venea o melodie de 
slow-fox, un glas grav se văicărea îm engleză 
că așteaptă în portul cotropit de cețuri. Fata 
nu se pieptăna, ci se răzbuna asupra părului 
ei, strîngîndu-l în pumn şi smucindu-l cu 
pieptănul. 

— Tari ! o strigă soldatul. 

Se întoarse iute, sînii goi şi oacheși tresăriră 
elastic, pe piele avea picături lucttoare de 
apă. 
aie ceva însă în limba laoţiană şi Kop 
Fen rîse. Stătea în soare, provocătoare, abia 
cînd zări privirile încîntate ale albului își 
aruncă pe spate prosopul, ale cărui capete îi 
acoperiră pieptul. Cînd ridică umerii, răsu- 
cindu-și părul ca să-l prindă cu o agrafă 
argintie, acesta îi tot scăpa printre degete 
ademenitor. 

— Vorbește franțuzeşte ? i se adresă Robert 
soldatului. 

— Vorbeşte, îl luă ea în ris, şi roagă săi 
te adresezi: madame, 
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Aşadar, . 
martori, 


Robert simţi ca un val de căldură. 
se putea întelese cu femeia fără 
putea evita prezente străine. 

— Vorbesti foarte frumos, începu Robert 

— La noi în casă pînă şi servitorilor li se. 
vorbea în franceză, iar eu am avut o profe- 
soară din Paris. SI SI 

— Mă numesc Robert Malak, sînt gazetar. 
Și dumneata ? AN 

Îi întinse o mînă îngustă și i-o strînse pe a . 
lui cu o neasteptată putere. băiețeste. A 

— Sînt văduvă! De fapt, atunci cînd au 
intrat partizanii, sotul meu a fugit: cu ameri- . 
canii. Trăieste. dar pentru mine a murit. Nu E 
mă mai întorc la el. Rămîn aici, pe ţinuturile 
eliberate. ! 

— Ce faci aici, printre soldaţi ? 

— Sînt sîctitori ca nişte tîntari, dar îi alung... 
Sînt învătată cu ei. am fost nevastă de ofiter. 
Stiu să cînt, să dansez, învăt şi copilele, toc- 
mai s-a înfiintat un ansamblu. iar dispoziţiile . 
cetătenești sub formă rimată îtisintră mai i 
usor în ureche cînd sînt rostite deo fată 
frumoasă. Îmi place cînd 'sîntem aplaudate, . 
știu că avem succes, că sîntem dorite. iar . 
noi nu trebuie să cedăm. În sfîrşit, liber- 
tatea — spuse ea apăsat. Dumneata n-o poți . 
pricepe. N-ai fost niciodată o marfă vinduţă.. 

— Știu că aici e obiceiul să-ți cumperi ne 
„vasta de la părinții ei. 

— Sau s-o iei cu anasîna, ca să n-ai bătai 
de cap. Pe mine bărbatul meu m-a răpit. 
Mi-au aruncat o prelată în cap și m-au imo 
bilizat cu brațele. M-au dus cu un camion. . 


LĂĂ 
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„l-auzi cum guiţă purcelul“, îşi băteau joc 
de mine. „Are să cunoască vierul şi are să se 
împace cu soarta, iar după aceea are să laude 
troaca.* 

— Nu puteai scăpa cu fuga ? | 

— Atta aşteptau soldații. Aștia nu erau din 
Pathet Lao, erau niște ucigași cu plată, „Pă- 
ieţi veseli“, care trăiesc de pe o zi pe alta. 
Regele, deşi ar trebui să-l apere, preferă să 
nu se ia la harţă cu ei. . 

— Şi familia dumitale ? 

— Le-a spus că-l iubesc şi că de asta nu 
le plăteşte răscumpărarea, că am fugit la el 
de bunăvoie. Din moment ce eu am ales, că 
m-am împotrivit relaţiilor de familie, tata şi 
mama s-au lepădat de mine. pi 

O adiere caldă bătea dispre cîmpuri, înălța 
trimbe de praf de pe miriştile de orez, îm- 
prăştia cenuşa de pe versant. Tinăra își apăsă 
cu palmele marginile prosopului. 


— Rămii mai multă vreme pe aici, gaze-- 


tarule ? 

— Cred că nu prea multă. SĂ 

— Nici eu. Poate c-or să mă trimită pe 
front. Şi eu, la fel ca dumneata, ştiu să pri- 
vesc. Ţin ochii larg deschişi. 

Îi avea uşor oblici, căprii, cu albul aproape 
albastru, strălucitori ca o zi de iarnă şi cu 


o scînteie de ris în ei, iar genele lungi îi um-. 


breau obrajii oacheşi. Avea o privire ageră, 

inteligentă. 4 A 
Kop Fen asculta convorbirea amuzat, zîm- 

betul lui părea să spună: dacă doreşti, poţi 
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s-o ai, 

noapte. 

ese a al nevoie de mine? îl întrebă pe. 

ert, aplecînd capul pe umăr, ca o pasăre 

— Privire la bucătări i 

r ! e, e apro d 

E lei masa cu noi ? o invită pe fată PAR 
WU privi batjocoritoare sigură că îi 

— Mulţumesc, a mea e mai bună îi rase e 

_— Mulţumesc, ă, îi răspunse . 

ştergîndu-și sînii. d i i eniazlăă 

» dar vin cu plăcere chiar 

Sinii j chiar 

a la O țigară. Ca să mai stăm de vorbă 

Bari soarele îi lumina spatele neted. 

rună cerea s-o mîngii. Își ş că Î 

IE de « ingii. Își îmbrăcă - 

Za, ȘI-0 încheie cu perlele argintii care ţi- . 

neau loc de nasturi, “A 

„Se aşezară în fo 

umbra verandei 

îngăduindu-le să 

ochii ot , : tina 

se = er gara violete, miriștile pălite de soare 

Ș (i îndepărtați, pantele cenușii, stîn- 

de verdele întunecat 


fă o încercare, momeşte-o pentru ] 


i nu, nu cerul îi î ii 
a f „bine, , HU înghi- 
ma air povirnită, cerul se afla mai SI . 

T de iarnă din ca i ct A 
ee re pogora doar plicti- 
zi Aduse două pahare cu vin de i 
iat cu o sticluță de schwe 
seseră cîteva lăzi de 
americani.  Bucătarilo 


enupăr, sub- 
ps, din care rămă- 
pe vremea consilierilor . 
r li se părea că apa 
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minerală mirosea a medicamente, iar bolboro- 
seala bulelor de gaz le făcea silă. 

Robert întinse unul din pahare tinerei fe- 
mei care îl primi fără nici o ezitare. Îndemnată 
de exemplul lui, sorbi încreţindu-și nasul şi 
plescăind ca o pisică. Bobiţe mărunte de gaz 
se spărgeau la suprafața apei. 

— E bună, lăudă femeia băutura pe neaş- 
teptate, pişcă la fel ca aceea de izvor. 

— De ce ţi-ai lăsat bărbatul? 

— Eu l-am lăsat? El m-a părăsit imediat 
ce au început cei din Pathet Lao să împuște 
în oraș. Am rămas, fiindcă mă săturasem de 
el pînă peste cap. 

— Și n-a încercat să te ia cu el? 

— Îşi păzea sacii şi în mașină nu mai avea 
nici un locşor liber. M-a zărit și mi-a strigat 
prin geamul lăsat : Caută să scapi de aici, ne 
întîlnim la Vientiane“. Ştia că răsculații nu-mi 
vor face nici un rău. 

— Nu putea să se predea? Să treacă de 
partea asta ? 

— Nu, răspunse trăgîndu-şi sub ea un pi- 
cior şi lepădînd sandaua. Dacă ar fi pus mîna 
pe el, l-ar fi ucis fără judecată. Aici oamenii 
îl cunosc bine. Un tîlhar lacom. 

— Nu poţi să-l ierţi că te-a răpit ? 

— Vrei să spui că m-a luat cu forţa, că 
m-a bătut și m-a lovit cu picioarele mînios; 
după noaptea aceea aveam gura plină de 
sînge și mă durea tot trupul, mi-era ruşine 
să mă arăt oamenilor, umflată toată şi învi- 

neţită, oricum n-aş fi fugit, soldaţii lui nu 
rebuiau să mă păzească. Mi-am acoperit capul 
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și-am așteptat venirea nopții. Atunci s-a întors. 
și el şi mi-a spus că are învoirea părinților 
mei, că m-a cumpărat. 

Lui Robert i se făcu milă de ea, trupul ei 
elastic trezea dorința. N-am mai avut de mult 
o femeie, încerca el să se justifice. Depuse 
paharul gol lîngă fotoliul lui, întinse mîna 
şi-i mîngiie părul aspru strîns într-un COCII 
greu. Ea își aplecă obrazul și-l dezmierdă cu 
palma lui deschisă ca o pisică alintată, apoi 
îl respinse mînioasă. 

— Fiecare dintre voi mă vrea, dar fără 
mine, spuse ea privind aerul însorit care tre- 
mura între munți. Îmi spun „tovarăşă“, dar 
nu vor să-i întovărăşesc decît o noapte, pînă 
la deşteptare, iar atunci se ocupă de treburile . 
lor care sînt, toate, cu mult mai importante. 
decît mine. 

Știa că ar fi fost de ajuns s-o cuprindă pe 
după umeri şi să-i spună : „Rămiîi cu mine 
pînă la urmă“, ca să-l slujească asemeni unei 
roabe, o şi vedea goală, îngenuncheată lîngă 
el, cu pletele ei lungi şi negre revărsate peste 
sînii ai căror sfîrcuri se ițeau printre dîrele 
de apă. l-ar fi putut spune aceste cuvinte 
fără nici o teamă, oricum n-ar fi plecat cu el, 
nu-și poate închipui viața în afara acelui pei- 
saj sălbatic şi muntos, cu pămîntul aburind 
de ploaie şi cerul spălăcit, cenușiu, ca fundalul 
gol dintr-o fotografie de amatori. N-o minte, 
ademenind-o : „rămii cu mine“. Astea nu-s 
decît regulile pe care le cere jocul. Diseară 
va fi a mea, am s-o dezmierd. Şi ea a acceptat 
dinainte, dar vrea să se arate alta, mai bună, 
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îşi făurește alt chip, așa cum ar, fi vrut să 
fie. Aici femeile au un rol subaltern, trebuie 
să le ofere bărbaţilor plăcerea, să le nască 
urmași, să muncească pentru ei, să-i hră- 
nească, să le ducă orezul la gură, cu propria 
lor mînă, să-i nutrească pe amorezii lenevoşi... 
Iar femeia asta, eliberată, doreşte să fie iar 
roabă, dar vrea să-i slujească bărbatului pe 
care şi-l va alege singură, pe care îl va recu- 
noaște de stăpîn. Am s-o ajut în acest sens. 

Pe sub pînza întinsă a fustei i se ghiceau 
șoldurile mușchiuloase. Să-i trec braţul pe 
sub genunchi, s-o iau în braţe și s-o duc în 
dormitor — ușa era batantă, ar fi fost de 
ajuns s-o împingă cu piciorul. N-are „să ţipe. 
S-o iau fără prea multă trăncăneală, acum 
chiar, în acest sfert de oră care ne desparte 
de bătaia de gong vestind că -ni se aduce 
prînzul. 

Odată cu dorința aprigă de a avea această 
femeie creștea în el un simţămînt nelămurit 
că trebuie să se grăbească. Cerul pustiu de 
deasupra munţilor părea să te aspire, să te 
înghită, iar jocul pulberii de lumină făcea 
să-ţi lăcrămeze ochii. 

Robert îşi aplecă ușor capul și şopti: 

— Tari, ești frumoasă. y 

Soarele îi juca fetei în poală. Cînd se aplecă 
în bătaia luminii, ochii ei aminteau pietrele 
șlefuite pe care le purtau aici femeile, la co- 
lier — tigereyes, bronz cald, presărat cu boabe 
de miere și vinișoare aurii. 

— Soțul dumitale probabil că era foarte 
gelos. 
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— Nu era, gelos. Era prea sigur că mă are 
în mîna lui. Cu cine să-l înșel? Cu ofiţerii 
lui ? Îmi făceau silă. Fiecare dintre ei avea 
mai multe femei, care găteau, spălau,» iar 
atunci cînd ofiţerii plecau să dea foc vreunui 
sat de-al meoșilor, drept pedeapsă că atacau 


la drumul mare, aceste neveste ale lor se 


culcau cu bucătarii sau cu ordonanţele, de 
parcă le-ar fi înspăimîntat noaptea pustie. 

— Dumitale nu ţi-e frică noaptea ? 

— Eu de asemenea nopţi nu mă tem, vorbi 
ea cumpănind parcă lucrurile... El nu mă 
iubea, prin urmare, de unde putea să știe ce 
posedă în mine... Bărbaţii sînt atît de proști, 
dezbracă o femeie și își închipuie că o cunosc, 


se culcă cu ea şi sînt siguri că o posedă..O 


singură dată a încercat să mă sperie. Patrula 
înhățase un ţăran, nu-l cunoşteam, bărbatu- 
meu zicea c-ar fi iscoadă, că fusese trimis de 
Pathet Lao. L-au aranjat ca pe-o floare de 
mac, și văzîndu-l că nu înţelege ce-i spune, 
puse jos paharul şi, sprijinindu-și tălpile goale 
în soare pe pietrele calde, îi explică desenînd 
cu degetul pe piept: L-au jupuit, două fișşii 
de piele pe piept, două pe spate și l-au pur- 
tat pe străzi bătînd toba, pe cînd gloata se 
ţinea după el... Țăranul pășea într-un nor de 
praf, îmbrăcat în propria lui piele, ca o banană 
pe jumătate cojită. 

Povestea ca şi cum şi-ar fi amintit alaiul 
acela învăluit de praful stîrnit de mulțimea 
celor care alergau, ţipetele copiilor, schelălă- 
itul și lătratul potăilor, care zăceau în soare 
prin șanțuri în praful cald. 
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-— L-au adus. unde eram noi îricartiruiți, 
istorisi în continuare fata. Bărbatul mi-a po- 
runcit să ies şi să mă uit. Își apăsa mîna 
grea pe umărul meu, pentru cei din jur ges- 
tul putea să pară o mîngiiere, dar el mă 
imobilizase, ca să văd cît mai bine, să nu pot 
întoarce capul. Mă amenința. Ar fi vrut să-mi. 
simtă împotrivirea cu mîna lui, convins că el 
e mai tare, i-ar fi făcut plăcere să-mi reprime 
răzvrătirea. "Țăranul era obosit de moarte, 
avea braţele legate de o creangă din bambus 
pusă pe grumaz, îi era sete, cerea apă. Eu nu 
i-am dat să bea. Simţeam degetele încleștate 
ale bărbatului meu. Cît de tare îl uram. Şi 
pentru propria mea lașitate. Şi pentru asta. 
Dar s-a găsit o femeie care i-a apropiat de 
buze o străchinioară cu apă, bătrînul sorbi 
ridicînd capul ca păsările însetate. Și apa a 
trecut numaidecît prin el, s-a risipit prin pete 
mari de sînge peste nisipul zgrunțuros. Curgea 
sîngele pe el de parcă ar fi transpirat. Sol- 
dații au smucit de capetele crengii din bam- 
bus, tîrîndu-l după ei, un răstignit, pe cruce. 

De un timp Malak îi privea picioarele 
muiate în soare, micuţe, frumos arcuite, ape- 
tisante cum le definea în gînd, maronii ca o 
pîine coaptă. O asculta şi nu prea, pentru că 
povestirea fetei nu-i trezise imaginea osîn- 
ditului tîrîndu-și picioarele betege între cei 
doi soldați care-l sprijineau, şi nici fîşiile de 
piele smulsă şi şiroaiele de sînge amestecate 
cu praful în dîre de noroi. Îi plăcea părul ei 
negru care parcă se încreţea în aerul cald, se 
ondula, răspîndind o aromă proprie, neliniș- 
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titoare. Simţindu-i privirea pironită asupra ei, 
Tari îşi linse buzele, apoi le şterse cu dosul 
palmei şi tăcu. 

— Ce s-a mai întîmplat după aceea? o 
întrebă văzînd că i se curmă vocea, cu toate 


că soarta acelui ţăran îi era cu totul indife- 


rentă, îl plictisea. O chestiune de mult înche- 
iată. 

— L-au îngropat de viu. 

— Cum, de viu? Nu l-au împușcat mai 
întîi ? 

— Şi care-i deosebirea? spuse zimbind 
ușor de naivitatea lui. Omul se naște din ţărină 
și în ţărînă se întoarce. Dar numai cu trupul. 
Cel care este el cu adevărat nu poate fi ucis. 

Ochii întunecaţi îl priveau îmbietor, păreau 
să spună — e un lucru simplu, bobul de orez 
îl îngropăm în noroi şi el ni se înapoiază ca 
spic. | 


un observator. În orice moment pot să spun, 
gata, mi-e de ajuns, mă înapoiez acasă. Şi 
atunci oricare din aceste istorisiri va căpăta 
o culoare neobișnuită. Mă vor invidia, fără 
să mă asculte prea atent vor sorbi istorisirile 
despre lumea aceasta neînțeleasă, se vor mira 
poate că n-am stat mai mult sau poate vor 
socâţi că exagerez puţin. Din stradă răzbate 
zgomotul automobilelor, scrîşnetul tramvaie- 
lor, în fața lor se află ecranul mort al tele- 
vizorului, dar e de ajuns să apeşi pe o clapă 
ca să înceapă să curgă imaginile... O lume 
cunoscută, familiară. Un oraş mare, plin de 
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Ce bine este să fii doar un martor din afară, 


oameni cu care te poţi înţelege atit de lesne, 
pe care-i poți chema în ajutor cu un simplu 


gest din cap. A 
Espadrilele soldatului scîrțiiră pe dalele 


netede de piatră. 

— Prînzul... îl servesc chiar acum, îi spuse 
mijindu-şi ochii mulțumit că cei doi au ajuns 
la o înțelegere. 

— Mai pune un tacîm. 

— Am pus. Pentru diseară să chem muzica? 

— Pentru ce ? 

_— Ca să ne danseze Tari. E singurul lucru 
la care se pricepe cu adevărat. 

Femeia se răsuci cu o mișcare mlădioasă. 

— Nu minţi! Știi bine că mă pricep şi la 
altele. 

— La dragoste, nu-i aşa? 

Dispretuitoare, îl stropi pe Kop Fen cu ul- 
timele picături rămase în pahar. Acesta nici 
nu se şterse măcar, doar izbucni în rîs. 

— Ai vrea tu. potaie! Dar ştiu si să urăsc, 
îl repezi fata. Robert se uita cum se uscau 
petele ude de pe tunica de doc a soldatului. 
Căldura nămiezii te vlăguia, te lăsa fără apă- 
rare. 

— Ne putem lipsi de muzică, mormăi Robert 
capricios. Ai putea să dansezi fără fluiere şi 
fără tobă ? Vom fi singuri. 

Se uita luns la el, neștiind dacă invitaţia 
trebuia luată în serios. 

— Bine, am să-mi pun brățări la glezne. 
Noaptea 'e întunecoasă, fără lună. Stii ce. e 
dansul flăcăruilor ? 

— Nu ştiu. 


—— Atunci e bine, e foarte bine, se bucură 
copilăreşte. 

Kop Fen aduse un vas de aramă, le turnă 
serviabil apă să se spele pe miîini și le întinse 
prosopul. Intrară într-o încăpere în care pe 
o tavă mare fumega miîncarea cu miros de 
ceapă și scorţişoară. De-a lungul paletelor ne- 
mișcate ale ventilatorului atîrnat în tavan se 
fugăreau șopîrle, scoţind sunete sonore. 

Se uita la ea cu cîtă poftă mănîncă plămă- 
dind grămăjoare de orez, muindu-le în sos și 
ducîndu-le la gură. Atunci ochii lor se înţil- 
neau. ] se părea că se stabilise între ei o 
înțelegere tacită, umerii ei bruni, plinuţi şi 
goi îl ademeneau. | 

Lăudă bucătarul, vorbiră despre felurile de 
mincare tradiţionale, nu rosti nici un singur 
cuvînt pe care i l-ar fi hărăzit numai lui, şi 
totuşi el simţea că fata vorbește, se mlădie, 
îl priveşte pe sub pleoapele lăsate pentru că 
simte c-o dorește. 

Cînd își clăti mîinile şi le şterse cu un gest 
neglijent de fustă, îi oferi o ţigară. 

Stătea în bătaia soarelui, care-i poleia ţe- 
sătura aurie a fustei, cu ochii ațintiți la mi- 
riştea uscată, la drumul pe care trecea o 
câravană de căluţi, încărcaţi cu saci de sare, 
la praful roșcat stirnit de animalele nepoteo- 
vite. lar mai departe se vălureau dealurile 
acoperite de junglă și cerul pustiu, neprielnic. 
Căldura pulsa de abia vizibil, apăsa cu o 
adiere încinsă, te îndemna la siesta de după- 
amiază. 
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Tari nu făcea nici un gest în direcţia lui, 
nu-i căuta apropierea, şi totuşi răsuflarea 
caldă îi răvăşea pletele, îi aducea în nări 
aroma trupului ei moleșşit și plin de făgădu- 
ință. 

— Vii diseară ? Cînd auzi duduind motorul, 
înseamnă că m-am înapoiat. Maiorul Savat 
mă ia cu el in satul din apropiere. 

Ea tăcea, îi vedea pieptul înălţîndu-se și 
coborînd cu mişcări egale, calme, i se păru că 
nici nu l-a auzit. A 

—  Așteaptă-mă aici. Presupun că nu te 
temi de paznici. | 

Îi descoperi zîmbetul batjocoritor din col- 
țul buzelor. Îl privea fără prietenie. 

_— Auzi, să te așşezi aici și să mă aștepți. 

— Dacă te înapoiezi, te găsesc eu, spuse 
aruncînd ţigara pe potecă şi coborînd în fugă 
treptele. ă 


Mergea iute, cu pași de dans, Robert ghi- 


cea că doreşte să fie privită. 

Paznicul care sta cinchit sub copac, cu 
arma pe genunchi, înălță braţul spre borul 
întors al pălăriei de pînză şi i se adresă, dar 
ea nu-i răspunse. Cobora versantul, ca și cum 
s-ar fi scufundat în pămînt, întîi pînă la ge- 
nunchi, după aceea pînă la briîu, în cele din 
urmă mănunchiurile de ciulini uscați îi aco- 
periră părul negru și lucios. 

— Fir-ar să fie, murmură, n-are nici un 
cusur. Fiecare lucru e la locul lui. 

Pe lutul uscat, preschimbat în pulbere, fu- 
mega cu o dîră plăpîndă ţigara aruncată. 
Robert îşi aminti de crenguțele votive înfipte 
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ÎN it 


în vîrful mormintelor ca niște movile şi-l 
cuprinse o emoție necunoscută, lumea incen- 
diată de soarele greu, lutul roșu, ierburile 


uscate le vedea schimbate, frumosul şi tris- ] 


teţea îi apăreau unite într-un tot indestruc- 
tibil cu fumul albăstrui de țigară. 

O voi avea, își făgăduia ca și cum i s-ar fi 
adresat unui copil, simţea o dorință aprigă 
s-o strîingă în braţe, s-o înlănţuie, să aspire 
aroma trupului ei, s-o legene cu ochii închişi. 

Soarele îi încingea picioarele încălțate în 
ghetele zgîriate, necurăţate de mult, de parcă 
ar fi stat în cenuşă fierbinte. Se înapoie în 
odaia lui cu obloanele închise, unde pereţii 
proaspăt văruiţi, mirosind a camfor şi a var, 
sporeau impresia de răcoare. Își desfăcu cen- 
tironul cu coltul vîrît într-un toc de lemn şi 
le aruncă pe pat, apoi se prăbușşi şi el peste 
pătura aspră, cu mîinile sub cap. | 

N-am să-mi iau pistolul cu mine, e prea 
cald, își spuse răsuflind uşurat. Apoi hotări, 
privind somnoros și fără nici un gind la şuvi- 
țele de lumină care năvăleau printre scîndurile 
obloanelor, că în excursia în satul vecin n-are 
să ia cu el decit aparatul de fotografiat, poate 
se ivește vreo temă interesantă. 

În vîrturile copacilor cicadele își frecau 
aripile ca pe nişte foarfeci, răspîndind pînă 
departe muzica unei după-amieze  încinse. 

Dacă l-aș putea convinge pe maior să ne 
dea un automobil, Kop Fen m-ar conduce la 
grota aceea... Probabil că emană gaze, îşi tor- 
cea alene firul gîndului, trebuie să-i dau foc 
şi să caut intrarea subterană înainte să se 
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stringă gazul din nou. I se năzăreau sarcofage 
cioplite din piatră, capace sculptate... Are să 
fotografieze folosind flashul, apoi va descrie 
ceea ce descoperise, devenind celebru în lumea 
întreagă. Nu credea în giuvaierurile aruncate 
acolo, cu toate că un colier sau un inel nu 
erau de lepădat — se şi vedea săltînd și îm- 
pingînd capacele grele, privind interiorul ra- 
clelor din piatră. Ce-ar fi putut să găsească 
acolo ? Umezeală, întuneric, puţin praf, niște 
oase calcinate, poroase, mincate de secole. 
Poate ceva arme ? Mintea îi lucra febril, că- 
uta soluţii, cum să ducă lucrurile pe care le 
va găsi, cum să le ia cu el. Praful putea fi 
aruncat în torenţul subteran. Şi Malraux a 
desprins basoreliefuri de pe pereţii templelor 
de aici, fără nici o ezitare. Ba nu de aici, din 
Cambodgea... din palatele regale ale kmerilor. 
Ce aproape sînt unul de altul, specialistul în 
istoria artei şi tiîlharul care pradă mormintele. 
E doar o chestiune de timp, de cîteva secole, pe 
arheolog nu-l acuză nimeni că profanează 
mormintele. Şi-apoi e şi o deosebire în ceea 
ce privește scopul. Brusc îi reveniră în me- 
morie tălpile mîncate de şobolani, ieşind de 
sub movila de lut uscat, grămezile de hîrtie 
și de cutii ruginite de conserve. A fost, şi nu 
mai este! Kop Fen zice că e un necunoscut, 
maltratat în timpul cercetărilor sau împușcat 
pe ascuns de către cei care l-au fugărit. Un 
martir, iar ei n-au chef nici măcar să-l în- 
groape. Pe unul de-ai lor l-ar fi luat de acolo 
şi l-ar-fi înhumat, un prilej de a explica ce 
este politica justă, revoluţionară, și de a stîrni 
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FAR 


OD IE A PEPIN SE 


indignarea firească. Dar dacă o fi un dușman. 


omorit — se întreba. Puţea chiar acolo unde . 
erau ei încartiruiți, așa încît l-au azvirlit spre. 
gunoişte. Un trup de om inutil. Golit de viață. - 
Ba nu, în el se altoieşte și se menţine o altă 
viață, lipsită de formă. Dezagregarea este o. 
fază nouă a schimbării materiei... Iată, lumi- 
nița se cațără, limbuța aceea mobilă pare să . 
se prelingă pe suprafața întunecimii, care . 
brusc ia forma unui sîn ca turnat din bronz, 
apoi coboară de-a lungul șoldului, se ascunde 
în spate, și atunci, de abia simţit, din fărîmele . 
tremurătoare de întuneric, se desprinde alcă- | 
tuirea unui trup cald, încrezător, gata să-l . 
primească... Cu o uşurare grozavă, ca o des- 
fătare, înțelege că a venit 'Tari să danseze. . 

Flăcăruia se înalță, luminează trupul fetei, | 
parcă cineva binevoitor ar dori să-i spună cît . 
e de frumoasă, iată umărul, linia capului, mar- 
ginea urechii micuțe, şoldul, genunchiul ri-. 
dicat, şi brusc i se pare că întunericul | 
jonglează cu acele porțiuni de trup, că doar. 
țipătul lui plin de dorință o va înfiripa ca 
Printr-o formulă magică şi ea i se va ivi N 
aievea alături, ca de ceară moale sub mîn- E 
giierea palmei lui. ; 

Dar muzica, oare unde o fi muzica ? Îi. 
vorbise despre clopoței, despre ritmul marcat. 
cu lovituri de călcii. Nu înţelegi... Muzica e A 
acum în tine, pentru tine dansează — și iată 
că în el se zămislese cuvinte. Deodată are 
certitudinea că ea vorbește despre ritmul ini 
mii care bate cu lovituri surde, despre zvîe-. 
netul  sîngelui care umple pînă-n margini 
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: despre fluxul şi refluxul vieţii, despre 
in insa că Nu, nu era Tari, ci simbolul 
feminităţii, sexul opus, completarea verigilor 
din lanţ. S-o ai, ca să răsădeşti viața. Nişte 
lovituri ca de cuţit. Ca un mil fertil, ca un 
aluat crescut îl apasă, îl sugrumă... Vrea s-o 
înlăture, să se elibereze, știe că gata, că s-a 
comis, a conceput, iar el a devenit neimpor- 

inutil. iar 

Ta 7 cu un simțămiînt de jenă ca 
pe vremea cînd era un băiețandru. Kop. Fen 
izbea cu pumnul în oblon, amintindu-i de 
drumul pe care urmau să-l facă. 

-— Îndată, strigă fisticit. i | 

Îşi reproşa că, toropit de căldură, adormise 
îmbrăcat. Își șterse cu un prosop ud obrazul 
și pieptul, apoi pîntecele. Dar apa căliie nu-l 
alina. Avea pleoapele grele şi inima îi bătea 
să se spargă. Nu am un fiu. Niciodată nu 
m-am gîndit la un copil cînd am avut de-a 
face cu o femeie. Ba te-ai gîndit, se admo- 
nestă singur, te-ai gîndit, ai făcut totul ca să-l 
eviți. Zimbi într-o parte. i Ă 

Cu sacul și aparatul de fotografiat pe umăr 
ieşi în fața casei, în soarele fierbinte care te 
strivea. 

— Cînd ne înapoiem ? , 

Şoferul ridică, apucînd-o de țeavă, mitrali- 
era sprijinită cu picioarele ei răsucite de 
capota jeepului, maiorul o ţinu o clipă, apoi 
ridicară capota şi se uitară la motorul fier- 
binte. Soldatul verifica ulejul, în interior totul 
era acoperit de un praf roșu. 
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— Diseară ne înapoiem. Am eruncat o pri- 
vire la bucătărie, curăță un purcel, aşa că 
vom avea o cină bună, spuse visător maiorul 
Hong Savat. Am cerut să ne gătească o mîn- 
care specific laoţiană, cu usturoi şi piper roşu. 

— Nu mai am whisky. s-a terminat rezerva. 

— La înapoiere, o să intrăm în prăvăliile 
hinduşilor,' ceva tot găsim, nu te necăji, îl 
linişti Kop Fen. NE 

— N-are să fie prea tîrziu ? 

— Pentru negustorie e timp oricînd, ar des- 
chide și la miezul nopții ca să ne vindă, dar 
noi ne vom înapoia în amurg. fii linistit. Are 
să fie o petrecere de rămas bun. Miine vine 
avionul. "N 

— Ai vreun mesaj din Hanoi? 5 

— Nu, dar bucătarul a visat că plecam 
amîndoi. N 

— Vrei să mă consolezi. spuse Robert, eu 
însă nu cred nici în vise, nici în presimtiri, as 
fi preferat să fi primit un comunicat prin 
radio. N 

Totuși avea o certitudine plină de voioşie că 
a doua zi are să iasă din Sam Neua si are să 
se întoarcă la Hanoi. Trebuie să cumpere două 


i 
A 


sticle de vodcă. a doua s-o aibă pentru el la 
noapte cînd are să vină fata. Are să deschidă 
fereastra fără să aprindă lumina şi are s-0 
zărească asezată pe treptele verandei. sau 
poate că are să-i audă doar clinchetul brăţă- 
rilor, atunci cînd se va răsuci deodată, auzin- 
du-l cum o cheamă cu un fluierat scurt. O vo 
avea. Se va dezbrăca, aruncînd fusta grea. Ce 
bine că pe aici nu s-a înstăpînit severitatea 


din Vietnam, că încă f-au tăcut minăstiri. 
Deşi, şi acolo surprinsese privirile negre, ade- 
menitoare ale fetelor care-l atingeau ca din 
întîmplare, le simţea coapsele fierbinţi pe sub 
mătasea subţire, aspira mirosul amărui, ca de 
garoafe, al părului lor lung şi lăsat pe spate.. 
Răspundeau la salut, apoi rideau, pitulindu-se 
în grădină. Nici una nu îndrăznea să intre cu 
el in vorbă, deşi vorbeau curent franceza. În 
semiîntuneric veneau în grup în urma lui, le 
zărea mîinile în care ţineau ferit ţigările. Le 
era teamă că vor fi convocate la sfatul de pe 
strada lor şi nevoite să dea socoteală, că li se 
va aminti despre demnitatea fetei vietnameze. 
O fi prietenul nostru, li se spunea, dar e străin. 
Întotdeauna un străin. Aici e altfel, mai multă 
libertate, alte obiceiuri. O voi avea, îşi spunea 
mulțumit de propriul lui trup puternic, care 
rîvnea la o femeie. 

Şoferul instală mitraliera, porni motorul. 
Hong Savat se aşeză într-o latură, își sprijini 
braţul pe arma unsă și lucioasă. 

— Sînteţi gata ? îi întrebă pe Robert şi pe 
însoţitorul lui, care se instalaseră pe locurile 
din spate, împingînd cu picioarele lăzile cu 
muniții pentru mitralieră. 

— Gata, răspunse Robert. E neapărată ne- 
voie de asta? mai întrebă lovind cu păâlma 
mitraliera pe care o sprijinea maiorul. Eu nu. 
mi-am mai luat coltul. Mă lovea peste șold. 

— Este, dar nu neapărat, îl linişti Savat. 
Poţi să vii așa cum te afli. Ceea ce am luat cu 
noi ar trebui să ne ajungă. lar de n-o fi așa, 
nu ne salvează nici coltul tău. 
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=— Vorbeşti serios ? 4 
— Bineînţeles, dar n-are să fie o asemenea 
situație. Ne ducem într-un sat care e binevoi- 
tor, în apropiere. Pornim, spuse făcînd şi un 
semn cu mîna spre şofer. i 
— Dacă miine nu vine avionul să mă ia, îmi 
dai pentru o zi automobilul ? 
— Unde vrei să mergi ? - 
— Cu Kop Fen, spre ţinutul de unde se tra- 
ge el, spuse şi în aceeaşi clipă surprinse neli- 
niştea din privirea acestuia. 
— Vom vedea, nu vreau să-ți promit, pen- 
tru că sînt sigur că avionul are să vină. 
Săltînd peste hîrtoapele arse de soare, ieşiră 
afară pe poartă. În umbra buncherului de be- 
ton, rămas de la americani, şedea cinchit paz- 
nicul, cu arma pe genunchi. Nu le dădu onorul. 
Cu ochii lui oblici îi privea nepăsător. Îi cu- 
noştea. “ | 
Din fața jeepului săriră în lături porci bor- . 
ţoși cu blană ţepoasă. Prin ușile deschise ale . 
prăvăliilor, înșirate de-alungul drumului, se - 
zăreau lucind vasele de aluminiu, oalele de 
aramă și tigăile de zinc. Din piîlnia unui gra- 
mofon ţişniră sunetele unui marș austriac. 
Trecură prin fața unui şir lung de căluţi care 
duceau saci cu sare, hăitași desculți înaintau 
cu puştile pe umăr, ţinîndu-le în felul partiza- 
nilor, cu ţevile în jos. O panglică de fum al- 
băstrui, din: cărbune de lemn, sta atîrnată 
deasupra drumului, mirosea a carne friptă, 
arsă și a usturoi. 
— Ascultă, n-ai vrea să ţii arma, ca el să 
poată trece aici, lîngă mine? i se adresă Ro- 
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pert lui Kop Fen, împungîndu-l cu cotul și 
arătînd cu degetul spre maior. 

— Nu. El nu trebuie să riște, îi răspunse 
Kop Fen cu un zîmbet larg, amuzat de naivi- 
tatea gazetarului. Meoșşii, cînd zăresc un auto- 
mobil, trag totdeauna în spate, după ce trecem 
pe lîngă ei. Acolo unde stă maiorul e mai în 
siguranţă.: 

Robert înălță din umeri. Ţine să mă înspăi- 
miînte, îşi spuse privind obrazul zimbitor al lui 
Kop Fen. l-ar place să-l descos. La urma ur- 
mei, are dreptate ; maiorul este mai important 
decît mine, trebuie să comande un batalion, 
cunoaște toată împrejurimea, eu nu pot influ- 
enţa în nici un fel evenimentele. În cel mai 
bun caz l-aș putea acoperi cu totul întîmplător, 
de bună voie n-aș face-o, ar fi o prostie — 
ăștia nu-s decît niște pioni, simpli pioni. Știu, 
că au un dușman care trebuie înfrînt, le-au 
fost virite în cap cîteva lozinci. Poate nepoţii 
lor vor izbuti să alcătuiască pentru uzul aces- 
tor înfruntări îndirjite o întreagă ideologie, iar 
istoricii vor introduce o oarecare ordine aptă 
să dea un sens evenimentelor încheiate cu îm- 
pușcături trase în stare de panică și la întîm- 
plare, apoi cu fuga în junglă, nici nu se ştie 
cine a biruit, cel care s-a ascuns în munţi sau 
cel care stă să numere morţii din drum şi drept 
răzbunare dă foc satului părăsit... Politica... 
Eu sînt cel care o fac în comentariile mele... 
Ăștia se gîndesc numai la ei, deși vor să pună 
mîna pe regat. Trec mult prea lesne dintr-o 
parte în altă, ba sînt roşii, ba albi, uniforinele 
rămîn aceleași, din, depozite americane, e de- 
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ajuns să-și lege la epoleți o bucăţică de pan- 
glică de altă culoare ca să se pomenească în 
armata dușmană, soldaţii îl urmează pe co- 
mandant, îi sînt credincioşi numai lui, pentru 
că un comandant se expune, merge împreună 
cu ei la luptă, e colea la doi paşi, e unul de-ai 
lor, sau poate că se iluzionează că el, coman- 
dantul adică, ştie cum să biruie? O credinţă 
oarbă în stelele de ofițer. Soldaţii știu că nici 
un comandant nu va admite să riște prea mult, 
dacă i-ar duce la pierzanie, cu el ce s-ar în- 
timpla, ar fi un ins cu un revolver, fără nici 
un fel de importanță, care nu merită nici o 
atenţie, nici să-l îndupleci cu daruri, nici să-l 
momești cu făgăduiala de a-l face general. 
Soldaţii au importanţă, ei sînt cei care trebuie 
cruţați. Raţionamentele acestea îl calmară. 


Dacă drumul de față le-ar fi putut aduce sur- 


priza unor ambuscade, maiorul nu s-ar fi 

avîntat fără acoperire, ar fi luat cu el un 

camion cu un pluton de soldați și tunuri. 
Drumul şerpuia în vale. Goana automobi- 


lului făcea să se îndoaie borul pălăriei de. 


cowboy, din pînză, a şoferului, le aducea în 


nări mirosul de uscăciune, de ierburi moarte, . 


de cîmpii de orez abandonate, presărate cu 
miriști ca niște piepteni. Munţii se îndepărta- 


seră, se zăreau trunchiuri înalte, albe, legate 
între ele de liane vînoase, frunzele nici nu 
tresăreau, pe versant grămezile de lut roșu 


frigeau ca jăratecul. 


Acea zi de iarnă în Laos, acea după-amiază 
fierbinte, cu cerul curat și funigeii lunecînd în 
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văzduh îi amintea lui Robert Malak toamna 
timpurie poloneză. O tăcere care alină, peisa- 
jul părea că moțăie, cerul spălăcit sorbea stră- 
luminările. Un cîrd de papagali trecură în zbor 
pe deasupra drumului ţipînd şi zbenguindu-se, 
năpădiră vîrfurile copacilor, izbind privirea cu 
verdele penajului în contrast cu frunzele us- 
cate şi cafenii. 

— Satul unde ne ducem acum e departe de 
grota aceea a ta? îl întrebă într-o doară pe 
Kop Fen. 

Acesta ridică un. deget drept avertisment şi 
cobori pleoapele pe furiș, ca și cum ar fi făcut 
un gest afirmativ cu capul. 

— Să încercăm să aruncăm o privire acolo, 
îi mai spuse apăsîndu-i mîna pătată de ulei. 

— Dacă vom avea timp. 

Era limpede că refuză discuţia, sta cu capul 
întors, ţinînd arma cu genunchii, își plimba 
privirile peste cîmpurile de orez împrejmuite 
cu un parapet, semănînd cu niște vechi forti- 
ficaţii. 

De-ar putea să arunce o privire în peștera 
aceea, barem să azvirle un chibrit ca să se 
înalțe flăcările, să verifice legenda. Apoi lu- 
mina albă a lanternei are să despice întuneri- 
cul. Îşi îndreptă pe umăr şnurul de parașută 
cu care era legat tubul lung al reflectorului. 
Apăsă pe buton. Chiar şi în văpaia soarelui 
sîrmulița se aprinse cu o lumină galbenă. Li- 
niştit retrase degetul. 

Laosul îşi lua rămas bun de la el scoțîndu-i 
în cale pentru acea ultimă zi atîtea tentaţii 
— grota regilor, expediţia în satul meoșilor, 
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iar după aceea Tari, fata care-l va aștepta pe 
treptele verandei, în amurgul cald plin de ţi- 
riitul cosașilor... Are să-l aștepte, trebuie să-l 
aștepte. Se întinse, mușchii i se încordară sub 
pielea înnegrită de soarele Asiei. 
Hong Savat tăcea ca să-și sublinieze supe- 
rioritatea. Atunci cînd un ofiţer deschide gura 
o face pentru un ordin, o povaţă sau ca să 
-mustre, trăncăneala favorizează familiarismul. 
Noi nu sîntem niște ţărani aşezaţi pe vine pe 
marginea drumului, îşi aminti deodată Robert 
observaţiile rezervate comandantului, care se 
răsuci brusc şi le arătă cu mîna cărarea, o 
dîră ruginie pe versantul acoperit de iarbă. Pe 
cărare venea un bărbat gol pînă la jumătate, 
înfășurat într-un veșmînt portocaliu arzînd în 
soare. Păşea cu umbletul ușor al munteanului, 
ținînd în mînă o umbrelă neagră de oraș, arăta 
straniu în acest peisaj sever. 
— Iată un bonz, îl arătă Hong Savat cu 
degetul. Ăștia trec pe unde vor, în ei nu se 
trage. 
Îi porunci șoferului să oprească spre a nu-l 
orbi pe călugăr cu praf. Creştetul ras al aces- Ș 
tuia lucea sub umbrelă ca şi cum ar fi fost. 
ud de apă. Avea genele și sprîncenele smulse 
cu multă atenţie. Încheieturile miîinilor înfă- 
șurate gros cu fire de bumbac. i 
Ofiţerul coborî din maşină și rămase în pi- 
cioare în așa fel, încît să nu calce umbra aces- h 
tui bărbat sfint. Era un ins înalt, mușchiulos, 
cu o privire posomorîtă. 
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Hong Savat schimbă citeva vorbe cu el, îi. 
arătă ceva cu mîna, iar acela tăie văzduhul cu 
braţul întins, de parc-ar fi fost o sabie. Apoi 
ochii lui cenușii, cu albul gălbui, se opriră 
asupra lui Robert. Trebuie să fi zărit în ei 
ceva rău, pentru că zîimbi, stringînd din bu- 
zele-i subţiri. Deodată, se năpusti la el, îl 
izbi în piept cu mîna întinsă. Gestul era clar. 
Robert se scotoci prin buzunare și scoase o 
bancnotă nouă, proaspătă, mirosind a tipar. 
Miine oricum plec, peste graniță n-are nici o 
valoare... Doar s-o păstrez ca amintire. 

Bonzul îşi vîrî mîna în sîn, scoase un ghem 
de aţă murdară, semănînd cu funigeii care lu- 
necau din cerul încins şi, bolborosind ceva, i-o 
înfăşură în jurul încheieturii miîinii. Tot 


“timpul i se uita în ochi. Avea în privire un 
“fel de ironie mînioasă, de parc-ar fi oficiat în 


batjocură un ritual, de a cărui eficienţă el, cel 
dintii, se îndoia. 

Apoi se răsuci şi, fără să răspundă la salut, 
o porni după umbra umbrelei pe care o ţinea 
ridicată mult. În călcătura picioarelor lui des- 
culțe, arse de soare, era o putere de sălbăti- 
ciune. 

— Ce spunea ? îl întrebă pe maior. 

— Că în sat e linişte, că ne putem duce fără 
nici o grijă. N-a văzut nici armată regulată și 
nici parașutiști. 

— Nu, eu întrebam ce mi-a spus mie, zise 
Robert, îndreptînd marginile firului înfășurat 
la mînă. 

— Îţi făgăduia că toate dorinţele tale se vor 
împlini. Eşti norocos, răspunse maidrul frecîn- 
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„du-şi palmele. Te-am luat cu mine cu plăcere . 


s-au săturat de noi la fel cum s-au săturat de . 


fiindcă şi eu sînt convins de acest lucru. Fac 
parte dintre aceia pe care nu numai că-i 0co-. 
leşte glontele, dar care pot fugi prin ploaie . 
tără să-i ude. A 

— ţi rizi de mine, se supără Robert, cu 
toate că îl asculta cu convingerea că soarta îl 
ocrotește. 

— Bineînţeles, spuse maiorul ridicînd din 
umeri. Dar aţa păstreaz-o, orice binecuvintare 
poate să prindă bine, chiar şi cea rostită de 
gura unui asemenea şarlatan... Eu nu-l cred, 


americani. Eu ţin seama de vechile obiceiuri, 
îi arăt respect, cu toate că nu ştiu pentru cine 
lucrează, adulmecă în spatele frontului nostru. 
Dacă nu ne poate fi de folos, barem să nu ne 
strice, să nu-l împingem de bună voie în rîn- 4 
durile dușmanului, pentru că este realmente 
gata oricînd să devină unul dintre aceştia... 
Ne-a asigurat că peste tot e linişte, prin 
urmare încărcăm armele, îi porunci el solda- 
tului care trase de închizătorul mitralierei 
pînă ce banda de metal tresări. Fii şi tu 
atent, Kop Fen. O facem pentru ca binecuvîn- 
tarea bonzului să se împlinească... Nu te teme, NE 
trebuie să ne ajute norocul. “0 

Şi toţi trei militarii riseră ştrengăreşte, ca 
şi cum ar fi pus la cale o şotie răutăcioasă. 
Lui Robert nu-i era pe plac această neaştep- 
taţă veselie, avea sentimentul că-i ascund ceva; 
era la cheremul tălmaciului, separat de ceilalți, 
expus doar intuiţiei proprii. 


Sa 
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— Unde ţi-ai lăsat revolverul ? îl întrebă 
maiorul. 

— Pe pat. Mi-era prea cald... 

— Esti pe cale să devii un adevărat budist. 

— Fu oricum n-as trage, voi aveţi această 
menire. eu am altă îndeletnicire — caietul de 
notițe si aparatul de fotografiat. 

— Ce n-aş da să aflu ce-ţi notezi acolo. 

— Pot să-ți traduc, se oferi Robert. 

__ Să-mi traduci, spuse maiorul făcînd un 
gest. de dispret cu mîna. Plecăm. 

Pînă să apuce să dea drumul la motor, au- 
ziră pocnetul surd al unei împuscături. Încre- 
meniră cu urechea ciulită. Din munţi se îna- 
poia ecoul ca niște scîncete. 

— Nu trag asupra noastră, am fi surprins 
suieratul glontului. Cel mai rău e în timpul - 
mersului, motorul te asurzeste, mai ales atunci 
rînd trag dintr-o ambuscadă, de la cîteva sute 
de metri. Simţi lovitura, vezi sîngele, iar în 
jur e liniște, soare. doar cicadele tiuie. 

— Câteodată poţi totuși să-ți dai seama. 
pentru că se sperie papasalii, spuse șoferul, 
obrazul lui arămiu exprima 0 încredere ne- 
roadă. 

— Glontele a fost tras cu pusca, îi linistea 
maiorul. Am urechea formată. De prea multe 
ori s-a tras în mine, ca să nu deosebesc lovi- 
turile între ele. 

— Da, e sigur un vînător, confirmă cu un 
semn aprobator din cap Kop Fen, totuși ma- 
iorul descrise cu ţeava armei un opt, vrînd să 
verifice dacă funcţionează uşor. 


Motorul tresări și jeepul urcă la deal hur- A 
ducîndu-se peste hîrtoapele uscate. Să fim 
oare în primejdie ? Soarele licărea pe capota . 
jeepului, în văzduh plutea miros de ulei în- 
cins şi de canistre goale, de uniforme transpi- 
rate şi de cîmpuri somnolente, care le alinau 
sufletele. Nu cred, nu cred deloc că se vîră 
cu dinadinsul sub bătaia gloanțelor. Cu toate 
că, de fapt, ei au certitudinea că se vor îna- 
poia pe aceste locuri, că se vor naște de ne- 
numărate ori pe aici, pe cînd eu ştiu că trăiese 
o singură dată... Și prea scurt. O scînteie între 
două prăpăstii de tenebre. Savat nu uită că 
dacă aș păţi ceva, cartierul general ar face un. 
tărăboi nemaipomenit, mă bucur de o protecție 
specială Pot fi folositor doar cîtă vreme sînt 
în viață. Nu am dreptul să mă expun. Poate 
că maiorul m-a luat cu el' tocmai pentru asta, 
ca să se poată retrage în orice moment, să 
poată întoarce spatele fără să-şi feștelească 
obrazul, soldaţilor o să-i vină uşor să le ex- 
plice : dacă am fi singuri, aș accepta lupta, 
chiar și cu un adversar mai puternic, dar ţi- 
nînd seama de scumpul nostru oaspete, trebuie 
s-0 întindem. Mda, le face o deosebită plăcere 
să creeze în jurul meu o atmosferă de încor- 
dare ca în preajma frontului, deși operaţiunile 
militare se desfășoară la o sută de kilometri 
mai la sud, deci la o distanță bună de aceste 
locuri. Aici în munţi domnește liniștea. 

Cu toate astea ţinea minte avioanele, gru- 
purile de diversioniști alcătuite din triburile 
locale, pe meoși, ambuscadele de pe 'șosea, ca- 
davrele cu urechile tăiate, ca dovadă că dușma= 
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nul a fost cu adevărat ucis... Dau un chil de 
sare în schimbul unei perechi de urechi. Așa 
spun toți de aici de cînd a început blocada 
triburilor care s-au ascuns în junglă. Noi pri- 
mim sarea din Vietnam... lar lor le-o aruncă 
americanii în recipiente. Aşa se înfățișează 
lumea noastră cea minunată şi care năzuieşte 
spre stele. Ceartă pentru o bucată de pămînt, 
ură, foamete... Oare nu găsesc ceva mai plăcut 
la care să mă gîndesc, că doar nu mi-o fi frică... 
N-ai de ce să te gîndești la moarte din mo- 
ment ce e de neînlăturat cînd îi vine vremea. 
Mai bine să-ţi înfunzi obrazul în pletele negre 
ale lui Tari. Să te adăposteşti într-o femeie. 
Dulceaţa de a te odihni într-o îmbrăţișare le- 
neşă, răsuflări amestecate, vîrful degetelor cu 
care se extrag din întuneric liniile obrazului 
ei, fruntea bombată şi genele zbătîndu-se ne- 
liniștite. Ce gust are pielea ei și ce-mireasmă 
atunci cînd o ţii strîns, caldă, apropiată ? 
Şoferul își îndrepta pălăria de pînză, ţinea 
ochii mijiţi din cauza vitezei, scotocind atent 
cu privirea pajiștile arse de la poalele junglei, 
care se aținea moartă ca decorul pe o scenă 
părăsită de actori. Din loc în loc iarba uscată 
te înspăimînta cu petele ei negre, mistuită de 
para focului sau poate pregătită pentru a fi 
cosită odată cu venirea musonului și cu ploile 
înviorătoare. Atunci va avea loc o pauză în 
operaţiunile militare. Toţi își vor relua ocupa- 
ţiile dinainte, vor zăgăzui apa în torente, vor 
boroni cîmpurile mocirloase, aduşi de spate 
vor răsădi firele verzi de orez. Ce anotimp 
radios ! Trezirea cea mare. Convoaiele străbă- 
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tind satele în bubuitul tobelor, procesiunile . 
cu însemne ale sexelor, cu falusuri de trei 
metri: dimensiune, simboluri ale fertilităţii. O. 
viață nouă... Se vor bate cu bulgări de lut, Ș 
vor alerga în pielea goală, avînd pe ei doar o. 


bucată de pinză roșie din care picură apa, 


mînjiți cu noroi, siluete umane și totuşi parcă 
încă insuficient cioplite, o gloată mascată care . 
refuză să se recunoască în cei din timpul ier- . 


nii, gravi, participînd la treburi obşteşti prin 


sate și în administraţia regală, iată-i abia în- 
trupaţi din ţărînă, mama a tot ce vieţuieşte şi 
are trup asemenea ei... Absorbiţi de proble- . 
mele trupului, zoriţi să facă să germineze viaţa . 


cea nouă. 


Primăvara trecută privise la toate astea cu . 
blîndă înţelegere, nu se supărase cînd un bul- 
găre de lut nimerise la el în fereastră, stro- ş 


pindu-i obrazui, pătîindu-i cămaşa, făcuse semn 


cu mina spre mulțimea care ţopăia pe străzi, ş 
îi răspunseră cu un răcnet de veselie — îl 


amuzase această surescitare colectivă, în con- 


cordanţă cu ritmul trezirii cîmpurilor şi a gră- 
dinilor de legume, dar nu se lăsase cuprins de 


înfrigurare, străzile miroseau a pămînt sătul și 
reavăn, a frunze tinere, rigolele abureau de 
vin fermentat, aerul dulceag te amețea, feme- 


ile lunecau molatec prin holul hotelului, plu=/ 3 
teau ca în vis, îmbrăcate cu fuste lungi, cu 
bluze larg desfăcute și cu buzele întredeschise, 


a geamăt parcă... 


Forţele oarbe ale pămîntului, întunecimea 


viscoasă şi înmiresmată, crengile ude cu care 
îl croiau în glumă spre a-i atrage atenţia, bra- 
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țele goale cu brățări din argint se iveau în 
beznă... O eliberare a dorinţei, sărutări dure- 
roase ca o mușcătură pînă la sînge, posedarea 
violentă, în toate acestea era ceva dintr-o săl- 
păticie. care-ţi tăia răsuflarea, dintr-o coborîre 
mai jos de animalitate, în mileniile tenebroase 
cînd singurul foc, dar al cerului, era scăpărat 
de trăznetul din tării. O noapte plină de ful- 
gere, de muzică ţipătoare, de bubuitul tobelor, 
de plescăitul mocirlei sub tălpile goale. O 
ploaie bruscă, torențială, aducea alinarea. și 
mulțimea se risipea. Și totuși perechile ame- 
țite de dragoste stăteau în beznă sub plesnetul 
ploii, ca şi cum n-ar fi putut suporta nici mă- 
car o despărţire de scurtă durată. Picuri luci- 
tori alunecau peste pletele risipite. 

Iar aceste plete stoarse aprig cu mîna erau 
acum Tari. O simt ca pe o aşchie sub piele. 
O doresc ca pe un fruct zemos, ca pe o apă de 
izvor într-o zi de arșiţă, să sorb lacom, afun- 
dîndu-mi tot obrazul în unde, răcorindu-mi 
fruntea pînă la neştire. 

— Încă o cotitură şi vom zări satul, i se 
adresă maiorul, răsucindu-se în direcţia lui. 
Te admir că poţi dormi pe un drum atît de 
afurisit. Scoate sufletul din om. 

Maşina sălta peste pietre, maiorul se ghe- 
mui şi o rafală scurtă se risipi în văzduh. „De 
după zăgazul care se arcuia la marginea cîm- 
pului se înălță o arătare neagră, izbind cu 
copitele în cîmpul de orez, lovind, ameninţînd, 
apoi încremeni cu căpățina încornorată întinsă 
înainte, sorbind lacom aerul. 
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=— Bine că mi-am dat seama, spuse tati 


izbucnind în rîs. Mi s-a părut că zăresc ceva 


un gest fie. i 
să-i striveșşti... Să tragi tu primul. 


— Noroc că nu l-ai nimerit, spuse Robert. 
oftînd uşurat. Ar fi însemnat să le declari 


război din capul locului... N-am mai fi avut 
pentru ce să mergem înainte. 


— Nu ne-ar fi iertat niciodată pentru bivo- | 


lul ăsta, confirmă și Kop Fen. 


Acum se ridică și al doilea bivol şi-o porni. 
în goană, protejat de zăgaz. Cu o agilitate de. 
capră se căţărară amîndoi spre cîmpiile mai. 


înalte, trecură dintr-un salt peste zăgaz şi-o 


luară la galop spre tufișurile dese de pe ver-. 


santul dealului. 


— Iată o mișcare reflexă, spuse maiorul. 
arătînd spre bivolii care, cu coarnele lăsate pe. 
spate, își croiau drum printre crengile dese, 
cufundîndu-se în ele ca într-o apă. Au făcut 


cunoştinţă cu gustul războiului. 


— Au verifcat mai întîi cine trage, îl corec- 


tă Kop Fen. Nu se sperie ei numai de zgomo- 


tul împușcăturii. Abia după ce au simțit mi- 
rosul uniformelor militare şi al benzinei, au. 


adulmecat prezența unor străini. 


— Opreşte, porunci deodată maiorul ridi-. 
cîndu-se în picioare şi aţintindu-și privirile. 


spre tufișuri. Fugi, Kop Fen, şi taie-i drumul, 
dacă ar încerca să scape. Unde-s bivoli trebuie 


să fie şi un păstor, îi explică el lui Robert,dar. 
mai deştept decît animalele s-a pitit. Știe că-l 


poate atinge un glonte. 
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să-i vîri cu nasul în ţărînă,, 


— Doar n-avem de gînd să tragem. 

— Bineînţeles că nu. Dar de unde poate el 
să ştie cine sînt cei care vin ? Soldaţilor nu le 
plac surprizele, mai întii trag și abia după 
aceea se duc să constate cine e cel care a 
căzut, unul de-ai lor sau un duşman. Dealt- 
minteri nici distincţia asta nu e constantă, de- 
pinde de împrejurări, țăranii trec cînd de-o 
parte, cînd de alta, sînt cînd cu noi, cînd îm- 
potriva noastră. 

Săriră şi ei afară din automobil, privind cu 
încordare cum Kop Fen, cu mitraliera în mînă, 
aleargă aplecat în lungul digului, puţin într-o 
latură, apoi cum se opreşte şi-o porneşte iar, 
parcă nepăsător, cum se lasă pe vine şi i se 
adresează cuiva nevăzut, stind pe după im- 
prejmuirea acoperită cu smocuri. de iarbă us- 
cată, 

— Am pus mîna pe el, strigă Kop Fen tri- 
umfător, ajutînd băiatul să iasă pe cărare, ţi- 
nîndu-l de gulerul cămășii. 

Păstorul era jumătate ras în cap, pe sub 


-pielea galbenă i se puteau număra coastele, 


respira neliniștit, iar braţele îi atirnau moi ca 
unei păpuşi de cirpă. Doar ochii lui oblici pri- 
veau cu spaimă. Se lăsă condus, tropăi cu tăl- 
pile-i goale, iar pantalonii negri şi largi îi 
avea răsuciţi deasupra genunchilor. 

Ajungînd lîngă automobil, se așeză cu bra- 
tele atîrnîndu-i între coapse. 

— Cum te cheamă? Nu te teme, sîntem 
prietenii voștri. Ai să vii cu noi in sat, îi ex- 
plica maiorul, 


— Acum e uscat, nu-i mare lucru, dar cînd 
vine musonul... Sarea își ia apa din aer, mă- 
nîncă tabla. Cel mai bine e s-o ţii într-o sticlă. 
Sau într-o ţeavă de bambus deasupra vetrei, să 
nu se moaie 

_Urcară pînă în vîrful curmăturii, unde li se 
deschideau în față două văi, zarea părea învă- 
luită într-un fum albăstrui, cîmpurile și munţii 
erau plini de movile din piatră de culoare cafe- 
nie, jungla cobora cu porţiuni de un verde-pu- 
tred, o mulțime de păsări se roteau peste vîrful 
copacilor. 

— Uite, s-au speriat păsările, le atrase aten- 
ţia şoferul. - 

— Acolo s-au ascuns niște oameni, îi con- 
firmă spusele maiorul. | 

Începură să coboare încetişor. Deodată bă- 
iatul îl trase pe maior de mînecă şi strigă 
ceva. 

— Spre sat, în stînga, dar n-ajungem pînă 
acolo, îi traduse Kop Fen. 

ţ "Vreo cincisprezece colibe, înălțate pe piloni, 
palmă. i cu acoperişul pătat de mușchi verde și cenușiu 

— Explică-mi şi mie ce-l îndeamnă să facă ? | se zăreau în depărtare. Bivolii stăteau lungiţi 
i se adresă Robert lui Kop Fen. „1 SN la umbră, porcii fugeau cu turma. 

— Nimic, răspunse acesta rîzînd. li spune. Brusc văzură și oameni aduşi de spate, fu- 
numai că am venit să vedem dacă nu due. gind pe sub scări. Meoșii bărbaţi cu arbalete 
lipsă de sare în sat. Noi am putea să le dăm. în mînă, femeile cu copiii în spate, deslușiră 
Aici sarea e prețioasă, fără ea li se umflă glan-. bubuitul surd al tobelor şi glasuri amestecate 
da tiroidă. Sarea e o doctorie. Din Vietnam ne. de chemări, plînsete, zarva panicii. Fugeau 
trimit o sare bună, de mare. Meoșilor le-o. peste cîmpuri, siluete negre pe miriştea gal- 
aruncă americanii, e mai prețioasă decît banii, benă. 
în schimbul sării poţi obţine ce vrei. ŞI Nu-i bine dacă fug de noi, își spuse Robert. 

— Şi cum poate fi păstrată ? Maiorul nu trebuia să tragă, și-or fi închipuit 


Băiatul tăcea. Se ghemuise așteptînd parcă 
să fie lovit. Ă 

— Nu înțelege, spuse Kop Fen mîhnit. 

— Ba înțelege, dar nu vrea să răspund 
pentru că cel mai rău e cînd începi. Nu e 
ştie ce te întreabă şi mai ajungi şi trădător, îi. 
dai de gol pe ai tăi. Mai bine te prefaci că nu. 
înţelegi, își expunea Savat cu calm raționa=. 
mentele. Hai, urcă, îl zori pe băiat. p 

Micuţul se aşeză cuminte în maşină pe jos,. 
între scaune. Maiorul aprinse o ţigară și i-0. 
întinse, băiatul o primi codindu-se, dar peste. 
o clipă trăgea în piept mulțumit și scotea fu=. 
mul mijindu-şi ochii. Se uita la ogoarele care. 
parcă își schimbau înfățișarea privite în goana. 
maşinii, apoi înălțind capul păru cel mai in=. 
teresat de benzile metalice cu cartuşe pentru. 
mitralieră. În tot timpul drumului care urea. 
„la deal, fără să-l privească, maiorul îi explica. 
ceva în dialectul meoşilor. Băiatul se scărpina. 
în tălpile murdare de noroi și strîmba din cap,. 
sugind din ţigara pe care o ţinea ascunsă în. 
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că am răpit băiatul, Sigur, au cele mai pro 
amiritiri din vremea cînd au fost cantonate a 
trupele regale, soldaţii iau cu japca, prini 
găinile din ogrăzi şi împușcă porcii de parcă 
ar fi sălbăticiuni. Faptul că siluiesc nu ari 
importanţă. Dreptul soldatului e dreptul băr- 
batului, dar cînd îţi iau de-ale gurii e o pă 
gubă dureroasă, resimt cu pîntecul, cu mărun= 
taiele că ceilalți s-au dovedit mai puternici, 
După ăia venim noi, taman patru inşi şi s-a 
putea să plătim pentru ceilalți. Patru pot fi 
ucişi ușor. Acum o şterg... Dar cîţiva dintre 
ei pot face o ambuscadă. Eu, în locul maio= 
rului, nu m-aş vîri de bunăvoie în bucluc. 

— Fug, îi aminti acestuia cu precauţiune, 

_— O să încercăm să-i chemăm, răspunse. 
Savat. Acum o să ne prindă bine băiatul. 

Cîmpurile erau tăiate de un șanț adînc pri 
albia căruia se scurgea un piîrîiaș. Mai departe. 
nu puteau înainta cu jeepul. j 

Rămase cu şoferul, care, măsurînd cu pasul 
panta, se pregătea să întoarcă. SI 

— Noi ne ducem în sat, spuse maiorul, fă- | 
cîndu-i un semn lui Kop Fen, iar tu dacă. 
preferi, lui Robert i se păru că discerne un. 
alt sens, ironic, „dacă ţi-e frică“, rămii în. 
automobil, aveţi şi mitraliera. Noi n-o să. 
tragem. Vrem să-i cîştigăm de partea noastră. 
Avem nevoie de ei. Dar dacă s-ar întîmpla. 
ceva acolo sus, o să apucaţi să plecaţi cu jeepul.. 

Îl chemă pe băiat cu un semn al miinii şi-i. 
porunci ceva. Băiatul o tuli, unul din cracii 
pantalonului îi alunecă stingherindu-l în goană. 5 | 
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Ţipind: ascuţit, se năpusti printre gardurile 
împletite. Era pustiu. Rămase un timp deza- 
măgit, aşteptînd. Nu fugea, deci cîștigase un 


“aliat. 


— Vin cu voi, spuse Robert îndreptindu-și 
cureaua aparatului de fotografiat şi aruncîn- 
du-și pe umăr sacul cu medicamente şi carne- 
tul. de notițe, apoi o porni pe cărarea din 
faţa lui. Sus, deasupra capetelor lor, se poto- 
liseră gemetele tobei, nu se mai auzeau gla- 
surile familiilor care fugiseră înspăimîntate. 
Nu se auzea decît cotcodăcitul găinilor, care 
fugeau speriate, cu aripile desfăcute. 

— Băiete, îi spuse maiorul apăsîndu-i umă- 
rul cu palma, du-te după ei în pădure şi 
întoarce-i din drum. Spune-le că am venit 
pentru sare. 

Băiatul stătea încordat, cu capul înălţat spre 
colibele din preajmă, spre acoperișurile argin- 
tate de soare, spre pilonii care susțineau pe- 
reţii din rogojini, nevenindu-i a crede că peste 
o clipă va fi liber. 

— Hai, du-te, îl îndemnă maiorul. 

Tălpile lui noroite bubuiră, fugea aplecat. 

— Crezi că a înţeles şi că are să-i oprească ? 

— Ne convingem peste o clipă. Dacă n-au 
ceva pe conștiință, ceva ce încă nu știm, ar 
trebui să se înapoieze, spuse Savat înălțind 
din umeri. Uită-te cu luare-aminte pe unde se 
strecoară micuțul, pentru că de obicei satul 
este apărat de capcane, nu le plac oaspeţii 
nepoftiţi. Iar noi nu-i putem preveni de ve- 
nirea noastră fiindcă sînt în stare să le dea 
de știre piraţilor, care ar putea trage asupra 
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noastră din junglă. Cîteodaţă ascund o mină. 
și sub, bălegar proaspăt de bivol. Mai bine. 
e să te iveşti pe neaşteptate. : Ș 

Se apropiau pe cărare de labirintul gardu- . 
rilor împletite. Colibele înălțate pe piloni stă- 
teau tăcute, apăsate de căldură. Poate că prin 
spărturile dintre tulpinile de bambus erau 
pîndiţi de ochii mijiţi ai meoșilor, poate că îi . 
ocheau cu ţevile puștilor. Acelaşi gînd trebuie 
să fi trecut şi prin mintea lui Kop Fen, pentru 
că trecu pe lîngă ei doi și, cu un gest în apa- 
renţă nepăsător, îşi luă jos arma de pe umăr. 

— Urcăm sus pe scară? întrebă Robert, . 
tentat să-și arunce o privire înăuntru, să sco- 
tocească prin casă în lipsa locatarilor. N 

— Nu. Nu ne-a poftit nimeni, îl opri maio- . 
rul. Să ne aşezăm aici, pe pietre. Trebuie să 
ne vadă ce facem. 

Piatra încinsă de soare frigea pe sub pan- 
talonii de doc. Robert nu rezistă, preferă să 
stea în picioare sprijinit de gard. Departe se 
zărea jeepul, nu mai mare ca o cutie de chi- 
brituri. Şoferul îl şi așezase cu faţa la drum, 
ca şi cum în caz de nevoie să fie pregătit pen- 
tru o plecare precipitată. Mutase arma pe ban- 
cheta din spate, ţeava părea aţintită spre aco- 
perișurile colibelor. O rafală lungă poate că 
ne-ar acoperi retragerea, dacă nu ne vor da 
drumul să plecăm de aici, aprecie Robert si- 
tuaţia. Buni soldaţi, nu trebuie să le spui prea 
multe, știu şi singuri ce poate să-i amenințe. 
Sta cu urechea ciulită, în ciuda coteodăcitului 
găinilor, a ţiuitului cosașilor în iarbă, a dudu- 
itului înfundat al apei în piuă. Pe aproape 
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picura apa dintr-o streaşină de bambus, spri-. 
jinită pe niște stinghii încrucișate, stîrnind 
setea, sporind senzaţia de arşiţă. Venea ca o 
adiere în lungul pantei, înviorînd frunzele ba- 
nanierilor care tremurau cuprinse de îreamăt. 
Au răbdarea orientalilor, își spuse Robert, 
privindu-şi tovarășii. Maiorul şedea cu capul: 
aplecat, cu vîrful degetului apăsat pe buze, 
Kop Fen alături, cinchit țărăneşte pe vine, 
totuși arma o ţinea în așa fel, încît s-o poată 
duce la ochi într-o clipă. Măsurate cu zvic- 
netele apei în piuă, minutele se tirau cu o în- 
cetineală nesuferită. 
— O să aşteptăm mult aşa ? 
— Pînă în amurg, înainte de înserare tre- 
buie să ne înapoiem în şosea, îi răspunse Sa- 
vat. i 
— Pot să fac o plimbare prin sat ? 
— Cum vrei, dar duceţi-vă în doi, cu Kop 
Fen. 
Robert se sprijini cu mîna de un gard ce 
i se supunea elastic. Se ţinea de el strîns. Nu 
vrea să mă îndepărtez. Meoșii au putut lăsa în 
urma lor arme care se descarcă singure. Ar fi 
de ajuns să împingi ușa, ca să țisnească afară 
o ţeapă otrăvită... Sau poate c-au proptit scara 
sprijinind-o de marginea unei capcane, o groapă 
plină cu tăișuri ? Dacă am intrat în horă, tre- 
buie să joc, n-ar fi trebuit să stărui. N-aveam 
decît să stau cuminte în jeep, împreună cu 
şoferul și să mă gîndesc la Tari. Sînt un prost 
că m-am viîrît de bunăvoie în treaba asta. 
Își lepădă sacul de pe umăr și-l atîrnă pe 
gard. Se întinse căscînd nervos. Apoi o porni 
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pe poteca bătătorită, atras de sunetul apei... 
Kop Fen sări ca declanșat de un arc şi i-o luă 


înainte cu o jumătate de pas. 


Un gard înalt apăra piua cu grăunţe, ca gă- Î 
inile să nu poată ajunge la ele. Dintr-o ţeavă 


de bambus curgea un fir de apă, ca un are 
argintiu, şi umplea un căuş uriaș, care între- 
cea greutatea unui pisălog. Braţul cobori, apa 
plescăi şi ciocanul se afundă scîrțiindu-şi ce- 
purile în boabele de orez. 


Robert îşi muie mîinile, desfătindu-se cu 


răcoarea apei, se spălă pe faţă, pe grumaz, îşi 
udă părul. Acum, în sfîrşit, simţi adierea, 
clătinarea ușoară a aerului. 

— Pot s-o beau? întrebă Robert, ştiind 
dinainte că are s-o facă în ciuda oricărei in- 
terdicţii. 


— E apă de izvor, o aduc direct de la munte, 
îi explică Kop Fen, arătîndu-i ţevile de bam- 
“bus, îmbucate una în alta, care duceau pînă Î 


în junglă. Ţine-mi și mie arma... 
Kop Fen își dezbrăcă bluza şi își aplecă gru- 


mazul, lăsînd apa să-i curgă pe spate. Apoi A 


o luă în palmele făcute căuș, își clăti gura şi 


nasul o dată și încă o dată, şi abia după aceea 


bău, cu ochii mijiţi, înghițind tare. Lui Robert 
i se părea că vede cum i se umflă burta, îl 


invidia pentru fiecare înghiţitură. Apa îi 
curgea lui Kop Fen pe gît. Piua imobilizată 
tăcea. Deodată simţi privirea cuiva şi-l smuci 


de umăr pe Kop Fen spunîndu-i: 
— E cineva ascuns în spatele colibei. 


Soldatul îi smulse din miîini arma. Pe jumă- 
tate gol, cu dîre de apă pe pieptul ars de soare 
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ca bronzul, făcu doi paşi înainte și strigă cu 
glas poruncitor. 

Din umbra deasă se ivi un ţăran bătrîn, 
trăgîndu-și piciorul. Un infirm, avea piciorul 
tăiat chiar la gleznă, completat cu o ţeavă de 
bambus legată cu o sfoară. Striga, vorbea 
singur sau poate că-i blestema. 

— Ce tot spune ? 

— Că să-i lăsăm în pace, dijma în orez au 
dat-o soldaţilor regelui. Trebuie să-l ducem la 
maior. 

Dar Hong Savat şi venise lîngă ei. 

Robert se uita cu mînie la buzele groase ale 
ţăranului, la sprîncenele lui strînse și gestu- 
rile nerăbdătoare care, fără îndoială, aici în- 
semnau cu totul altceva decît în Europa. Ma- 
iorul rîse şi se înapoiară pe pietrele de lîngă 
gard. Meosul șchiop şontăcăi în umbră, se 
topi printre stilpii de susținere ai colibelor. 

— Mi-a spus că oamenii au ieșit pe cîmp 
la lucru. Am strigat la el că minte, pînă nu 
vine musonul nu se poate lucra la cîmp, ţa- 
rina-i stîncă, nu ogor. Atunci a început să 
zică că s-or fi dus în pădure. Cum așa, cu toţi 
odată ? De ce minţi și pe deasupra şi pros- 
teşte ? Cheamă ţăranii la sfat, am venit în 
problema sării, nu sîntem decît trei. Voi sîn- 
teți mai mulţi, n-aveţi de ce vă teme. 

— Crezi că-i cheamă ? 

Se auzi un răpăit rapid de tobe, repetat de 
peretele junglei care-l trimise în celălalt ca- 
păt al văii. 

— I-a şi chemat, șopti Savat. 
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Se uitau ţintă spre desişul din care se iviră 
mai întîi trei, după aceea patru, fără puști, 
purtînd' cuțite lungi ca nişte săbii, atîrnînd în 
tocuri de lemn lungi pînă aproape de genunchi. 
În fața lor venea în goană băiețașul desculţ 
strigînd ceva. Erau însoţiţi de cîini. 

— Vin. Păstraţi-vă calmul. Faceţi numai ce 
vă spun eu, le porunci maiorul. 

— Vin o droaie, se neliniști Kop Fen. 
Parc-ar fi prea mulți... 

— Pune-ţi arma pe umăr. Chiar că sînt prea 
multi, confirmă Savat, ieşindu-le înainte. 


Printre şipcile de bambus aplecate sub 
apăsarea mulțimii dese a ascultătorilor, Ro- 
bert vedea pilonii susținînd coliba suspendată, 
zrumazurile negre 'ale bivolilor pîntecoșşi, mi- 
riștea peste care se înălța un abur cu miros 
acrişor. Se uita la gesturile calme ale lui Sa- 
vat explicîndu-le răbdător ţăranilor care-l as- 
cultau neîncrezători. Prin deschizătura feres- 
trelor se vedeau frunzele veștede ale bananie- 
rilor, asemeni unor steaguri galbene, şi 
trunchiurile cenușii ale arborilor înalţi, îndă- 
rătul cărora se înălța panta abruptă acoperită 
de junglă. Secera înnegrită, înfiptă îndărătul 
unei şipci sub streaşina de paie, nu era lu- 
cioasă, privirea parcă se poticnea de ea, miî- 
nerul era lustruit de prea multă întrebuințare. 
Această seceră, sabie orientală, putea fi lesne 
scoasă de la locul ei şi folosită mișşelește spre 
a-i tăia capul dușmanului, fără ca acesta să 
bage de seamă. 


268 


— Ce le spune maiorul ? îl întrebă pe Kop 
Fen. 

— Ceea ce le-a mai spus. Că o să Îi se dea 
sare din depozitele frontului, dar să ne care în 
schimb muniţiile, un marș cale de cîteva zile, 
o expediţie plăcută pe vreme uscată cu totii 
împreună. aa i 

Meoșii stăteau cinchiţi, capetele lor rase 
pînă la jumătatea craniului luceau galbene, se 
priveau amînînd răspunsul. Își treceau din 
mînă în mînă pipa făcută dintr-o tulpină 
groasă de bambus, și, cu ochii întredeschiși, 
sorbeau cu plăcere fumul. La cîteva minute, 
unul dintre ei curăța ciubucul şi vîra în el un 
pic de tutun mestecat, răsucit într-un cocoloş. 
Femeile, stînd în genunchi în spatele bărba- 
ților, își hrăneau pruncii, se scărpinau cu ges- 
turi nervoase, ţipau, dar bărbaţii se prefăceau 
că nu le aud. 

— Maiorul le spune că dacă nu vor să trans- 
porte muniţiile, măcar să ducă încărcăturile 
de orez, murmură Kop Fen. Sînt greu de con- 
vins, sălbaticii ăştia din munti hehe” n-au de 
revoluţie. 

Deodată, unul dintre meoşi ridică un deget 
în sus şi spuse repede cîteva cuvinte. Vorbea 
ca şi cum cuvintele l-ar fi gîtuit, cuprins parcă 
de spaimă că-i va lipsi curajul să sfirsească 
fraza: 

— Ce vrea ? 

— Întreabă dacă din orezul acesta își put 
fierbe mîncarea în timpul marșului. Dar ma- 
iorul nu e de acord, pe drum să folosească 
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hrana proprie, altminteri ar înfuleca tot ce 
„transportă. 

Fără tălmaci aş fi surd, gesturile au altă 
semnificaţie decît în Europa, de m-aș bizui 
pe propriile mele presupuneri, cine ştie în ce 
- încurcătură m-aş pomeni, își zicea Robert. Nu 
se simțea înspăimîntat, doar grozav de străin, 
neputința de a comunica îl izola ameninţă- 
toare. Chipuri brune, tăiate de cicatrice, gituri 
încordate de un efort de voinţă, răsuflarea 
neregulată care făcea să se clatine colanele 
din argint, iar-monezile atîrnate pe lănţişoare 
să zbîrniie încetişor. Începea să distingă figu- 
rile pline de viclenie şi de o încordare concen- 
trată. Simțea mirosul de trupuri încinse, de 
fum, de transpiraţie, de halate negre, lucioase 
din cauza murdăriei. 

Maiorul le tot explica neobosit, aproape 
cînta încercînd să-i seducă. Din cînd în cînd 
se lăsa o tăcere atît de adincă, încît se auzea 
lămurit cum îşi freacă un bivol grumazul de 
un pilon de susținere a casei, plescăitul din 
buze al sugarilor şi biziitul mînios al mușştelor 
care se ciocneau în lumina ferestrei deschise. 

Într-o ladă căptușită cu lut ardeau mocnit. 
nişte tăciuni, aerul tremura deasupra vetrei, 
răspîndind un miros plăcut şi îmbietor anun- 
țînd cina. 

Șeful, cu gîtul întins, gîfiia cu gura uşor 
întredeschisă şi, cu ochii pe jumătate închiși, 
părea să chibzuiască adînc. Brusc întrebă cu 
degetele răsfirate în văzduh. 

— Vrea să ne dea numai femeile, îi explica 
Kop Fen. E chiar mai bine, sînt obişnuite să 
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care. Dai maiorul cere să-i dea şi bărbaţi. 
Vrea ca ei să-i vadă îndeaproape pe soldaţii 
noştri, să petreacă măcar o zi împreună, vor 
căpăta mîncare și băutură, vor vedea cum 
arată armele, se vor învăţa cu ai noștri și vor 
deveni ceva mai modeşti, mai puţin dispuși 
să-i sprijine pe pirați, mai prevăzători. Acum - 
le e indiferent asupra cui trag din ascunză- 
toare. S-au săturat şi de armata regelui şi de 
ai noştri. i , 

Convorbirea se poartă alene, somnolentă, 
maiorul stăruie încercînd să-i convingă pe 
acești țărani şovăielnici, le explică, enumerînd 
pe degete avantajele. Trupurile lor arse de 
soare lucesc ca unse cu ulei. S-ar părea că 
tîrguiala va ţine mult. Meoşii mijesc ochii cu 
viclenie și hiîrîie semnificativ din  gitlejuri. 
Comandantul lor, cu smocuri de păr aproape 
de colțurile gurii, scormoneşte cu degete in- 
sensibile în cenușă, vîrînd în ciubuc un tă- 
ciune. Apoi scuipă în vîrful degetelor, totuşi 
îl arde. j 

Fetele aduseră o oală mare, aburindă, dea- 
supra căreia se afla un coș cu orez fiert. Așe- 
zară străchioare cu sos de peşte, apoi aduseră 
carne de găină tăiată mărunt. 

Bătrînul - comandant strigă un ordin. 

Pe dată se ivi o fată între Kop Fen și BRo- 
bert, îngenunche, se lăsă pe călciie, le zimbi 
cu îndrăzneală, părul ei negru mirosea a fum 
și a ierburi, sînii goi şi elastici tremurau, plă- 
mădi cu degetele o grămăjoară de orez, o muie 
în sos, privindu-i provocator cu ochii ei oblici, 
şi-o apropie de buzele pline, ca să se convingă 
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că nu frige şi i-o viri lui Robert în gură. Acum 
mîncau toţi, lingîndu-și degetele pline de gră- . 


sime, scuipau osişoarele în palmă şi le vîrau 
în crăpăturile dintre şipcile de bambus. 


Auzi la picioarele lui miriit şi lătrături, 


nişte jigodii de cîini ronţăiau resturile de 
mîncare, tăvălindu-se prin miriște. 

Fata izbucni într-un rîs sonor, care făcu să-i 
tresară sînii, era clar că a-l hrăni pe alb o 
amuza grozav. 

De undeva dintr-un. ungher întunecat, unde 
stăteau bărbaţii, nişte braţe dezgolite aduseră 
un căzănel, avînd un capac prins cu şuruburi 
şi două ţevi de bambus, îndoite, înfipte în el. 
Bărbaţii se aplecau cîte doi peste căzănel și 
îşi lipeau palma deschisă unul de gitul celui- 
lalt. Apoi cu pleoapele lăsate sorbeau cu vo- 
luptate. Se ștergeau la gură cu dosul palmei, 
apucau în grabă orezul, curățau usturoiul, su- 
flînd de pe el cojile albăstrii. 

— Ce beau ? îl întrebă pe Kop Fen. 

— Rachiu de orez, acuşi ne dau şi nouă să 
gustăm, răspunse acesta plescăind mulțumit. 
Beau ei întîi ca să ne arate că băutura nu-i 
otrăvită. 

Apoi aduseră bucăţi de carne de porc cu 
grăsime multă, gelatinoasă şi peri ţepoși. 
Brusc se răspîndi un miros ciudat de peri arşi 
şi de carne stricată. 

Chiar atunci căzănelul, de aramă cu rachiu 
fu împins în faţa lui Robert, își zări chipul 
oglindindu-se în capacul lucios cu suprafaţa 
bombată, propriul lui obraz lat și caraghios, 
iar vecinul, un meos tînăr, întinsese palma-i 
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vînoasă spre gîtul lui, încît tresări simțind 
acea atingere lipicioasă apăsindu-i mărul lui 
Adam. 

— Apucă-l şi tu în acelaşi fel, îl îndemnă 
Kop Fen, e un gest de politeţe, simţi de cîte 
ori înghite şi înghiţi şi tu de tot atitea ori. 
E o dovadă că beau toţi la fel, că nu-i nici 
o înșelăciune... Că n-au de gînd să ne îmbete 
și să ne căsăpească. 

Sorbi rachiul cald care-i înțepa gura cu gus- 
tul său de făină fermentată, înghiţiturile ur- 
mătoare nu-l mai îngrețoșară. Tînărul meos 
îl bătu pe umăr și ridică în sus degetul mare 
ca semn, de apreciere. Fata de lingă el şi legăna 
în degete, ţinînd-o de ţepi, o bucată de carne 
de porc, şiroind de grăsime. Mirată că nu vrea 
să mănînce şi-şi acoperă gura, mîncă ea sin- 
gură îmbiindu-l și pe el cu un gest al capului 
şi plescăind din gură. 

— A fost bun rachiul, spuse Kop Fen aprin- 
zînd o ţigară. 

— La noi se bea rece, îi răspunse Robert 
oftînd. 

— Iar la noi cald ca să ţi se urce la cap 
mai iute, că doar despre asta e vorba, îi răs- 
punse acesta rizînd și suflînd fumul spre aco- 
perişurile afumate. 

Nenumărate fire de păianjen şi ciucuri de 
funingine se clătinau în adierea caldă care nă- 
vălea pe fereastra deschisă. Începea să se în- 
tunece, umbrele munţilor lunecau spre adiîncul 
văii. Soarele cobora îndărătul vîrfurilor mun- : 
toase năpădite de junglă. 
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-zurile transpirate, zvîrlea umbre mari de braţe . 


În încăperea care vuia de glasurile răguşite 
ale celor care benchetuiau, jăraticul aţițat al. 
cărbunilor de lemn lumina cu pete roşii obra- 


înălțate pe pereţii din rogojini. 

Se apropia seara, dovadă roiurile de țînţari 
care le împungeau grumazul și picioarele, ure- 
chile îl usturau şi se umflau. Robert nu mai - 
era neliniștit. Alcoolul i se urcase la cap, atinse 
braţul gol al fetei care se întoarse imediat în 
direcţia lui, gata să-l slujească. Avea o piele 
caldă dar asprită de soare. Își trase iute mîna - 
îndărăt. i 

— Spune-i că-i mulţumesc, îi ceru lui Kop 
Fen. 
— Iar ea te întreabă pentru ce. Ei cred că - 
vom rămîne aici peste noapte. Ar fi grozav, 
sînt fete zdravene şi binevoitoare. Aici a te - 
iubi cu o fată e un gest de politeţe... 

Brusc auziră zgomotul unui avion care. 
zbura peste munţi. Amuţiră privind nu spre 
fereastră, ci spre stinghiile afumate şi căpri- 
orii care susțineau tavanul ca şi cum dintre 
trestii ar fi putut zări încotro se îndreaptă. 


străin şi mînios. 

Îi făcu un semn lui Kop Fen și se strecură. 
dintre cei care continuau să petreacă. Avea 
convingerea că era avionul din Hanoi venit. 
să-l ia. Se vede că îşi luase startul prea tîrziu 
și acum rătăcea printre lanţurile muntoase atît 
de asemănătoare, încît păreau gemene, cople- E 
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şite de jungla încîlcită. Sigur n-are să desco- 
pere aeroportul militar din vale, pe care l-a 
şi depăşit, are să caute, are să cerceteze toate 
văioagele cuprinse de întuneric şi are să-și ia 
zborul îndărăt, cîrmind spre pista de beton 
indicată de luminile electrice. 

Are să plece iar și va fi nevoit să aștepte ciî- 
teva zile pînă cînd vîntul cald, bătînd din 
direcţia uscatului, va risipi ceața care pla- 
nează peste cîmpurile de orez din Valea Roşie. 

Sub streaşina lată era întuneric, şipcile lu- 
necoase de bambus se îndoiau uşor, îşi dibui 
tenişii cu talpa goală. Se așeză în virful scării 
şi se încălță repede, apoi coborî cu băgare de 
seamă. 

Lanterna pe care o purta atirnată de gît cu 
o sfoară lungă se lovea de trepte. Pe încetul 
ochii i se obișnuiau cu semiîntunericul. Cîinii 
îmbunaţi mîrîiau arătîndu-și colții. Îi ame- 
ninţă, săriră în lături scheunînd, înainte de 
a fi apucat să-i lovească. Îi însoţi cu o şuviţă 
de lumină, dar se traseră îndărăt ca de spaima 
focului. Mai liniștit, urcă poteca peste cîmp 
spre munte : cu cît urca era mai multă lumină. 
Trezea bivolii adormiţi care se ridicau fornă- 
ind speriaţi. Luă apă în căușul palmelor şi își 
clăti gura de arsura sosului condimentat. Des- 
chizăturile ferestrelor luminau roşii ca ochii 
unor monștri, flăcările se tirau. Cu lovituri 
surde pisălogul măcina boabele de orez într-un 
trunchi scobit. 

Întunericul ieșea din pămînt asemeni unui 
fum, mirosea.acru, a murdărie de porc, a ba- 
legă, a grajd. Ieși pe ogor. Viriurile munţilor 
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erau ușor luminate, cerul roşietic, cîteva ste 
licăreau ca niște fluturi albi. A 

Iată, avionul se înapoia. Încă nu-l vedea, 
dar îl preceda duduitul răsfrînt şi multiplicat 
în trecătorile muntoase, străin, neliniștitor, ca. 
prevestirea unei furtuni mecanice, 
tunete slobozite din voința omului. UN 

Luminindu-și drumul cu lanterna alergă. 
pe cîmp și ajunse pe terasa mai înaltă decît. 
acoperișurile colibelor, simțea „mireasma plă- 
cută a vetrelor. Trecu dintr-un salt peste 
împrejmuirea înaltă de un metru, care des= f 
părţea orezăriile aşezate mai sus, poticnindu-se * 
de bulgării de ţărină uscată. Miriştea scârţiia 
cu un zgomot sec. Uitase şi de capcane, mînat. 
de dorinţa să fie cît mai aproape de avion, 
să-l vadă, să se simtă măcar o clipă aproape. 
de el, să aibă certitudinea că are să scape de. 
aici în scurtă vreme. Era momentul! Va fi. 
de ajuns să se înfunde în perna fotoliului, să-şi ) 
prindă centura — după cum pretinde inscrip- - 
ţia luminoasă de deasupra uşii — pentru ca. 
această lume, aceste sate pierdute în junglă, ă 
baricadele piscurilor golaşe, panglicile roşii 
ale cărărilor bătătorite, tot acest război bles- . 
temat să devină doar o temă de invidiat. Cu. 
cît va creşte distanţa, cu atît va spori farmecul. 
şi misterul. Jungla nu va mai fi primejdioasă, . 
nu va mai sta la pîndă amenințătoare, va păs-.. 
tra numai gustul marii aventuri. „Am izbutit . 
să-mi arunc ochii în cazanul asiatic, clocotind . 
în focul războiului“, iată începutul posibil al Y 
unui ciclu de reportaje.. 4 
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Mai urcă o terasă şi se pomeni în virful 
şeii muntoase, satul rămăsese în vale, se 
cufunda tot mai adînc în întuneric, dispărea, 
pentru că streşinile ieşite în afară acopereau 
focurile care mai piîlpiiau în vetrele de lut. 

Privea cu luare-aminte linia zveltă a ari- 
pilor avionului conturîndu-se pe cerul încă 
luminat. Îl vedea limpede, argintiu, fără nici 
un semn, străin. Străin, deci de dincolo, duş- 
man. Ei pe mine nu mă văd. Vine atit de jos, 
încît ai putea să-l tragi cu mîna. Cit să fie, 
patru sute de metri. Cu un gest reflex XA: 
dică braţul, aţintind cu lanterna aprinsă avi- 
onul. Apăsă de trei ori chiar pe buton, ca un 
băieţaş care se joacă de-a războiul. Sub navă 
se aprinse o luminiţă care clipi tot. de trei ori, 

— Au receptat, strigă Robert, deşi nu prea-i 
folosea la mare lucru piîlpiitul acela. 

— Semnalizează, spuse Kop Fen, care se 
“afla în spatele lui cu arma în mînă. Caută el 
ceva, că degeaba nu dă tircoale peste munți. 

— Dacă se înapoiază, am să încerc să-i fac 
semn, şopti Robert vesel şi surescitat, e un 
avion american. 

— Da, vine din Siam, confirmă Kop Fen cu 
capul pe spate. 

Trăgeau cu urechea amîndoi. Undeva, de- 
parte, dincolo de creasta muntoasă, uruitul avi- 
onului se stinse. 

— A plecat... 

— Ba nu, dă roată în jur, îl contrazise rsop 
Fen. 

Direle roşietice încă mai stăruiau pe cer, 
gingașe de parc-ar fi fost trase cu penelul. Vă- 
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ile etau cotropite de întuneric. Stăteâu nemis 
cați,, unul lîngă altul. Noaptea grea, tropicală, 
„devenea tot mai densă, îi împresura pe nesim= 
țite. Ai fi zis că cerul se retrage, că se înalță 
spre stelele tot.mai numeroase, iar pămîntul 
se scufundă. A ] 
O aventură, o adevărată aventură, gîndi Ro= 
bert. În sfîrșit... Sentimentul de spaimă îl pă= 
răsi, uită şi de primejdie, deşi nu era vorba 
"de un joc, ci de un adevărat război în junglă, 
din care ar fi fost foarte greu să te retragi, 
declarîndu-ţi neutralitatea, adică să convingi că. 
tu nu eşti nimic altceva decît un observator. 
Din moment ce a ajuns atît de departe, că a. 
strîns material pentru niște articole și că se. 
află de partea asta, n-are cum să se pretindă. 
neutru. Se află alături de una dintre cele două. 
părţi, cea de a doua trebuie în mod necesar. 
să-l socotească dușman. ! 
Las-că nu pățesc nimic, îşi spuse. Din direc=. 
ţia văilor venea o adiere egală, răcoroasă, mi. 
rosind a ierburi veștede, a fîn, a frunze căzute. 
și fermentate. 
— Uite-l că se înapoiază, îi şopti Kop Fen.. 
„Vine asupra noastră. să 
Biziitul, la început abia auzit, apoi de mai. 
mare intensitate, acum duduia, se prăbușea în. 
adîncul văii. Iată că l-au văzut, se reped în di-. 
recţia lui, cele două aripi argintii umplu ce=. 
rul. Înnebunit, Robert Malak sări pe zăgazul.. 
ogorului. Desfăcu larg brațele și apăsînd pe bu-. 
tonul lanternei trimise spre cer semnale de lu-. 
mină. Deodată zări două ţevi de armă lăsîn= « 
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du-se în jos. Apăsă iar butonul lanternei, s-ar. 
fi cuvenit să-l ocrotească. Semnalizează, prin 
urmare e unul de-ai lor, nu vor trage în el. 
Avionul se legănă, lunecă în jos, deveni ce- 
nușiu, se cufundă în tenebrele care acopereau 
pămîntul şi chiar atunci se aprinse sub navă, 
de trei ori, o lumină incandescentă. A răspuns, 
îşi zise Robert, oftind ușurat. A răspuns, deci 
nu va trage. | A 

Duduitul motoarelor devenise asurzitor, zg9- 
motul pătrundea  bubuind printre lanţurile 
muntoase, sfîrteca jungla. 

Deodată se deschise o trapă în peretele -na- 
vei, ţişni un fascicol de lumină risipită şi prin- 
seră să cadă niște boccele. Iar avionul se şi 
înălţase peste capetele lor, urca spre ultimele 
luciri de lumină, se topea printre stele. Nişte 
paraşute cădeau pe pămînt. Erau vălurite şi 
ondulate ca nişte meduze uriaşe ce-ar fi vie- 
ţuit în văzduh. lar sub ele, pe legătura de 
sfori, atîrna ceva la care Kop Fen se uita 
țintă. 

— Nu sînt pirați, spuse el bucuros, e o lan- 
sare. 

— Acuși ne lămurirm ce ne-a picat din cer, 
răspunse Robert. Ciudată istorie, oi fi nimerit 
cu totul întîmplător semnalul cuvenit. 

— Ba nu-i așa. Au vrut doar să-și îndepli- 
nească misiunea, auziră glasul lui Savat, chiar 
lîngă ei. Au văzut lanterna luminînd, nimeni 
nu trăgea, prin urmare şi-au zis că sînt oamenii 
lor. Le-a fost indiferent ce unitate, dacă-s de-ai 
lor pot lansa armele. 
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— Și totuşi ai venit încoace după noi, să. 
vezi ce se întîmplă, vorbi Robert împungîndu-l N 


cu cotul. 


— Am avut impresia că avionul chemat de 


tine are să aterizeze pe acoperişul colibei. Uruia 
atit de tare, încît putea să te scoale din rnorţi. 
Am venit să văd ce puneţi la cale. 

Parașşutele se așezau în vale pe orezăriile în 
terase, se umflau, apoi expirau ca niște fiinţe 
vii care şi-ar fi dat ultima suflare. 


— Hai să vedem cu ce ne-am ales! repetă 


Robert nerăbdător. 

Dar maiorul îl opri smucindu-l, îl ţinea 
strîns aproape că-i scoase cămaşa din panta- 
loni. 

— Linişte şi aşteptaţi. Chiar dacă lansarea 
nu ne-a fost destinată nouă, poate că locul nu 
l-au greșit. Trebuie să vedem cine are să iasă 
din junglă să preia transportul... Altminteri 
am putea să ne întîlnim nas în nas... 

Stăteau toţi trei în întuneric, cu ochii aţin- 


tiți la parașutele din vale. Pe cele trei trepte i 


ale miriștii o adiere se strecura pe sub nylonul 


subțire, umfla pînzele strînse. Din direcţia sa- 


tului începură să latre cîini şi se stîrniră gla- 
suri. 

— N-avem ce aștepta, stăruia Robert cu în- 
căpăţinare. N-are să vină nimeni să-l] ia, fi- 
indcă transportul şi-a greșit drumul, s-a rătă- 
cit. Și chiar dacă piraţii ar fi pe undeva pe 
aici, prin împrejurime, venirea noastră i-a pus 
pe fugă. 

— Habar n-ai. Dacă stau Pitiţi în zona asta, 
atunci cei din sat le-au și comunicat cîți sîntem. 
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— Dacă vă e frică, uite cobor e să văd 


ce-i acolo. Dă-mi drumul. 

ÎI împinse în lături pe maior și se cățără pe 
zăgazul înalt de un metru, iarba piîrlită de 
soare, de care se apuca, îi rămînea în palmă 
ca o blană năpîrlită. 

— Vin, spuse Kop Fen, văd luminile. Acolo, 
acolo pe coastă, le arătă cu mîna spre un vîrf 
întunecat al muntelui. 

Robert simţi că-l ia cu frig, se muie, înge- 
nunche pe zăgaz și-i pieri pe loc cheful de a 
cobori singur în vale. 

Pete mici luminoase se iveau printre copaci. 
Două, trei... 

— Vin cu făclii, le șopti maiorul. Acuși îi 
numărăm, numai să iasă în cîmp. aa a 

— Ce-ai de gînd să faci ? îl întrebă Robert. 
Hai să luăm din maşină mitraliera. 

— Vrei să tragi ? îl luă în răspăr maiorul. 

— Nu. Asta nu e treaba mea. 

— Prin urmare, ne pui pe noi trei să lup- 
tăm ca să ai tu ce scrie în gazetă ? Nu, dragul 
meu. Am să încerc să-i silesc să se predea, să-i 
sperii. De fapt, nici nu prea avem cu ce trage 
— şopti Savat miînios, ca şi cum s-ar fi acuzat 
singur de îndrăzneala lui vecină cu prostia ga 
arma lui Kop Fen şi revolverul meu, iar ei 
acolo sînt... 

Făcliile îi scoteau din umbră pe cei care pa- 
șeau pe potecă, așa încît îi numărară pe şop- 
tite. 

— Unsprezece, spuse Robert oftînd ușurat, 
vor fi foarte surprinşi. Aici, departe de șosea, 
se simt în siguranţă. 
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Acum deslușeau limpede siluetele oamenilor - 
duciînd armele, vîntul resfiră pieptenii roşii ai 
făcliilor, iar tulpinile uscate de bambus risi- 
peau scîntei. 

— Unii au amîndouă miinile ocupate cu 
boccele, le atrase atenţia Kop Fen. 

Robert Malak privea fascinat flăcările care | 
creşteau, venea asupra lor ceva de neînlăturat 
ca destinul. Cobori de pe zăgaz, li se alătură 
celorlalţi doi. S-o ia la fugă, raţiunea îi po- 
runcea să nu provoace destinul, ci să ocolească 
satul fugind peste cîmp, să ajungă pînă la 
automobil şi s-o ia la goană spre șosea, tră- 
gind focuri de armă în văzduh, ca să țină 
în loc urmăritorii. Și dacă stau într-o am- 
buscadă şi aşteaptă cu răbdare să ne înapo- 
iem ? N-are nici un rost să stăm proțăpiţi . 
aici pină ce-or să ne înconjoare. Să ne re- 
tragem cît mai avem timp. Şi totuși, stă- 
tea în același loc, sprijinit de terasament şi 
se uita la flăcările aplecate de vînt, ca la un 
uriaș balaur care s-ar fi tîrît pe povîrniş. A 

— Dă-mi lanterna, să încercăm să-i inducem j 
în eroare, îi ceru Savat. Să creadă că sintem 
mai mulţi. O să strigăm la ei cerîndu-le să se 
predea. 

— Să strig şi eu ? 

— Da. Strigă în franceză, în polonă, cum 
vrei, dar strigă tare. Auzi cum urcă pînă aici 
vocile lor ? O să ne vină în ajutor ecoul. 

— Şi cu lanterna ce faci ? 

— Va atrage atenţia. Vom fi mai în sigu- . 
ranță, ai să vezi. Era limpede că-şi făcea un 
plan şi că nu avea de gînd să se retragă, i 
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E gata să rişte propria lui viață şi pe a 
noastră, îşi spuse Robert strîngînd pumnii. 

“Cei cu făclii se adunară în cerc, cînd se lă- 
sau în jos şi desfăceau pînzele parașutelor ca 
să poată umbla la lăzile cu arme, cînd iar se 
ridicau şi, înălțînd mult făcliile, străbăteau mi- 
riștea. Parcă-i un dans, ospăţul antropofagilor, 
gîndi Robert. Dar nu era o gravură colorată 
prezentîndu-l pe Robinson Crusoe, ci erau niște 
meoşi înarmaţi, pirații, cum li se zicea pe 
aici, iar aceştia nu se speriau nici chiar de şu- 
ieratul gloanţelor.  Întunecime  binefăcătoare, 
binecuvîntată. Îi orbesc făcliile. 

— Gata ! ordonă maiorul. Acum strigăm. 

Strigară cam neunitar şi glasurile lor se răs- 
frînseră ca un ecou larg, revenind cu o putere ș 
întreită. Savat străbătu în fugă digul, aprin- 
zînd şi stingînd lanterna care răspîndea peste 
smocurile de iarbă uscată o lumină străină, 
cretoasă. În sfîrşit o aşeză aprinsă pe digul 
ogorului, o dîră de lumină despica noaptea. 

Meoşii încremeniră, apoi se risipiră pentru 
a nu constitui, fiind grupaţi, o ţintă sigură. Se 
aruncară la pămînt, se tîrau ca niște șopirle. 
Făcliile lepădate scoteau limbi de foc roşii, 
aprindeau miriştea. Focul întețit de suflarea 
vîntului sărea peste iarbă și peste paiele înalte 
de orez, se tîra pînă departe, scoțind din întu- 
neric siluetele negre ale meoșilor. 

Unul se lăsă pe genunchi şi trase o salvă. 
Gloanţele șuierară deasupra digului și imediat 
răsună bubuitul sporit de ecou. Ghemuit, Ro- 
bert își apăsă timpla de ţărînă, îi resimţi mi- 
rosul uşor, bulgării de pămînt răcoroșşi și ji- 


283 


lavi. Se mustra pentru propria-i laşitate. Meo- 
şii trăgeau în direcţia lanternei, maiorul chib- 
zuise bine lucrurile. Amîndoi, Savat şi Kop 
Fen, strigau sălbatic, așa încît înălță şi el capul. 
Strigau : 

— Predaţi-vă ! Aruncaţi armele ! 

Strigătele lor se rostogoleau în vale şi se 
înapoiau răsfrînte, sporite de o bolboroseală 
cumplită. 'Țipetele îi eliberau de spaimă, țipătul 
nu reprezenta numai o chemare, dar şi izbea 
în ceilalţi, îi dobora, îi silea să se tîrască, să fugă 
ca niște șobolani în noapte. Cei care se as- 
cunseseră în întuneric coboriîră în vale, dincolo 
de digul ogorului următor, unde, venindu-și 
în fire, începură să tragă. Șuierături și gemete, 
din cînd în cînd un glonte pocnea surd împlîn- 
tîndu-se în digul îndărătul căruia se aţinea Ro- 
bert. Acesta întoarse capul și zări nenumărate 
făclii care ieșeau din satul de la poalele lor. Îi 
înconjurau cu un semicerc larg. Vin cu torţe 
aprinse, deci nu pot fi dușmani, își spuse, 
zgilțiindu-l pe Savat de umăr, ca să-i arate de 
unde venea ameninţarea. Chiar atunci focurile 
începură să dispară, să se preschimbe în scîn- 
tei, le stingeau izbindu-le de pămînt sau căl-: 
cîndu-le în picioare. 

— Fugi, îi şuieră Savat în obraz, ne atacă. 

Aplecat peste marginea digului, trăgea or- 
beşte cu revolverul. Deodată, se răsuci parcă în 
silă şi, aruncînd arma la pămînt, mai făcu 
ciţiva paşi, se poticni și se prăbuși cu o neaş- 
teptată neputinţă. : 

Robert fugi în patru labe de-a lungul digu- 
lui, tulpinile uscate îi înțepau palmele, iar de- 
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getele i se loveau de bulgării uscați. Auzea în 
urma lui pocnetul apropiat al gloanţelor și pri- 
cepu că era Kop Fen, care încerca să-i oprească * 
pe atacanți. Nu simţea pentru ei nici o recu- 
noștință pentru că din cauza lor se pomenise 
într-o asemenea capcană. S-ar fi cuvenit să 
prevadă... Nişte proști şi nişte înfumuraţi. Din 
cauza lor cine ştie ce-am să pățesc — giîfîia 
fugind cît îl ţineau puterile. Vedea sfîrşitul di- 
gului, pentru că, peste dunga întunecată ză- 
rea cerul luminat de stele. Mai încolo, se afla, 
versantul muntelui, capătul şeii, stîncile cal- 
caroase şi hăţişul des al junglei. Era mînat de 
un Singur gînd — să ajungă în vale trecînd! 
peste orezării, să iasă în şosea, să se repeadă 
la mâşină, să se urce în ea, să se salveze. 

Alerga la vale uşor aplecat, îl ducea panta, 
încă se.mai auzeau focuri de armă. Sacul cu 
medicamente îi alunecase pe burtă, cureaua 
aparatului de fotografiat îi apăsa dureros gru- 
mazul, bine că nu le aruncase în primul mo- 
ment de spaimă. În dreptul trecătorii, zgomo- 
tele de luptă conteniseră. Se opri ascultînd cu 
atenţie, auzea glasuri amestecate, zarva meoși- 
lor biruitori. Alunga gîndul că fuseseră loviți 
de moarte, Savat căzuse așa cum cad cei îm- 
pușcaţi în filme. Pentru prima oară în viață 
văzuse aievea un ins care se prăbuşeşte, fiind 
lovit în plin. : 

Dincolo de creasta muntoasă se reflectau ră- 
văşite luminile făcliilor, sau poate că erau niște 
focuri de tabără din care se înălțau scăpărînd 
pumni întregi de scîntei. Meoşii mă caută, si- 
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gur îl caută pe al treilea. Făcliile se înălţară 
din trecătoare, erau fluturate către ceilalţi, că- 
tre cei din vale, oamenii din pădure semnalizau 
celor din sat. Porniseră hăituiala. 

Cobora în fugă taluzurile de iarbă. Era plin 
de mînie, dar și de jale pentru ai lui, dar mai 
ales cuprins de o spaimă care îi lipea cămașa de 
spinare. Mai am încă o şansă, șansa de a scăpa 
cu fuga, încerca el să-şi dea curaj, de fapt am 
reușit întotdeauna, soarta m-a ocrotit mereu... 
Numai de-aş izbuti să ajung la drum. Meoșii 
din sat au venit de-a valma, atraşi de lumini 
şi de zgomotul luptei, n-au avut cum să mă 
vadă, am sărit într-o parte și m-a acoperit di- 
gul, am ieșit din îmbpresurare înainte de a se 
îi închis cercul. 

Să fugă, s-o şteargă neobservat... Sper că 
n-au dat şi peste şofer ? Ori poate că virajele 
avionului l-au făcut să-şi abandoneze vehico- 
lul ? Și-l închipui pe soldatul acela voinic, cu 
uniforma lui de pînză pătată de ulei, punînd 
mitraliera pe umăr și cățărîndu-se pe cărarea 
dintre colibe... atunci l-au putut ucide și pe el. 

Continua să înainteze cu genunchii îndoiţi, 
apucîndu-se de tufele cu frunze tari, de cren- 
gile care scîrțiiau. 

Nu-i treaba mea, eu trebuie să supravieţu- 
iesc, tot încerca el să-şi alunge spaima amin- 
tindu-și de ceilalți. Au fost uciși, nici vorbă. 
Nu trebuia să aștept. Maiorul a fost nebun 
dacă și-a putut închipui că făcînd zgomot o 
să-i silească să se predea. Sau poate că era 
beat. A minimalizat primejdia, n-a catadicsit 
s-o ia în seamă. Trebuie să scap de aici, chiar 
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de-ar fisă umblu toată noaptea. De ce nu mi-oi 
fi luat revolverul ? Ţi-a fost prea cald, nătă- 
răule ? Patul. Fata sigur a venit şi aşteaptă, 
Tari, şopti, ca şi cum ar fi implorat-o să-l aş- 
tepte. Luneca pe poviîrniș, pipăia pietrele Sim- 
țindu-le asprimea cu palma, așa cum pipăi oa- 
sele sub piele. Are să scrie despre Savat, are 
să-l prezinte şi pe Kop Fen, meritau amindoi... 
Începuse să-i preschimbe în cuvinte, se famili- 
arizase cu inexistenţa lor, se adapta cu nu-ul. 

— Trebuie să scap de aici, îşi spunea în 
șoaptă, trebuie, trebuie. 

Luminile torţelor se înălțaseră sus deasupra 
lui. Se liniştea pe încetul. Printre flăcăruile 
roșii zărea o pată albă, incandescentă. Asta-i 
lanterna mea electrică. Mi-ar prinde bine 
acum. Uite că maimuțele astea au învăţat s-o 
folosească : lumina ei albă ba se aprinde, ba 
se stinge. Hărmălaia nu se potolea, ci se revărsa 
larg. Mă caută pe mine, aleargă prin mirişte 
şi adulmecă. Stau de vorbă cu cei veniți din 
sat. Nu ştiu ce s-a întîmplat cu mine. Am dis- 
părut. Dacă mîine nu vine să mă ia avionul, 
așa cum a promis maiorul, am să revin cu 
mare plăcere, însoţit de armată, să dau foc co- 
cinilor lor cocoţate pe piloni. Nu-i iert. Gro- 
zav mi-ar plăcea să-l văd pe comandantul me- 
oșşilor cu juvăţul de gît şi cu pămîntul fugindu-i 
de sub picioare. Trebuie spînzurat, merită să se 
clatine în văzduh. Or poate că vor amina pe- 
depsirea trădătorului pînă după „Victorie le 
să nu-i supere, să nu-i împingă în pădure, 
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sporind numărul duşmanilor ! Lasă pedepsitul, 
tu vezi să-ţi scapi pielea, se admonestă gră- | 
bind' pasul. d 
O rafală de mitralieră şi zgomotul motoru- 
lui pornit îl umbplură de emoție. Este, este la ȘI 
locul lui, şoferul s-a salvat. Brusc se iviră două . 
fascicole de lumină albe, încrucișate şi se stin- 
seră. Nu vrea să stea în bătaia gloanţelor. Mo- pi, 
torul scotea un zgomot răgușit. Din cauza în- . erau tot mai deși, îl împresură jungla. Totuşi 
tunericului o fi alunecat într-o groapă din care | aceasta era direcţia justă. Ținea minte unde 
nu poate ieşi... Pleacă... se duce. Așteaptă, - dispăruseră luminile automobilului. Din adîn- 
afurisitule. O luă la goană, dar pricepu după . cul nopţii îi ajungeau la urechi lătratul cîinilo: 
zgomotul motorului că n-are să-] ajungă. Re- și chemările meoșilor, zgomotele dintr-un sat 
flectoarele semnalizaseră zvirlind lumina pînă obișnuit. Nimeri poteca, ducea spre miază- 
la cer. Mașina o luase pe şosea. M-am rătăcit, . noapte și își pironi privirile în steaua cu scîn- 
m-am ţinut prea aproape de pădure... N-am |  teieri verzi. 
să reușesc să-l opresc. Văzu luminile descres- | Prin hubloul prăfuit, privise nu demult ace- 
cînd, auzi cum zgomotul se îndepărtează, apoi | leași lanţuri muntoase, verdeața de rău augur 
cum. piere la cotul șoselei. A fugit, m-a aban- a junglei care cobora ca un cojoc gros spre 
donat. Îi venea să plîngă de neputinţă. N viile unde scînteiau rîuri, ca nişte coase arun- 
Am. rămas singur, gîndi deznădăjduit, şofe= |] cate în iarbă, apoi dispăreau în umbra de un 
rul şi-a închipuit că m-au ucis şi pe mine, ca albastru închis a stîncilor. Șaizeci de kilome- 
pe ceilalți doi. tri pînă la Sam Neua. Se vedea pe sine cao. 
Cînd întoarse capul, văzu unele făclii urcînd furnică răbdătoare cățărîndu-se pas cu pas. Fi- 
pe terasele orezăriilor uscate, altele coborînd Ă ecare pas şaptezeci de centimetri. Distanţa era 
spre sat, topite în ceața sau în fumul colibelor. înspăimâîntătoare. i daia 
O însingurare cumplită, încît ochii i se umplură Nu am voie să fac asemenea socoteală. Îmi 
de lacrimi. Stăpîneşte-te, doar n-ai să te lași vor ieşi înainte, doar dacă şoferul nu va scorni 
prins de niște sălbatici ca ăștia, încerca să-şi cine știe ce poveste, pentru că, de fapt, el pui: ol 
dea curaj. Șoferul a reușit să scape, are să văzut nimic, nu ştie nimic. Indiferent ce are să 
aducă ajutoare. Cu mașina e mai repede. Va comunice, vor trimite să mă caute, altfel se va 
urca soldaţii în camioane şi vor veni să ne intenta un proces în legătură cu dispariția 
scape. Trebuie să ajung la șosea, să le ies în mea. Cartierul-general are să ordone și pa- 
întimpinare. Nu-i bine să mă ascund printre trulele se vor urni imediat. Nu-i decît o ten- 


a asta ră 
Spaima e paralizantă. "Trebuie să mă gîn 
desc la un mod inteligent de a fugi, să-mi pro- 
pun niște teme simple de executat şi să mă 
concentrez cu încăpăţinare asupra executării 
lor. În primul rînd să ajung la drum. . ii 

Începu iar să coboare povîrnișul, dar copacii 


a 
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'orbeşte trecerile. Își scutura palmele de pi 


L; 
ativă de a te | ta, pin: 
să transmită staţia radio militară, pînă să 
trezească din somn pe ofițerul de gardă... 

îi vedea aplecîndu-şi capetele cu şepci d 
pînză spre a potrivi mai bine flacăra lămpii de 
gaz, i se arătau înaintea ochilor lămpile acelea 
înfășurate într-o reţea de sîrmă, cum sînt de. 
obicei lămpile din grajduri. Miine, abia miine . 
va începe zarva şi scandalul din pricina dispa= | 
riției mele. Maiorul, cît a fost el de maior, e) 
neimportant, îl pot oricînd avansa pe un altul, - 
pe cînd în ce mă priveşte pe mine e altceva, 4 
e o chestiune internaţională, iată a dispărut un E 
corespondent străin. Așa ceva nu poate fi lă- 4 
sat să treacă oricum. Vor fi obligați să mă ca-. 
ute. Obligaţi. P 

Poteca ducea la vale. Panta îl purta de la. 
sine, se adincea printre trunchiuri uriașe de. 
copaci, într-un afund de beznă nepătrunsă, con 
vins că peste cîteva clipe se va pomeni printre. 
cîmpurile cu tufișuri spinoase şi snopi de iarbă. 
înalţi de doi metri. Luminiţele presărate ici. 
colo, care-i făceau semne, prevenindu-l, cli-" 
pind, ba aprinzîndu-se, ba stingîndu-se nu-l 
mai speriau. Cînd ajunse chiar lîngă ele știi 
că sînt licurici. 

Despica desișurile în silă, îşi înfunda braţe 
goale pînă la cot în frunzele aspre, regăsez 


zele de păianjen, alunga furnicile, îl mîncă 
pielea, îl năpădise scîrboșenia aceea de insecte 
scuturate de pe frunze, care nu ştiau ces 
odihna, lacome de sînge. 
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"Din cînd în cînd se oprea, părindu- 
aude în urma lui zgomot de pași, foşnet, p 
netul frunzelor uscate, dar în afara bătăilor 
propriei sale inimi era liniştit. Ţînţarii se ro- 
teau peste capul lui, tînguindu-se jalnic şi în 
surdină. 1 se așezau pe grumaz, îi înţepau ure- 
chile pe care și le freca întruna cu degetele 
pentru că îl frigea şi se umflaseră. 

Un țipăt scrîşnit de pasăre făcu să-i bată 
pulsul mai repede. Nu, nu era o pasăre, ci o 
chemare repetată, care venea dinspre cimpuri. 
Mă urmăresc, dar încă n-au prins de veste 
unde mă aflu. M-aş simţi cu mult mai sigur 
pe mine, dacă aş avea o armă. Şi-i închipuia 
cum se furişează desculți, adulmecînd mirosul 
de ţigări bune, de apă de colonie, de tran- 
spiraţie... 

O luă la fugă, pipăind cu talpa poteca, ţi- 
nînd aparatul fotografic și sacul să nu se agaţe 
de crengi. Deodată simţi o durere pătrunză- 
toare, vru să se oprească, lovi cu braţele niște 
crengi subţiratice, țeapa i se înfipsese în coap- 
să, intra tot mai adînc în carne. Căzu jos. În- 
cercă să smulgă varga lungă şi flexibilă. După 
pipăit îşi dădu seama că era o tulpină de bam- 
bus, strunjită cu mîna. Stătea înfiptă în pă- 
mâînt, ascunsă de o ramură îndoită. Era o cap- 
cană întinsă de meoşi. Oricine ar fi trecut pe 
cărare se pomenea împuns cu ţepușa. Un vîri 
otrăvit. Fruntea i se broboni de sudoare. 

Atinse rana cu vîrful degetului, prin pantalon 
sîngera. Durerea îl lăsase, simţea doar o arsură. 
Gifiia, zguduit de cele întîimplate. Pipăi în 
întuneric varga care bara poteca, îi simţi vir- 
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uțit ca un os de pește. 
„știrbise căzînd și Robert răsuflă ușurat, 
nea minte cuţitele cu vîrful înfipt în hoitu 
sau în ierburi dospite. Înainte de a le otră 
meoșii le moaie peste noapte în urină de bivol 
apoi ziua le usucă la soare, pînă ce capătu 
prinde o crustă, se pietrifică... Abia după acee 
împlîntă vîrful într-un hoit în descompunere 
într-un tub de bambus înfipt într-un ma 
Otrava ucide, inoculează moartea. 

Stătea cu capul ridicat, ascultîndu-și propr: 
răsuflare gifiită. O adiere care urca din val 
îl răcori. i 

În jur beznă, sus pe cer clipea o stea unică. 
încet, încet descoperi și altele. Se simţea de. 
parcă s-ar fi aflat pe fundul unui puț. Își des=. 
făcu iute cureaua, lăsă în jos pantalonul și î 
cepu să stoarcă rana, sîngele picura, îi încleia 
degetele, nu-l durea. Stind aplecat vîri mîna 
în buzunar şi fără să-i mai pese, scăpără ur 
chibrit. La lumina flăcăruii zări o rană atît de 
micuță, încît prinse curaj. Scotoci în sac după 
un pansament, îl lipi, dar îl smulse numaidecit 
Mai bine să zemuiască, cu cît iese mai mul 
sînge, cu atît mai bine. Avea senzaţia ciudati 
și neliniștitoare că-i  înțepeneşte mușchiu 
N-am să mă mai duc nicăieri aşa, în neștire. 
Ajunge. Rămîn aici şi aştept pînă se crapă 
ziuă. Se aşeză chiar lîngă potecă, sprijinit ct 
spatele de-un trunchi de copac înlănţuit de li- 
ane groase. În mînă ţinea varga ascuţită în 
vîrf, unica lui armă. Ghemuit, ținîndu-şi răs 
flarea, trăgea cu urechea. 
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Întunerieul era plin de foșnete și de forfotă, 
Gheare micuţe zgiriau, frunzele uscate piri- 
iau, ţînţarii țiuiau cu tristeţe, iar el îi strivea E 
mereu pe față şi pe git. 

Cei de aici cunose otrava care acpionează 
fulgerător. Curara e în America de sud. Miine 
o să mă găsească. lar meoșii știu sigur leacul 
pentru asemenea răni. Soldaţii noştri îi vor 
sili să mărturisească adevărul. N-are rost 
să-mi continui drumul. M-am învăţat minte. 
E mai bine să aştept. Ținţarii n-o să mă ră- 
pună. „Ai noa: valea 

Iar stătea cu urecnea cuulită unu sucuneric. 
Auzi un clefăit atît de aproape, încît ai fi zis 
că, întinzînd mîna, are să poată pipăi un bot 
umed. Sforăituri, chițăituri de șobolani ca niște 
clopoței de alarmă, îi trezeau atenţia. Un ani- 
mal sigur pe puterea sa trecu strecurîndu-se 
printre crengi cu zgomot, apoi se linişti brusc. 

M-a adulmecat, a simţit un miros străin, stă 
smirnă, la fel de surprins ca mine, stau ghe- 
muit sub un copac, mă bănuie că-l ameninţ, e 
gata să facă un salt... Cu piciorul ăsta al meu 
se întîmplă ceva rău, se umflă, parcă stă să 
crape, am o durere surdă... Cît o fi trecut? 
duse ceasul la ochi, cifrele fosforescente li- 
căreau verde. Abia douăzeci de minute. Dacă 
m-ar fi urmărit cu adevărat, ar fi trecut pe 
aici, i-aş fi zărit. Ei se tem de spiritele care 
țin în stăpinire jungla. Chiar şi Kop Fen, sol- 
dat al revoluţiei, credea în făpturi nevăzute. 
n otrava turnată în oală de o mînă nevăzută, 
în stiletul care lunecă de la sine în bezna bor- 


„deiului. Nerozii ! Jungla nu știe ce-i somnul, 
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în jur se întimplă cîte ceva, iar eu aștept ca le 
gat la ochi. Un osîndit. Ba nu. Încă nu-s-aî 
tîimplat nimic, am să scap. i 
Încordat, atingea cu gesturi precaute coap 
rănită, de teamă să nu trezească durerea. Spri- 
jinindu-se de ghemele lianelor, se ridică şi iar 
scăpără un chibrit. Strînse un smoc de iarbă 
uscată într-un fel de ghem, îşi descheie panta= 
lonii și stătu gol, neputincios, gata în orice 
clipă să se ascundă în spatele copacilor. Fur= 
nicile îl giîdilau şi-l înţepau. Un fluture de 
noapte mare zbîrniia pe o singură notă cu in= 
tensităţi variabile. : 7 0 

Aprinse smocul de iarbă, flacăra luminoasă 
împinse copacii, scobi o grotă în întuneric. ÎŞi. 
privi coapsa, smeadă, cu zgirietura gata cica= 
trizată, pînza pantalonului se lipise de rana 
care începu iar să sîngereze. Era o rană atît de 
micuță, încît aproape că-și reproşa că se lă= 
sase pradă unei imaginaţii lașe. 'Țepușa nici 
măcar n-o fi fost otrăvită... Iarba arsă se stin= 
gea cu pîlpiituri scurte și iuți, fire roșii se îns 
colăceau în aer. Călcă în picioare ghemul 
aprins, risipind scîntei cu gheata. O întunecime a 
supărătoare îi căzu în cap ca un sac. Orbit 
astfel, meoşii îl răsturnară, înfingîndu-şi dege- 
tele în umerii lui, sugrumîndu-l şi ţipînd toto= 
dată, se vede ca să-și dea curaj. Îl asurziră cu 
răcnetele pînă ce slăbit, istovit, îngădui să fie 
culcat la pămînt. Se așezară călare peste el, 
îl striveau cu genunchii, îi înlănțuiau braţele. 
ridicate în sus, într-un gest de apărare. Îi au=. 
zea gifiind, le simțea mirosul hainelor îmbi= 
bate de fum şi sudoare. Robert nu ţipa, cu 
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tul. ” | : 
Stăteau cinchiţi în jurul celui căzut pe că- 
rare. Lumina roşietică îi atingea pleoapele. le- 
şeau la iveală cu torţele în mini, ca şi cum 
pînă atunci ar fi stat pitiţi îndărătul fiecărui 
copac. Strigau unii la alții şi se arătau cu de- 
getele. Unul dintre ei se apleacă şi-l ciupi atât 
de tare, încît Robert ţipă, iar meosul pe. cata- 
ligele lui dispăru în întuneric. Izbucniră în ris, 
lărmuiau. z4A 

Robert vru să se convingă că mai e în viață 
şi se ridică în genunchi, îi ajutară să se scoale. 
Braţele i le legară în față, destul de slab, aşa 
încît izbuti să-și ridice pantalonul şi să-și prindă 
cureaua. Vedea în jurul lui bărbaţi înarmaţi, 
puşti cu ţeavă lungă sau cu patul ca un pumn 
strîns, automate americane şi arbalete stră- 
vechi. Flăcările torțelor lunecau peste obrazuri 
şi peste trunchiurile copacilor pe care se spriji- 
neau tenebrele nopţii, focul trosnea uscat. 

Nu m-au omorît fiindcă n-au înţeles ce fac, 
eram pe jumătate dezbrăcat, lipsit de apărare 
şi-mi storceam rana din coapsă. Or fi crezut 
că e vorba de ceva magic. Cel mai important 
e că nu m-au omorît. E mai bine chiar că m-au 
găsit, am să aflu ce-i de făcut cu înţepătura.! 
“Trebuie să aibă un leac contra otrăvii, că doar 
se rănesc şi ei. Sînt respingători, dar prefer 
bolboroseala lor gemetelor, sforăiturilor şi foş- 


netelor junglei. Nu mai sînt atît de îngrozitor 


de singur. Or fi şi ei oameni. Trebuie să mi-i 
apropii. 
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; aştepta să-l împungă cu cuţi- 


i 


d 


aaa 


spe a EREI ENI 


cum se rănise și căzuse. Le arătă pata închisă 
la culoare de pe cracul pantalonului. Meoşii se 
traseră la o parte, eliberară scena acum lumi- 


nată de făclii. Strigau unii la alţii, izbucneau 


în rîs, se loveau cu palmele peste şolduri, ochii 
lor oblici luceau în bătaia făcliilor, 

Li se adresă în franceză, după aceea în en- 
gleză, fiindcă îi trecu prin minte că poate ca- 


reva dintre ei avusese prilejul să stea de vorbă | 


cu americanii, dar nu înțelegeau o iotă. Era 
absolut sigur că nu se prefăceau. Le citea pe 
chipuri că habar n-au ce vrea de la ei şi de ce 
se înfurie. 

Repeta gesturile ca să explice mai clar, le 
striga în față, dar ei se trăgeau îndărăt sau se 
retrăgeau avînd ca pavăză arma. Pînă la urmă 
trebuie să fi hotărît ceva, pentru că atașară de 
brațele lui imobilizate o frînghie groasă şi, 
smucind-o, îi porunciră s-o ia pe potecă în sus. 

Teama îl părăsi, îi disprețuia pe aceşti pitici 
pociţi și bicisnici, murdari şi gălăgioși. Trebuie 
să facă ceva cu mine, voi fi un prizonier inco- 
mod. Probabil vor încerca să mă restituie în 
schimbul sării, numai urechile mele fac un ki- 
logram de sare. 

Țopăiau în jurul lui, fiecare tu cîte un cu- 
țit lung atîrnat de o sfoară, îi atingeau hainele 
şi sacul, ușor de tot, parcă temîndu-se să nu se 
frigă, apoi o tuleau în tufiș, îi auzea cum taie 
tulpini uscate de bambus care se rupeau tros- 


nind, apoi aprindeau alte făclii. Îînvălmășeala, 
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printr-o pantomimă cele întîmplate : fuga, apoi 


0 


> lumină și întuneric, țipetele și 


ceau să pară mai mulți. 

Totuşi m-am strecurat o bucată bună de 
drum, puţin mai lipsea şi scăpam, își spunea 
ștergîindu-și fața cu mîinile legate. Pe neaștep- 
tate, ocolind satul, ieşiră în dreptul trecătorii. 
Smucind frînghia, îl siliră să se cațere pe o 
terasă largă împrejmuită cu un mal de apăra- 
re. Războinicii se apucară să rupă cartoanele 
ceruite şi să-și împartă muniţiile. Deasupra 
grămezii de parașute strînse sul, ca o spălăto- 
reasă care s-ar fi aşezat pe o -boccea cu rufe 
numărate, se instală bătrînul șef, mingîindu-și 
gîtul cu degetele oacheșe. Pielea de pe miîini 
o avea încreţită, ca niște mănuși prea largi. 

Privea în silă la bărbatul alb, ca şi cum era 
nemulțumit că i l-au adus viu, în loc să-i fi 
făcut de petrecanie. Ascultă ce spuneau lup- 
tătorii. Mic şi îndesat, cu picioare strîmbe, se 
apropie de Robert și, fără fasoane, îi apăsă 
coapsa rănită pînă ce sîngele proaspăt se ivi 
pe pantalon. 

Șeful făcu un semn din cap, că adică s-a lă- 
murit. Înălță ochii aproape negri pe sub pleoa- 


pele' grele, mongoloide şi care nu prevesteau - 


nici o indulgență. că 
Aș putea să-i zdrobesc mutra cu o lovitură 


„de picior, aş putea chiar și să-l ucid, dar după 


aceea ce-are să se întîmple — aștepta în tă- 
cere — pot s-o fac doar dacă m-am decis să 
înfrunt moartea. Poate că, pînă la urmă, are 
să le treacă prin mintea lor de neghiobi, că 
m-ar putea vinde, că viaţa mea prezintă o Va- 
loare şi pentru mine şi pentru ei. Şi america- 
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” nii ar da bani buni pe mine, sînt un observa= 
tor inteligent, ştiu să povestesc ce-am văzu 
Uite că am început să mă laud, ca şi cum 
m-aş fi pus chiar eu în vînzare. 

Șeful nu zicea nimic, doar se uita posomorit, 
munițiile puse în saci zornăiau, meoşii stînd 
în genunchi strîngeau cu palmele sarea ames- 
tecată cu pămînt care se scursese dintr-un sac 
rupt. Faclele 'plesneau aerul, limbile de foc își. 
luau zborul vîjiind. 7 

N-o să-mi faceţi nici un rău. Sînt convins. 
că aţi şi început să regretaţi, pentru că voi aţi 
deschis focul, dar vă înţeleg, a fost un reflex 
al fricii, totuși, de ce-a fost nevoie... Umbrele. 
se clătinau pe mirişte ca un ac de busolă. O 
să fiţi obligaţi să abandonaţi satul și s-o luaţi - 
spre munţi, pentru că acum şi armata are să 
tragă fără avertisment. Numai eu aş putea să-i . 
opresc, dar pentru asta ar trebui să mă trimi- » 
teţi drept emisar, să-mi facilitați înapoierea, - 
să mă predaţi soldaţilor din Pathet Lao. 

Dar e o șansă pierdută, ceea ce voi nu știț 
și n-o să aflaţi niciodată. Chiar dacă aş sta să. 
explic ore întregi, chiar de mi-aş scuipa plă- | 
mînii. E ca şi cum ai vorbi la pereţi. 

Bătrînul şef tăcea. Distribuirea încărcături 
se isprăvise, femeile cu picioarele larg desfă 
cute, ca să-şi păstreze mai bine echilibrul 
purtau în spinare coşuri umplute cu virf. O. 
șuviță împletită le încercuia fruntea sprijinind 
povara. Vîntul nopţii le umfla fustele creţe, î 
jurul pulpelor groase aveau răsucită o sfoar 
_muiată în smoală, parcă ar fi purtat cizme; . 
dar erau desculţe. În jurul lor se stivuiau spăr=. 


iar Ta 
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turile "negre, ale munţilor, vel se sus tar albit 
de stele mari şi mici, o puzderie. O pasăre se 


tinguia pe două note, înspăimîntată de lumina i 


faclelor. 

Șeful se urni cu neplăcere de pe locul lui, 
strigă la femei, care începură să-şi smulgă una 
alteia pînzele albe şi portocalii ale parașutelor 
și să le îndese în coșurile înguste şi înalte. 
Apoi îşi aplecă ţeasta cheală și, după ce chib- 
zui bine, le lovi peste braţele goale, cînd pe 
una, cînd pe cealaltă, pînă ce le acoperi cu 
dîre groase. 

Broasca-riioasă, o broască-rîioasă blestema- 
tă, cu guşa de-un cot. 

Şuieratul vergii și plesnetul peste un trup 
omenesc îl făceau să se cutremure. 

— Ajunge, strigă Robert, înălțind pumnii 
legaţi, de parc-ar fi vrut să izbească acel creş- 
tet pleșuv. Meosul nu-i ajungea nici pînă la 
umăr. 

O neașteptată lovitură peste picioare venită 
din spate îl prăvăli în genunchi. Șeful nici 
că-l luă în seamă, ca şi cum ar fi fost un oma- 
giu care i se cuvenea. Zvîrli cîteva cuvinte şi 
arătă cu braţul spre întunecatul masiv muntos. 

O luară din loc unul după altul, gîrboviţi 
sub povara încărcăturilor. O smucitură a'sforii 
avea sensul unui ordin. Robert se ridică, în 
urma lui venea un meos tînăr cu o carabină 
pe spate, în mînă ţinea un băț de bambus cu 
care-l amenința ca pe un bivol nesimţitor. 

Atita lucru pricep şi ei, că ucigîndu-mă nu 
dobîndesc nimic. Nimic altceva decît că vor fi 
hăituiți. Ei știu asta. Ar fi putut isprăvi cu 
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ACTE er eat 


ai 


“mine chiar de la început. Nu s-au atins nici 
de sacul, nici de aparatul meu, nu mi-au luat 
nici măcar ceasul, care nu se poate să nu-i 
tenteze. Piciorul nu mă doare. Înseamnă că 


țeapa n-a fost otrăvită, la ce bun m-ar căra : 


după ei, dacă ar şti că am să mor mîine sau 
peste trei zile ? Broscoiul ăsta are nişte pla- 
nuri, vrea să mă folosească pentru ceva anu- 


„me ? Dar pentru ce oare ? Poate că are în ve- 


dere pe cineva care ştie franţuzeşte ? Trebuie 
să fie cineva care să ştie. Franțujii au stăpînit 
aici aproape o sută de ani. E vorba doar de 
citeva propozițiuni. Am să trăiesc. 

Iarba se aşternea moale pe sub picioare. 
Umblau în linişte, fără să scoată o vorbă. Câi- 
nii alergau cu cozile lăsate, nu lătra nici unul, 
De n-ar fi fost faclele s-ar îi putut strecura 
neobservaţi la cîţiva paşi de posturile de ob- 
servaţie. Pot trage focuri de armă din ambus- 
cade sau pot ataca la drumul mare fără nici 
un risc. 

Navighează în adîncurile junglei, pe oceanul 
de verdeață. Piraţi. Așa li se spune. În amin- 
tirea celorlalţi care, mînaţi de vinturi, au 
prădat coastele. Pirat înseamnă crud. Pînă 
acum însă nu mi-au făcut nimic rău. M-au 
silit doar să îngenunchez cu șfichiul vergii de 
bambus, i-au satisfăcut astfel trufia blestema- 
tului de Broscoi. 

Ajutîndu-se cu braţele imobilizate, se urcă 


„pe val şi deodată descoperi că aici avusese loc 


lupta. Doua cadavre zăceau dezgolite, le fuse- 
seră smulse uniformele. Înaintă cîțiva . paşi, 
fără să ia în seamă smuciturile sforii. Un bă- 


300 


"ieţel se apropie în 


goană şi lumină cu torța 
aplecată, ca prizonierul să se poată uita mai. 
bine. Un gest prompt, serviabil, n-avea nimic 
dintr-o ințenţie de a-l lua în deridere sau de 
a-l înspăimînta. Kop Fen zăcea cu o săgeată 
înfiptă în grumaz, nu-i străpunsese gîtul din- 
tr-o parte în cealaltă, doar agățase pielea. 
Savat, cu picioarele larg desfăcute, dormea 
somnul de veci pe miriște. Din făclie picurau 
fărîme arzînd mocnit care aprinseră paicle, 
flacăra cuprinse trupul inert, înaintă spre băl- 
toacele de sînge închegat. Cadavrul încă nu 
atrăgea atenţia prin neființă. S-ar fi părut că, 
lins astfel de flăcări, maiorul are să se tre- 
zească .și lovind cu palma va stinge acel foc 
efemer. Zăcînd astfel, printre dîrele șerpui- 
toare de foc, părea că ar clipi din pleoape, că 
ar vrea să comunice ceva fără a scoate vreun 
sunet, un avertisment. 

Și brusc Robert pricepu îngrozit ce anume 
îl izbise la cei decedați. Le fuseseră tăiate 
urechile. 

Iarba încă mai ardea, roşie în adierea vîn- 
tului, se simțea miros de păr ars. Lipsit de 
putere, se lăsă smucit de sfoară, păşea ca un 
orb care se lasă în seama paznicului său. Nu 
moartea tovarășilor săi, ci mutilarea lor după 
ce fuseseră uciși îi luă orice speranţă. A 

Coborau oblic în vale, se cufundau în 
aburii fierbinţi veniţi din junglă. Nu vreau, 
nu vreau, se împotrivea el din viscere. Ce vor 
face cu mine ? Încotro mă duce după ei? 

Înaintau cu un pas scurt şi egal, alergau. li- 
Păind mărunt pe poteca ușor încolăcită. Fe- 
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meile, sforăind ca 
țărau pe întuneric. Un soi de hamuri împletite 
susțineau coşurile încărcate, le apăsau creşte- 


ai 


tele rase. Sugarii, legaţi şi aruncaţi în prelate, - 


dormeau duşi, cu capetele lipite de grumazul 
matern, nici unul nu plingea. Nu cumva le 
dădușeră să bea fiertură de mac ? 

Marșul acela rapid îl făcea să-și uite soarta 


neclară, întregul lui efort fiind îndreptat doar 


spre a ţine pasul cu ceilalți. De mai multe ori 
schimbară direcţia, înconjurînd munţii ca pe 
nişte clăi uriașe de întuneric strîns grămadă, 
așa încît nu mai ştia unde se află. Știa doar 
că se îndepărtează de Sam Neua, că se în- 
dreaptă către miază-zi şi răsărit, în direcția 
armatelor regale şi a consilierilor americani ai 
acestora. 

„Se încadră în ritmul celorlalţi, birui prima 
oboseală gata să-l răpună. 

Mergea, se cățăra pe povîrnișul dealurilor 


și cobora pe fugă în vale, trecea pe lîngă albia 


abia umezită a torentelor, se poticnea de pie- 
trele rostogolite, acoperite de muşchiul uscat 


în acest anotimp, ca de niște scufii de pluş. . 


Ar fi putut umbla astfel o întreagă veșnicie. 
Citeodată i se părea că l-au uitat, că ar putea 
ieşi din rînd și să se ascundă în ierburile înalte 


și ascuţite, dar sfoara cu care îl strunea meo- 


sul şi icniturile acestuia îl făceau să-și mai 
vină în fire. Piciorul nu-l mai durea. 'Ţeapa 
se vede că nu fusese otrăvită, altminteri de 
mult nu l-ar mai fi putut mișca. N-avea nici 
febră. 
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nişte cai de povară, se că- 


pînă în git şi numai capetele, în lumina ste- 
lelor, păreau că înaintează într-o pînză albi- 
cită de păianjen. 

Obositor drumul acesta pe pipăitelea, ca şi 
cum s-ar fi învîrtit în cerc pînă ameţeau, pînă 
picau jos obosiţi de moarte. Vedea aceleași 
frinturi de stîncă, aceleaşi trunchiuri alburii, 
de copaci uriași, care nu se știa unde își aveau 
sfîrşitul, aceleași lumini pîlpîinde de licurici, 
zigzaguri scrise în văzduh, al căror înţeles 
nu-l desluşea. 

Cînd într-o trecătoare întunecată intrară în 
torent lunecînd pe stîncile lustruite, iar apa 
susura blind şi nu era deloc rece, băgă de 
seamă că cerul pe deasupra vîrfurilor copaci- 
lor era verde şi stelele rare. Se lumina de 
ziuă. 

Torentul licărea uşor în întuneric. Robert 
luă apă în căuşul palmelor, își spălă obrazul, 
abia acum, cînd îşi umezi buzele, își dădu 
seama cît este de însetat. Cu picioarele în apă 
pînă la jumătatea pulpei, privea năucit şuvoiul 
repede, care-i smucea pantalonii ca un căţe- 
landru jucăuş. Îngenunche, se aplecă şi bău 
pe nerăsuflate pînă cînd îşi simţi burta um- 
flată de apă. N-avea nici un gust şi totuşi i se 
păru grozavă. Înainta anevoie, alunecînd şi 
poticnindu-se. Din cauza miîinilor legate îşi tot 
pierdea echilibrul. d 

Pe stîncă stătea de pază meosul cu mitrali- 
era în mînă, scărpinîndu-se din timp în timp, 
cu gesturi furișe. 
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peșteră de mari dimensiuni. Se instalară în 
grupuri, familiile se stringeau laolaltă, se auzi 
un scîncet de copil, dar se vede că mamă-sa 
ii virise în gură sfîrcul pentru că se alină nu- 


f 


maidecît şi începu să sugă plescăind. Sfoara 
cu care il ţineau legat slăbi din strînsoare, 


f) 


Meosul încetă să-l păzească. 

Se așeză, dădu la o parte pietrele care-l îm- . 
Pungeau. În interiorul grotei, aerul era cald 
ȘI impur, ca răsuflarea venită dintr-un bot de 
vită. Se întinse. Își așternu sacul sub cap. Se . 
auzea torentul bolborosind şi câinii lătrînd 
ascuţit, întunericul care pogorise peste ei era 
Plin de mișcare. Ceva cald Picură de sus,-o 
unsoare cleioasă pe care o simţi căzîndu-i pe . 
braţ. 

Păsări, căţei... Adormi cu o imensă ușurare. 


A 
i 


A 
Se făcea că stă lîngă movila de “cartoane 
rupte, cutii goale de conserve, căscate ca nişte 
boturi lacome, hîrtii unsuroase. Cocoţat pe 
malul înalt, Kop Fen, cu o bucată de scîndură 
în mînă, împinge ţintele cartuşelor de mitra- 
lieră, gheme de benzi ruginite. Bruse guno- 
iștea asta se cutremură pe dedesubt şi se pră- 
bușește cu scîrțiieli şi îoșnete. Știa ce se 
ascunde acolo şi se străduia din răsputeri să 
nu se uite. Cutiile de conserve se rostogoleau, 
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să 
le apese cu mîna, dar avea braţele imobilizate. 
Încet, încet, cu un uriaş efort se ridicau la 
suprafaţă picioarele acelea pe jumătate roase 
de şșobolanii cenuşii, care scotoceau pe dede- 
subt prin hirtii. Nu-i vedea, dar ştia că sînt 
acolo, pentru o clipă se ivi o codiță roz şi un 
botișar cu mustăţi tremurătoare ca niște pă- 
mătufuri, apoi licăriră nişte ochi negri. Rod, 
ronţăie, de acea îi şi izbi cu piciorul. Acoperă-i 
cu pămînt, începu să strige, hai, mișcă-te... 


“Uite că nu mă aude şi, mijindu-şi ochii în bă- 


taia soarelui, băgă de seamă că Kop Fen n-are 
cum să-l audă, că nu are urechi. Şi aşa, era 
nevoit să stea şi să privească profund scîrbit, 
se strecura afară din gunoişte... Tu eşti mort, 
îi aminti, nu te poţi mişca. De ce n-ai rămas 
acolo unde te-au azvirlit ? Pentru că eu nu, 
sînt un gunoi, îi răspunse cu gura plină de 
pămînt, pleavă şi cenușă. De ce nu mi-ai săpat 
un mormînt ? Îl cuprinse o profundă mîhnire 
că nu poruncise soldaţilor s-o facă. Apoi o 
văzu pe maică-sa stînd lîngă el, în capot şi cu 
pantofi scîlciaţi, ducînd cu o cîrpă, fluturată 
de vînt, un ceainic cu apă clocotită. „Alung 
eu şobolanii, îi opăresc“, dar se poticni de o 
cutie goală de conserve, și apa fierbinte i se 
scurse lui pe picior, stîrnindu-i o durere în- 
grozitoare. 

— Bătrînă idioată, strigă cu ură şi, ghemu- 
indu-se, își apăsa cu brațele legate coapsa 
opărită. 
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Deschise ochii gen 
pleoape, în lumina. 


) 
& 


Saul irezistibil. 
„Din lăuntrul peşterii orni şuierînd o să a Ă 
şi lovi papagalița ee gi izbiră puiu A Ş 
probabil în apă, căci se auzi un plescăit i 
rechea ei își luase zborul după ea, speri ia rde | 
țipetele vesele ale celor i zbura 
Şi se ivi din nou avind 
stîncos, în văzduhul str 
apel care își despletea 
nimeri cea de- 
el un băiețel 
geţile din tol 
stîng. Nu ave 
de lut uscat. , 

Din nou se iviră n 


pu iște papagali ă 

A cuibul once la ine din Pele a 
stia nu, nu era o peşteră. Recunoscu niște 
oloane sculptate reprezentînd imaginea unor - 
zei dansînd care susțineau intrarea, dar figu- A 
rile erau pe jumătate şterse de infiltrarea ex-.. 
crementelor albe de păsări. Prin urmare se 
aciuiseră într-un templu spaţios sau poate în- “4 
tr-o mînăstire scobită în stîncă. Din înaltul - 


-ă 


tavanului' venea un Șuierat necontenit. Aerul 


08 
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proaspăt, care năvălea de afară, alunga 


hoarea de mosc. Aburul cald provenit de la i 


fermentarea excrementelor a mii de lilieci se 
aşternea ca un strat gros. 

Brusc îşi aminti marșul din noaptea trecută. 
Piciorul îi ardea. Se sculă cu greu şi şonticăi 
spre ieşire. Zări un grup de copii goi, lucind 
de apă, ieşiseră chiar atunci din baie. Aduceau 
un mănunchi întreg de papagali verzi. Erau 
vii, dar buimăciţi de izbiturile săgeţilor. Băie- 
țelul care îi doborise, le rupea aripile cu un 
pîriit sec, apoi îi arunca într-un coș înalt. În- 
dată se porniră de acolo zgomote de aripi lo- 
vite, ricîieli şi gemete aproape omenești. 

Clătinîndu-se pe picioare, ieşi cu pași șovă- 
ielnici, de om bătrîn, afară, spre lumină. Soa-: 
rele te strivea, iar din direcţia stincilor bătea 
dogoarea. În vale, apa șerpuia iute, albastră şi 
sclipitoare, atît de îmbietoare, încît, sprijinin- 
du-se de stîncile încinse, începu să coboare în 
grabă. Avea gura uscată, ardea de febră. 

De ce n-oi fi lepădat sacul şi aparatul de fo- 
tografiat, de ce le mai car după mine ? Aparat 
din ăsta pot să cumpăr în orice magazin de 
obiecte fotografice, au stive. lar medicamen- 
tele ? Am piramidon, am şi sulfamidă. Trebuie 
s-o presar direct pe rană. A avut dreptate 
mama, rana trebuie arsă. 

Se tri, se-ntinse peste pietre, îşi muie bra- 
ţele legate în şuvoiul rece. Simţi răcoarea apei. 
Ce ușurare ! Luă apa în palmă, picura sfirîind 
pe pietre, dar n-o bău. Miinile îi miroseau urit 
şi erau pline cu grămăjoare de excremente de 
lilieci, 
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„Copiii stăteau grămadă şi se uitau la « 
„giturile întinse. Aparatul îi lunecă de pe umă 
şi căzu în. apă. Îl scoase iute, controlînd dacă. 
nu cumva l-a pătruns apa. Dar interiorul cu 
tiei era uscat. Îndre 


Fotografie imaginile scobite “în stîncă, se. 
aplecă spre a găsi o poziţie mai bună, îl durea 
fiece mişcare. Niciodată pînă atunci nu-i pro= . 
dusese o asemenea bucurie potrivirea apara= 
tului. Aparatul — o particulă a altei lumi, . 


| 
i, 


dt 
[i 


aplecat, notă cu cea mai mare greutate : „ler să 
— nu era sigur ce dată să pună — i-au omorît. 
în fața mea — ezită, totuşi minţi — pe maioru 
Hong Savat şi pe soldatul Kop Fen. Pe mine. 
m-au luat cu ei meoşii. O ţepușă — nu în 
drăzni să scrie: otrăvită — mi-a intrat în 
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psă. Azi, ziua a doua, piciorul mi s-a um- 
flat. Șchiopătez. Febră. Trăiesc.“ 

„ Acest ultim cuvînt, la care se uită de parcă 
abia acum i-ar fi descoperit sensul, îl umplu 
de o imensă bucurie. | 

— Trăiesc, trăiesc, şopti emoţionat, ca şi 
cum brusc ar fi înţeles că el a rămas de partea 
asta, pe cînd ceilalți nu se vor mai întoarce. 
Cu toate că erau atît de încredințaţi de con- 


trariu, nu se vor naşte pentru a doua oară. 


Sorbea cu toată ființa sclipitul apei, firele, 


luci6ase care rătăceau pe crengile copacilor 
aplecaţi. Un fluture își scutură aripile în vă- 
paia soarelui, era mare, roșu-aprins. Nişte pă- 
sări trecură ciripind. Deodată îşi dădu seama 
că tot peretele stîncos:pe care se încolăceau 
viţele groase ale lianelor este sculptat. Că 
avea în faţa ochilor mult visatele temple ale 
unor seminţii dispărute. Trebuie să fotografi- 
eze, cel mai bine era să prindă dansatoarele, 
detaliile. Capul şi braţul îndoit deasupra creş- 
tetului. 

Începu să-l doară burta. Băuse prea multă 
apă. Se acoperi de sudoare ca după o baie 
fierbinte, îşi descheie pantalonul. Rana era 
micuță şi pe jumătate deschisă, pe coapsă se 
vedeau dire de sînge închegat, aproape negru. 
Pielea era tumefiată şi ardea. p 

Se așeză pe vine. E o rană cu totul neîn- 


semnată, încerca să se consoleze. Pușştii se 


aşezară şi ei pe vine, privindu-l cu încordare. 
— Fugiţi de aici, strigă la ei, puse mîna pe 
o piatră. 
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Copiii fugiră, dar cînd se întoarse, le a 
paşii, în spate, se. înapoiau, curiozitatea er. 
mai puternică, voiau să vadă cu ochii lor. Ay: 
crampe. Nu-i mai luă în seamă. Clătinîndu-se,. 
cu fruntea sprijinită de stîncă, cu aparatul 1o=. 
vindu-i coapsa, se sufoca, se frîngea în două, 
se contorsiona. Apa era de vină. A băut prea. 
mult. Ș 
Îi venea să leşine. Soarele îi ardea ca o. 
flacără trupul dezgolit. ă 
Trebuie să-mi adun toate puterile, n-am voie. 
să mă prăbușesc. 1 se părea că peretele de. 
stîncă s-a muiat, că poate viri mîna în el ca. 
într-o cocă, dar braţele lui legate erau cele. 
care-şi pierduseră vlaga. A 
Răul îi trecu pe încetul, pătrunse în apă 
pină la genunchi, se răcori. Își clăti multă 
vreme gura, își spălă nasul, N 
Înconjurat de copii, scotoci în sac după pra- 
ful de hipermanganat, presără puțin de-a. 
dreptul pe rană, strîngînd buzele în așteptarea. 
durerii. Cristalele se umeziră, dar nu simți. 
ințepătura așteptată, așadar nu se înșela 
țesutul era mort. i 
Cercetă cu neliniște direle de sînge proaspăt, 
Se întindeau pe pulpă ca niște piriiașe. Mai. 
descoperi o rană, îşi lăsă jos pantalonul și zări. 
o lipitoare de copaci care se tîra pe piînză î 
lungul cusăturii. Deasupra gleznei erau atâr- 
nate citeva, care se strîngeau şi se încolăceau. 
Smulse cocoloașele lunecoase, le zvirli pe trep- 
tele încinse şi le strivi una cîte una, cu mînie, 
stropind cu sînge deschis la culoare. 


Ș 
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„ Petele 


se uscau repede. I se părea c-a pier- 


dut prea mult sînge și le privea cu spaimă. 


Siîngele lui, propriul lui sînge, viaţa lui. Cînd 
oare îl năpădiseră ? În timp ce treceau prin 
hăţiş, sau cît stătuse sub un pom, în 
amurg, gindind c-a reuşit să se adăpostească, 
să ă. pă 
aa moare din atîta lucru. Lipitorile îți 
introduc în vine o substanţă care împiedică 
sîngele să se coaguleze. Pătrund prin găurile 
de la încălțăminte şi se îndreaptă fără greş 
spre vinele de-abia vizibile prin transparența 
pielii, de parcă ar şti anatomie. Cînd s-au să- 
turat cad jos, se rostogolesc în iarbă. N-am 
cum să le evit. Trebuie să mă împac cu ideea 
asta. După ce umblu, trebuie să mă curăț de 
ele, să le dau jos. Altminteri se vor hrăni din 
mine toată noaptea. d 

Stînd în genunchi, sprijinit în mîinile legate, 
cu privirea năucă aţintită la licărul jucăuş al 
torentului, la văzduhul albăstrui și pulsînd de 
dogoare, la frunzele copacilor cu daia în- 
doită, aplecaţi peste apă, băgă de seamă că 
dîrdiie. Gifiia ca un cîine, sta cu gura căscată, 
lăsînd saliva să i se prelingă pe bărbie. i 

Deşi înconjurat de copii, era singur. Puştii 
se înghionteau, se pocneau cu palma peste 
spinările costelive alungînd muștele, trăncă- 
neau între ei. Păreau nişte aa de găină care 

ul în celălalt cu ciocul. 

e am simţi un junghi ascuţit sub omoplat, 
ca şi cum l-ar fi curentat. e ae PR 
du-și spinarea şi încercă să atingă locul cu 


311 


„Băiatul cu arcul se apropie în fugă şi-l pocni 
pe spate cu palma deschisă. Tinea cu două 


degete o insectă galbenă, semănînd cu o al-. 


bină, cu aripile lucind ca o fărîmă de mica. 
I-o legănă pe dinaintea nasului, apoi o lăsă să 
cadă pe pietre. Din abdomen îi ieşea în afară, 
ca un ac negru, o trompă lungă cu care înțepa 
pielea bivolului ca să-și depună în ea ouăle. 

Îi venea să-și plingă de milă. Ajunge, zău 
aşa, ajunge, dar nu ştia cui să se adreseze 
implorînd milă. Resimţea durerea de sub omo- 
plat ca şi cum cineva i-ar fi răsucit cu gesturi 
încete un sfredel în rană. E prea mult, n-am 
să le pot răbda pe toate, n-am să pot. Totuși, 
era sigur că are să reziste, că nu el ci trupul 
lui are să facă faţă, are să lupte pînă la ulti- 
mul zvicnet al inimii, pînă la ultima suflare. 

Lumina prea tare îi înțepa ochii. Întinse iar 
mîna după apă. Se strecura lunecînd peste 


pietre cu un susur melodios, atît de pură, încît 


în unde se vedea fiecare grăunte, fiecare aş- 
chie de stîncă și firele lungi, verzi, încrețite, 
de lintiţă. - 

Copiii ţipară, sărind în lături înspăimîntaţi. 


Din mîinile lui, cu care atinsese cristalele de 


medicament, apa se scurgea cu stropi roşii, în 
palmele lui apa se preschimba în sînge. Uite, 
albul bea la loc sîngele pe care i-l supseseră 
lipitorile de copaci. Albul era un vrăjitor. 
Odată cu clipocitul apei părea să se scurgă 
undeva tot universul care nu putea fi nici 
apucat, nici reţinut, ca viața însăşi. Se uită la 
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as, nu era decît unspreze e, stătuse înge- 
nuncheat pe malul torentului doar un sfert de 


oră, imensitatea zilei îl înspăimînta, în picior 


avea ca o durere mocnită, iar sfredelul din 


omoplat era insuportabil. Câte ceasuri. erau 
pînă seara, pînă la somnul care poate îi va 
alina chinul ? Timpul... Oare e nevoie să su- 
feri atît de cumplit, atît de fără noimă, ca 
să-şi domolească zborul, ca fiecare minut să 
dureze la nesfîrșire, să se extindă şi să te ame- 
nințe ? Durerea ne prelungește existenţa, s-ar 
cuveni să mă bucur, cît sufăr înseamnă că 
trăiesc, cu cît mă chinuie mai tare, cu atît tră- 
iesc mai mult. Ceasul, secundarul trepida. îi 
asculta ticăitul, aflind oarecare mîngiiere. E 


un ceas bun. Un tinăr meos se uita la încer-, 


cările lui nereuşite — îi aluneca degetul — nu 
era în stare să întoarcă rotița zimțată. 

Robert privi ochii negri şi oblici ai băia- 
tului. Frecă două degete între ele, execută 
gestul de a număra bani, apoi îi întinse înche- 
ietura braţului pe care avea ceasul. Băiatul îi 
ascultă ticăitul plin de reculegere. Apoi, deo- 
dată, începu să-l întoarcă, pricepuse. Isteţul. 
Îi venea să ţipe de bucurie. Era ca o spărtură 
într-un zid. Prima comunicare. 

„ Șeful stătea pe călcîie la intrarea în sanctu- 
ar, mînca orez ciugulindu-l cu degetele din 
strachină. Pe jos, lîngă el, zăcea tubul argintiu 
al lanternei pe care Savat o aşezase în virful 
digului, ca să atragă atenția. 


Trecînd pe lîngă el, băgă de seamă că lan- 


terna era aprinsă. Se lăsă pe vine şi apăsă pe 
întrerupător. 
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isi acetuia: stă,  Bvoacoltila se apucă ; 
explice cu răbdare, fiindcă altminteri se des- 
carcă. Şi n-ai baterii de schimb. 


şi o duse la ochi ca pe o lunetă. Se mînie vă- 
zind că s-a stins. Bombănind, apăsă pe buton 
cu vîrful degetului. Apoi, acoperind reflectorul 


Grasul se opri din mestecat. Apucă lanterna 


cu amîndouă mîinile, privi satisfăcut lumina N 


slabă. 
— E soare, îi arătă Robert cu mîna spre cer, 
se descarcă bateria. Stinge-o ! E păcat de ea! 


Dacă ţii neapărat, luminează în interior, dă A 


mi-o şi mie, să văd templul şi pe dinăuntru, 
și întinse mîna să ia lanterna. 
Dar şeful o smulse şi o mai aprinse o dată. 


Chiar şi în plin soare, sîrmulița ardea ca o-Și E 
flăcăruie galbenă. Se întoarse apoi într-o parte . 


și sprijini lanterna cu talpa goală, cu degetele 
lungi și apucătoare, cu unghiile răsucite. 

Din interiorul grotei venea un fum uşor, 
femei pe jumătate goale, stînd cinchite, scor=. 
„mone au cenușa scoțînd tuberculii roz de pa- 


4 


tate. Robert simţi că îi e foame. Meoșii ședeau - 


pe pămîntul bătătorit sau pe treptele murdă=. 
rite cu excremente de lilieci și înfulecau de 


zor. Nişte cîini jegoși treceau de la unul la Ş 


altul în speranţa că vor obține ceva. Din cînd 
în cînd se mușcau între ei alungîndu-se. Ro- 
bert avea impresia că pe meoşi spectacolul 
acesta îi amuză, 
rupte cu dinţii printre grupurile de cîini” în 
aşteptare. 

O femeie mai în vîrstă, 
spate, alese tăciunii care mai pîlpiiau, îi strînse 
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zvîrleau bucăţi de Pi 


cu un prune pes 


“ 


î 
AI 


08 


într-un vas de aramă, pregătind jăraticul pen-. 
tru drum și-l presără cu cenușă. Sînii ei lungi 
și plaţi. se clătinau ritmic. Nimănui nu-i dă 


prin minte c-aş fi flămînd. Nu împart cu al- 
tul. 'Țiţoasa asta! o porecli cu intenţia s-o 
insulte. Oare să-mi iau singur ? 


Femeia se întrerupse din treabă, îi obtii 


privirea, se sculă cu greutate gemînd şi-i în- 
tinse un tubercul copt. Robert îl apucă iute 
cu amîndouă mîinile şi mușcă. Avea un gust 
dulceag de cartof, cronțănea în dinţi. 

Cum să-i mulțumească ? Scoase din sac o 
cutioară de aluminiu în care avusese filmul și-o 


„aruncă pe jos. Femeia o apucă bucuroasă, se 


uită ce are înăuntru, împinse căpăcelul, și-o 
încercă'pe deget. Toţi se uitau cu interes ce 
face. Deşiră un fir lung din marginea fustei, 
îl trecu prin căpăcel şi își atîrnă cutioara la 
gît ca pe o podoabă. Cutioara lucea argintie 
între sînii ei negri. 

Meoșii se sculară în picioare, întinzînd în 
direcţia lui mîna, îi cereau prizonierului da- 
ruri. Robert ar fi vrut să-i cîştige. Scormoni 
febril în sac, își aminti că avea la el un bor- 
cănel cu pastile de sublimat. Dacă i-aș îm- 
blînzi, aș putea turna sublimatul în cazanul 
cu orez. I-aș otrăvi pe toţi, se delectă cu gîn- 
dul acesta atroce. Nu avură răbdare pînă avea 
să le distribuie ambalajele colorate, smuceau 
de cureaua sacului, răsturnară medicamentele, 
țipînd şi lovindu-se cu pumnii, şi le smulgeau 
unii altora. Goliră flaconașele, împrăștiară 
pastilele albe. Încercă să le strîngă, dar re- 
nunță imediat, se amestecaseră, în loc de aspi- 
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putut să ia 


o pastilă de sublima 
sîmțămînt d 


e parcă l-ar fi dezarmaţ 


Încerca un 


„eu totul. Lumina galbenă ca mierea juca pe 
pereţi, păsările ademenite de zgomotul papa- -. 


galilor se  repezeau în interiorul  grotei şi 
filfiind din aripi sub tavan, surprinse de mul- 
țimea adunată acolo, își luau zborul spre soare. 

— Poftim de te poartă frumos cu ei! îşi 
spuse furios. 

Sacul gol zăcea la Picioarele lui. Isteţul sufla 
în flaconaşul gol, uitîndu-se la tovarășii lui 
dacă-l admiră. 
„Dinspre intrare inainta Broscoiul, lovea cu 
Piciorul în cîini, împingea cu dispreț soldaţii, 
care săreau în lături, lăsîndu-l să treacă. Se 
opri în faţa lui Robert și-i luă aparatul de 
fotografiat pe care-l avea atîrnat după gît. În 
schimb îi aruncă lanterna. 

Cu gesturi stingace își puse aparatul şi. în- 
cercă să-l scoată din cutia de piele, se căznea 
virind unghiile în marginile ei s-o deschidă. 
Robert se sculă, îi arătă unde se cuvine să 
apese, ca să elibereze arcul. Îl conduse spre 
ieșirea din grotă şi-i arătă imaginea micșorată 
din obiectiv. 

Lumea trebuie să i se fi părut Broscoiului 
schimbată, pentru că plescăia din limbă și 
înălța capul, verificînd dimensiunea - copacilor 
şi distanța pînă la peretele stîncos, mişca obi- 
ectivul peste Supuşii săi, acum nu mai mari 
decît propriile sale unghii. Apoi ochi în di- 
recţia prizonierului şi se auzi țăcănitul buto- 
nului pe care apăsase din întîmplare. Se spe- 
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ap 

de curea. CA ada a e: 
Cînd Robert încercă să-şi ia aparatul îndă- 
răt, Broscoiul îl împinse cît colo, strigînd la 
oamenii săi, care începură să se agite și să 
împacheteze coșurile. 

Un singur ins doar, cel care-l păzise, stînd 
acum pe o treaptă a altarului, rămase să se 
scarpine cu o expresie de suferinţă : culegea 
păduchii din păr şi îi strivea de patul armei. 

În sfîrşit, apucă un capăt al sforii aceleia 
care-l umplea pe Robert de umilință şi indig- 


nare, şi fără să-l învrednicească măcar cu o. 


privire, ieși prin coridorul de stincă la soare. 
lar acesta, înainte de a fi smucit, mai apucă 
să ridice de jos lanterna şi să apese pe buton. 

Ochiul rămase stins. Mi-a restituit-o fiindcă 
s-a descărcat bateria, afurisitul ăsta de Broscoi, 
lovi-l-ar relele — chiar atunci sfoara Ses în- 
tinse şi-l smuci de braţele legate. 

— Stai, așteaptă, Jegosule, zbieră Robert la 
el mînios. Vocea i se răsfrînse de tavanul bol- 
tit al sanctuarului şi valea o repetă cu un 
strigăt de bas — a, a, a. Nenumăraţi lilieci, ca 
nişte gheme de umbră, ţipînd păsărește, se 
învolburară pe deasupra altarelor. Șchiopă- 
tind, se îndreptă spre ieșire. 

Sprijinindu-și bocceluța pe genunchii dan- 
satoarei sculptate, femeia îşi îndreptă banda 


- care-i apăsa fruntea. Pruncul dormea cu mi- 


nuțele atîrnate în jos, stringînd din degetele 
pe care i le-nţepau țînțarii. 

În fața lui, întorcînd într-una capul şi pri- 
vindu-l binevoitor, pășea Istețul. Pe .spate 


ge 


ghearele înfipte. LEA “marginea E 


le neau papagalii verzi, aripile lor 
“rupte atiîrnau ca nişte frunze boţite. 
Nu încearcă să evadeze, pentru că n-au nici 
o şansă. Ah, piciorul meu ! Paznicul lui și în- 
cepuse să ţopăie din piatră în piatră ca să. 
nu-și ude picioarele în torent. De ce-om fi 
„Pornit aşa deodată ? E încă lumină. Broscoiul 
are de gînd să se afunde în junglă, o fi de 
părere că aici ar putea da peste el o patrulă. 
„Sigur au scotocit satul întorcîndu-l pe dos 
şi-or fi prins o limbă. Revoluţia nu i-a schim- 
bat, cunosc moduri de a tortura încercate de 
mult, își spuse amintindu-și povestirea lui . 
Tari despre „floarea de mac“. Pot sili pe ori- 
care să vorbească, îi pot stoarce toate tainele. 
Broscoiul şi-a făcut socoteala că va reuşi să-i 
treacă pe ai săi prin văi, unde-i acoperă umbra 
lăsaţă de stînci şi copaci. Ce naiba o fi sărind 
ăsta astfel din stîncă în stîncă, ar fi de-ajuns 
să trag de sfoară că pe loc ar face o baie... 
Robert grăbi pasul, se strecură pe lingă șu- 
voiul repede. Învăţase felul în care meoşii se 
caţără pe grohotişuri și se afundă aplecați pe 
sub crengi. 
Aici or să fie lipitori cu duiumul prin toate 
părțile, pe crengi, pe orice frunză uscată, prin . 
ierburile dese. 
Țiţoasa, cu mîinile sprijinite pe genunchii 
îndoiţi, se cățăra şi ea cu îndîrjire. Deodată 
îi strigă ceva, ceea ce, în zgomotul apei, al 
frunzelor și al propriului său puls, receptă ca 
pe un avertisment în propria lui limbă, în 
polonă — bagă de seamă, ] 
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ardă , i ci 
„Ai grijă de tine — se simţi mișcat pînă în. 
adîncuri. Ştia prea bine că ea nu avea cum 
s-o spună, că desigur i se păruse, şi totuşi 
îi era recunoscător. Ai grijă de tine, aşa îl 
ruga cu sfială maică-sa, cînd pleca în străină- 
tate, cînd avea succes şi-şi făcea o carieră. i 
Acum cuvintele ei se încărcau de un alt în- st 
țeles, nu de sănătate cum era vorba. Ai grijă 20 53 
de tine însemna, să nu te schimbi, bagă de 
seamă să nu te pierzi din vina ta... Erita, 

Îndoia greu piciorul, îl durea. Își simţea 
mușchii parcă umflați cu pompa. Dar uite că 
izbutea să se caţere, să țină pasul cu ei. Se | 
vede că era o amorțeală doar la suprafaţă, o i 
inflamație de mică întindere. + i 

Brusc, sus, pe deasupra vîrfurilor roşiețice, . _: 
zări silueta masivă și întunecată a unui avion 
de transport. E un Il, mă caută. Avionul se 
înapoia, îi ajungea la urechi duduitul moto- 
rului, vedea parcă reflexul razelor de soare 
în hublouri, a trecut, s-a topit în văzduh, 
plonjind printre vîrfurile muntoase. 

Caută un ac în carul cu fîn, acul totuşi | 
poate fi găsit mai uşor în fînul scotocit, jun- SE 
gla însă... Cu capul pe spate se uita în locul 
acela la fel de albastru ca cerul întreg, dar 
acolo se topise avionul. i să 

Fusese zviîrlit pe fundul iadului verde, în 
prăpastia care-i admitea numai pe osîndiţi. 
I se părea că abia acum începe coborîşul, lent, 
necurmat, trebuia să se concentreze ca să 
poată ajunge acolo unde îi era hărăzit. 

Înaintau risipiţi. Auzea pocnetul crengiler 
rupte, îoșnete, loviturile cuţitelor lungi cu 
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e-l trag după 
„şeau lingă movilele 
„lungi ale oamenilor 
„ capitaţi, 
cărau, so 


€ e se e printre munţi. 
Trebuie să-mi dai 


ascultare, 


„Piciorului, salvarea noastră e în: acest mar 


„Numai de am ajunge odată acolo unde n 
vom. petrece noaptea. De-am ajunge în sat 
Poate ca ne vor ieşi în cale urmăritorii. -Sol 
daţii din Pathet Lao ne-au luat-o înainte pe 
camioane, au ocupat toate trecerile, sigur . 
să dăm peste ei, atunci trebuie să mă ajuţi, 


trebuie... Am -să fac un salt. printre copaci 


Şi-am să mă întind pe pămînt. 
lipitori. După prima salvă de 


SA 
A 


leşiră pe o potecu 


peste capetele lor, liane 
nau în jur. Privirile nu 


izbuteau să răzbată pînă la cer, iar picioarele 


320 


i se adresa 


se împotmoleau în ierburile putrede şi frun- 
zişul cald, aburind ca bălegarul. 

Pe cracul stîng se cățărau două lipitori, le 
scutură, dar nu apucă să le calce în picioare, 
s-ar fi afundat în pămînt sub apăsarea tălpii, 
n-ar fi păţit nimic. Reuşi s-o apuce pe una 
în clipa cînd i se strecura sub cămașă. Se 
lipise de piele, o rupse în două şi tot nu reuși 
s-o desprindă. 

Aceeaşi durere ascuţită în spate. Îl sfrede- 
lea, nu îngăduia să fie dată uitării. Ce naiba 
e acolo? Parcă -l-a cuprins strechea. Și dacă 
îmi vîră sub piele ouă ca la bivoli? Îi ţin în 
viață cu propria mea căldură, se hrănesc din 


"mine însumi. Lipitorile astea dau buzna spre 


piciorul stîng, parcă ar fi adulmecat rana, le 
ademenește sîngele... Las'să sugă. Poate că 
trag şi otrava şi febra. Pe vremuri era obi- 
ceiul să pui lipitori. Lecuiau. 

Încetă să le mai,ia în seamă. Cind o să 
ajungem la fața locului, atunci am să mă 
curăț de ele, am să le arunc pe foc. Le văzuse 
cum trosnesc, răsucindu-se pe jăratec, sîngele 
clocotitor le sparge, iar ele se imobilizează, 
semănînd cu niște viermi carbonizați. 

Ce te-a îndemnat, nătărăule, s-o pornești 
în' această expediţie ? Azi puteai să te îna- 
poiezi cu avionul, puteai să înnoptezi la 
hotel. Să bei un whisky cu sifon. 

Înghiţi în sec. Avea gura năclăită. Cămașa 
udă i se lipea de trup. Cum se oprea din mers, 
cum dădeau asupra lui năvală crengile, din 
toate părțile, îl zgiriau, îl înțepau, îl ardeau. 
Ocupa locul care li se cuvenea lor, le deranja. 
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Îşi - croia drum aplecînd capul, simţea cum . 
furnicile i se scutură pe grumaz şi cum firele | 
groase de păianjen “i se lipesc de pleoape. şi 
de sprîncene. 

Naiba m-a pus să le fac semn cu lanterna, 
dacă nu-l chemam, avionul n-ar fi lansat ar- 
mele şi afurisiţii ăştia de meoși n-ar fi ieşit 
din pădure. 
pad Bibi! Savat i s-a năzărit să facă acte de 
bravură. Dacă nu eram de faţă, cu siguranţă 
ar fi fugit, cum cerea un elementar bun simţ. 
Eu singur sînt de vină. În loc să mă tăvălese 
în excremente de lilieci, puteam să mă culce. 
cu Tari. 

Se strecura  poticnindu-se, se smucea cu 
greutate dintre mormanele vegetale care se 
înfigeau în el cu sute de așchii. Lipitorile 
picurau şi, bete de sînge, se rostogoleau în întu- 
necimi. Pe braţe i se scurgeau diîre de sînge. 

Trebuie să-ţi știi lungul nasului... Mai de- 
grabă al urechilor, da, da, al urechilor, rise 
în sinea lui sarcastic. Ai dorit să vezi. temple 
vechi, iată-le. Şi cu ce te-ai ales? 

Aromă de ierburi încinse. Zăduf. Sudoarea 
curgînd. în lungul şirei spinării, îl ustura 
pielea. Pînza hainei îmbibată de sudoare, as- 
prită ca o scoarță, îi zgîria grumazul, îl tăia 
ca un fierăstrău. Respira cu gura larg des- Î 
chisă, scuipînd musculiţele care i se lipeau 
de limbă, care i se vîrau în ochi. 

Bine că Broscoiul mi-a luat aparatul, altfel 
trebuia să-l car singur, iar curelele s-ar fi 
încurcat în hăţișuri... Nu ştiu ce-am căutat 
în amăritul ăsta de sat. Şi în suferinţa lui se 
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lovi cu pumnii în frunte. Se pomeni cu o stro- 
pitură de sînge proaspăt pe obraz. Pipăind, 
descoperi un fel de rimă umflată care i se 
rătăcise în păr şi acum i se înfipsese în piele. 

Nu trebuia să mă duc în Laos! Era rău în 
Polonia ? Duceam lipsă de subiecte ? Ce bine 
era să nu-i fi luat locul lui Ganc, ce mult 
îşi dorea el să se ducă... Care a fost primul 
pas - greşit ? Şeful. Nu-mi place mutra asta 
de dulău care nu ştie la cine să latre şi pe 
lingă cine să se gudure. Nici ochii lui holbaţi 
pe sub ochelarii cu multe dioptrii nu-mi plac. 

Atunci şoptise : E atît de capabil, e atit de 
capabil... 

Halal descoperire, nătărăul. Bineînţeles că 
sînt capabil. În orice caz mai capabil decît 
tine, bătrîne potlogar, ceea ce nu-i cine ştie 
ce! Am colaborat, îţi dau o șansă, dumneata 
Robert Malak ai crescut în preajma mea. Eu 
te-am învăţat meserie. Auzi, cică, el m-a în- 
vățat ! Ani întregi n-a scris: O singură frază 
care să-i aparţină. De dimineaţă stătea agăţat 
de telefon. Ba cu Leos, ba cu Edmund, mai 
bine să se pună de acord dinainte. Ei ştiau 
tot atît, cît ştia și el, dar deh! şeful îşi lua 
toate măsurile. Iar toate măsurile s-au dove- 
dit inutile. Dacă i-ar fi scăpat o greşeală, s-ar 
fi lepădat de el privindu-l drept în ochi : 
„M-ai înțeles greșit, tovarăşe, o hotărîre tre- 
buie întotdeauna dată în scris“. 

Lovi cu cotul, împinse niște crengi, o smicea 
ţepoasă i se agăţă de picior, îi căzu pe ge- 
nunchi. Îl durea coapsa. În faţa lor se deschi- 
dea o suprafaţă însorită cu rîpi abrupte, coaste 
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ierboase, o întindere nesfîrşită. de aer, ames- . 

. A, . i 
tecat cu un ușor abur albăstrui. În sfîrşit 
putea să respire. Începu să se tîrască în patru PN 


Jegosul apăsa capătul sforii cu talpa plină, 
de noroi, se scărpina cu un bețigaș, aplecînd 
gitul cu desfătare. i 

Dogoarea se mai potolise. Soarele bătea de 
jos ca un reflector, scoțînd în evidenţă conturul 
lanţului muntos, coame verzi asemenea unor 
valuri încremenite. Un ocean de verdeață de 
nestrăbătut. 

Țiţoasa se apucase să curețe papagalii. Pă- 
sările se agățau de coş deznădăjduite, izbeau 
cu ciocurile, dar ea le scotea pe rînd şi, cu un 
gest rapid, le sucea gîtul. Un vînticel uşor 
purta penele de un verde-aprins pînă departe, 
în vale. Ținţarii se roteau deasupra capetelor 
oamenilor, dar încă nu-i atacau. Necuprinsul 
Pur şi imaculat, fără un singur nor, îi învă- 
luia cu o nepăsare aproape dușmănoasă. Îl 
durea tot corpul, îl ustura pielea. O insectă 
își croia răbdătoare drum sub omoplat. Picio- 
rul rănit şi-l simțea ca pe-un sac cu nisip, 
îndesat și cu neputinţă de urnit. Gifiia, ră- 
sufla cu greutate, neștiind dacă are să fie în 
stare să înainteze măcar cu un pas. 

Istețul se apropie de el cu paşi elastici, fără ARE 
să pară deloc obosit, îl apucă de mînă şi își 
duse ceasul la ureche. Se uită cu încîntare 
la secundar. Încercă atent să întoarcă rotița. 
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Robert îi îngăduia totul cu blindeţe. Rotiţa 
scirții încetișor. Băiatul se simţi mindru, era 
inițiat. Deodată Isteţul se aplecă şi lipi urechea 
de ceas. Nu-i venea a crede. Privea întrebător, 
ciocănea geamul cu degetul îndoit. 

Ceasul se oprise. Stătea, deși îl scuturau. 

Robert se simţi atins ca de o răutate ce 
i-ar fi fost adresată direct. 

— L-ai întors prea mult şi-ai stricat arcul, 
prostule. iai 

Isteţul nici nu clipi măcar. Se uita între- 
bător, neînţelegînd de ce tăcea ceasul. 

— Nu se preface, l-ai omorît, ţipa Robert 
ridicînd mînios braţele legate pînă deasupra 
capului. i “ 

Dar băiatul continua .să nu priceapă. A 
" Cuprins de spasme, se chirci și plînse isteric, 
cu sughițuri, de parc-ar fi pierdut un prieten. 

Isteţul îl mîngiie cerîndu-şi scuze, dar vă- 
zînd că eforturile lui rămîn zadarnice, plecă 
ofensat. i 

Zăcea în iarbă cu faţa în palme, auzea pași, 
dar nu deschidea ochii. Era treaba Jegosului 
să-l conducă. Lacrimi mari îi curgeau peste 
degete, spălîndu-i-le. Cicadele ţiuiau. Se fă- 
cuse liniște. Si Aa bi 

Înălță capul și zări capătul sforii în iarbă. 
Meoşii dispăruseră. Brusc înspăimîntat că. îl 
vor abandona, se ridică şi o luă la fugă şchio- 
pătînd, tîrînd sfoara legată după el. Iată-i, 
coborau în vale, intrau în junglă. 

— Aşteptaţi, începu să strige disperat, du- 
cînd palmele pilnie la gură. Așteptaţi-mă ! 

Şi ecoul îi purta strigătul peste munți. 
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i Alerga neluînd în seamă durerea. În “sfirşit | 
. - . e, 
îl ajunse din urmă pe ultimul meos şi încercă 


sa-l vire în mînă capătul sforii. Meosul avea 


pete negre pe obraz şi un cucui mare între. 
sprîncene. Încercă să apuce frînghia, dar de- 
getele-i umilate refuzau să se strîngă aşa 
încît îi strigă ceva mînios vîrîndu-i în ochi 
miinile ca niște perniţe. 

lată, că se apropia Jegosul, în urma lui cu 
o uimitoare sprinteneală sosi în fugă Brosco- 
iul, scuturîndu-și traista, şi-l croi de cîteva 
ori în cap cu biciul, pînă cînd acesta se aplecă 
şi apucă sfoara împletită. 

„Bine i-a făcut. Dacă sînt prizonier, să mă 
păzească. Bine că l-a croit cu biciuşca. 

Se căznea să umble în așa fel încît să nu 


întindă sfoara, de teamă că Jegosul iar o să-l 


piardă în penumbră. 


i Dacă am fi undeva mai la drum, nu m-aș 
eme să rămîn singur. Pe lîngă sălbaticii ăştia 


or mai îi şi nişte automobile cu șoferi, ăștia 
trebuie să ştie barem cîteva vorbe franţuzeşti A 
Ce-o fi avînd ăla ? Ce boală e asta? Are un 
buboi între sprîncene. Să fie lepră ? Savat 
spunea că lepra nu se ia, el se adăpostise 
într-o colibă unde se afla şi un lepros. Lepra 
nu-i. o boală ci un destin. Eu nici nu l-am: 
atins, nu poate să-mi strice c-am dormit în 
același loc cu el. L-am zărit de abia acum, 
Pute a puroi.. i 

Dacă aş rămîne aici, nu m-aş descurca. Aş. i 


pieri în junglă. Te înghite fără să lase urme. 
N-ar afla nimeni ce mi s-a întîmplat. A dis- 
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părut. Nu s-a înapoiat şi gata. Poate că-i mai 
bine așa, fiindcă dacă lipseşte certitudinea 
c-am murit ar putea să mă aştepte. Cine? 
Colegii ? Dacă mă privesc cu invidie e semn 
că am dobindit ceva, că urc. Uneori ai im- 
presia că toate nu fac nici cît o ceapă degerată 
şi de cîte tertipuri e nevoie, de cîte ploconeli. 
Îţi spui că ai realizat ceva şi cînd dai să-l 
apuci cu mîna... De scris ar scrie toţi nişte 
preafrumoase amintiri, dar fiecare şi-ar zice : 
atîta s-a luptat pentru plecarea asta și uite 


ce-a pățit. i Ă 
Poate mă așteaptă mama. Robi dragă, ai 
grijă de tine, — ca o găină grijulie care-și 


cheamă puii. Robi, Robi... Dintre toţi fraţii, 
el a fost singurul care a dorit să înveţe şi 
singurul care a ieșit la suprafaţă, iar acum se 
ruşinează cu maică-sa, bătrina i s-a plîns lui 
frate-său — faţă de musafiri o numise: îmi 
ajută la gospodărie. Pentru că maică-mea îţi 
pică pe cap cînd nu trebuie şi mă face de rîs. 
Altfel decît „troilebus“ nu poate să zică, sau 
„era doi cățelandri. Îi văzui cu ochii meit. 
Ca îmbrăcăminte, mă rog, arată cum arată. 
Dar barem de n-ar deschide gura faţă de stră- 
ini, că pe urmă ăștia mă iau peste picior. 
Dacă nu-s în stare să-ţi respecte mama, nu 
face să-i ai de prieteni. De ce trebuie să afle 
oricine, din primul moment, că mă trag din 
mahalagii. Taică-tu a fost un om de treabă, 
la răcoare n-a stat, pe voi — copiii lui — v-a 
iubit. A trăit puţin, pentru că la beţie l-a luat 
de beregată pe un şvăboi, pe un poliţist, dar 
copii apucase să aibă, patru... Nu mă pling. 
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făcut „Liceul, nu spun, îmi dai cînd poţi. nu 
mă uiţi. Iar eu l-am trecut printre cei 'care 
au pierit în luptă — fiul unuia mort în tim- 
pul răscoalei, că el s-a dus cu șase luni mai 
devreme ce-are a face și cine are s-o 'mai 
afle cînd toată Varșovia a ars atunci, Nemţii 
l-au omorit ? Nemţii. I-am aranjat nițeluș și 
trecutul, l-am înscris în partid. Jertfele sînt 
necesare, iar el n-a fost decîț:o cifră aparţi- 
i nel sia După moarte ne-a fost 
al de iolos decît în ti ieţii. Fără i 
ia ini! t în timpul vieţii. Fără voia 
o creangă lipicioasă îl lovi peste frunte 
Ei mă țin în zgardă, iar eu îi păzesc nu 
cumva să mă abandoneze. Singur în junglă 
Printre sălbaticii ăştia, neînțelegînd o vorbă... 
Dacă aş povesti ce mi s-a întîmplat nu m-ar 
crede nimeni. Nimeni ! Poate că nici n-o să 
am cui să povestesc. De ce nu mi-or fi făcut 


"de petrecanie de la bun început ? Mă duc cu 


ei fiindcă vor să obțină ceva prin mine Sigur 

. A . . i Y 
vor să mă dea in primire armatelor regale, 
consilierilor americani. Trebuie să-i păzesc pe 


sălbaticii ăştia nu cumva să se răzgîndească... 


Americanii vor încerca să obțină de la mine 
niște informaţii, dar mai înainte trebuie să-mi 
dea îngrijire medicală. Am să mă prefac grav 
bolnav, pe moarte. Şi că sînt foarte important 
specialist în ale revoluției. Lasă-i să-si dea 
toată osteneala, să tremure de teamă de a nu 
mă pierde. Ei nu duc lipsă de medicamente 
Am să le mărturisesc că sînt gazetar abia 
după ce mă vor fi vindecat. Poate-mi vor da 
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Am copii buni. Uite şi tu îmi dai bani, ai 


o bursă, să vizitez America, vor dori să mă 
cîştige pentru ei. Merită să te agiţi pentru 
un gazetar curajos. Nu, nu m-aș stabili acolo 
definitiv. Ori poate totuși ? Dacă acolo e mai 
bine poate că rămîn. N-am decît o viaţă. La 
noi bătrînii nu vor să se retragă, iar dintre 
tineri sînt prea mulţi aceia cu şanse, care se 
înghesuie să înveţe. Dacă e gratis... Robi dragă, 
ai grijă de tine... De ce mă rog? Că vreau să 
trăiesc omeneşte ? 

— Robi dragă, ai grijă de tine, îşi repeta 
in şoaptă, ca pe o admonestare, şonticăind în 
desișurile printre care vibra frînghia încordată. 
Jegosul își pierduse răbdarea. 

Robi “dragă, cred că ai febră. Împleticin- 
du-se, o ţinea instinctiv drept înainte în di- 
recţia din. care venea zgomotul de crengi rupte, 
de vergi care se agățau de coşuri, ţipete de 
copii şi tusea astmatică a bătrînului lepros. 
Acolo se aflau ai lui, apropiaţi. Oameni. Li- 
curicii descriau un zigzag de lumini verzui. 
Crengile îl împingeau îndărăt, iar el se lipea 
cu trupul de trunchiuri.  Gifiia. Alerga. Voia 
să ţipe, cînd o frunză lunguiaţă îi intră în 
gură, îi gîdilă beregata, n-avea ce să vomite. 

Automobile, vor să-l oprească, fac semne 
cu lanternele. De ce e atita îmbulzeală în au- 
tobuz, mamă ? Fii atent. Și conductorul îi viîră 
în gură cîteva bilete. Ce zăduf! De ce n-or fi 
deschizînd geamurile ? Mamă... mamă... Nu mă 
împingeți cu coatele, vreți să cad din mers? 
Oameni buni, ce faceți... 

Nu-l zvîrliseră jos, continua să călătorească, 
legănîndu-se. 
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Sta ațirnat de o creangă, înfipt în ea cu dă 
geiele. Așa îl găsi Jegosul. Îi înfipse „degetele 


în păr şi-l trase uitîndu-i=se drept în obraz. 

Robert deschise ochii, un zîmbet îi luneca 
pe buze. i 

— Jegosule, ajută-mă, îi șopti. ; 

Meosul îl cuprinse de după umeri și-l trase 
după el. Totuși se poticni în primul desiș. 
Crengile îl zgiriau ca nişte gheare ascuţite, îl 
înțepau cu spinii. Jegosul îl propti de un 
trunchi. Durerea ascuţită din picior îl readuse 
în simţiri. 

Înainta şovăielnic, umblînd ca un automat 
drept înainte. Torentul cădea în pantă, Robert 
se opintea, scormonind cu călciiele în iarba 
putredă, copacii erau tot mai înalți, se lumină 


in Jurul lor, ieșiseră în vale, în preajma unor. A : 


ogoare uscate. 

— Acum trebuie doar să mă retra î i şo ti 
Robert. Greșeala de atunci n-am ka i Le 
pet. Îl iau pe Kop Fen cu mine, cînd dăm de 
Savat, îi spun că mă duc drept la maşină și 
cu ea la Sam Neua. Mi-a ajuns. Acum știu în 
ce constă primejdia. A fost de ajuns. Robi 
dragă, ai grijă de tine... Broscoiul mi-a luat 
lanterna. Ce bine e. Privi în jur, dar nu desco- 


peri nicăieri luminile care să indice locuinţele Ș 
„urcate pe piloni deasupra pămîntului. Câinii 


se risipiră care încotro, dar nu-i auzea lătrînd, 
„ar fi trebuit să se încaiere cu potăile din sat. 
Iată, în jur sînt numai ogoare pe care ies oa- 
menii cînd vine musonul și se adună apele. 
Dar nu auzea apa șiroind peste pietre, scur- 
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gîndu-se, din streaşinile de bambus, urnind 
pivele... Apa lipsea. 

Atinse cu palmele miriştea, simţi o urmă 
jilavă, dar nu erau stropi de rouă, sudoarea 
sănătoasă a ţărinei adormite, pe care i-ar fi 
plăcut s-o adune și s-o soarbă. 

Înălţă capul. Cerul era la fel de întunecat 
ca pămîntul, iar dunga îngustă dintre crestele 
muntoase o umpleau stelele tremurînde. Aș- 
tepta cu capul pe spate, cu gura larg deschisă. 
De-ar pica măcar un strop. Ținţarii cîntau, se 
așezau ușurel de-a lungul zgîrieturii de pe 
obraz, le simțea înţepătura. Cînd îşi trecea 
palmele peste față, ţiuiau disperaţi, lipiţi cu 
o aripă de degetele-i însîngerate. 

Nu putea sta culcat pe spate, pentru că, mai 
jos de omoplat, viermele strivit își scobea un 
adăpost. Sprijinit într-un cot privea la femeile 
care aţițau focul. Turnaseră jăraticul din va- 
sul de aramă şi suflau în tăciunii aprinşi, pe 
care îi acoperiseră cu iarbă şi frunze uscate, în- 
teţind flăcăruia pînă se aprinse. lar copiii 
aducea vreascuri. Auzea pocnetele surde ale 
cuţitelor lungi, piriitul gătejelor. Se încinse 
o pălălaie, scînteile urcau pînă în înaltul ce- 
rului. 

Cînd vor face de mîncare, vor aduce şi apă. 
Atunci am să-mi sting setea. Uite că mi-am 
venit în fire. De ce m-o fi năucit în halul 
ăsta febra ? Nu trebuie să bei apă din torent, 
ai grijă de tine, Robi. 

Și totuşi șuvoiul curgînd printre stînci îl 
ademenea, rece, transparent, sclipind şi cli- 
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pocind. Păcat. Ar fi trebuit să beau mai mult, 
să am și de rezervă. | 
Dacă aş fi avut un fiu, sigur ar fi înțeles ce 
spun. l-aș fi spus : adă lui taică-tău nişte apă. 
De ce n-am un copil? Nu, își răspunse clăti- 


nînd „capul cu jale, n-am vrut. Milka, i se 
adresă în gînd unei fete înalte, cu ochi mari, | 


uimiți, cu părul blond aproape alb, retezat 
drept, cu obrajii dați cu ruj şi sprîncenele 
puternic încondeiate, palidă, cu vîrful nasului 
umed de parcă ar fi avut mereu guturai. 
Milka, tu doar m-ai iubit. Ședeai ţeapănă, 
ţi-am strîns genunchii între genunchii mei, 
ţi-am dat în lături părul tăiat drept, simţeam 
cum ţi se zbat vinişoarele pe tîmple cînd ţi-am 
spus. Acum nu ne putem permite să avem 
un copil. Tu studiezi, eu la fel. Azi ne ajung 
banii. După aceea, timp de douăzeci de ani 
vom fi nevoiţi să slugărim, vom fi robii lui, 
pentru că tu ai să-i fi mamă, iar eu tatăl. Fii 
fată deşteaptă, scapă de încurcătură, eu am să 
te ajut. Întotdeauna mi-a plăcut acest lucru 
la tine, că erai supusă. Adică ai fost mai de- 


mult. După aceea însă, te-ai schimbat, parcă | 


odată cu cele întîmplate ţi-ar fi smuls şi sim- 
țirea. Ne-am înapoiat la noi acasă, dar n-a 
maâi fost la fel. Ne-am reîntilnit după ce-am 
isprăvit studiile, îți amintești ? Ce faci, Milka ? 


Bine, m-am măritat. Am o fiică. Poate treci - 


odată pe la noi. Mă bucur cu adevărat că te-am 
întîlnit. Vino să-ţi arăt cum m-am instalat. 


Te-ai mai rotunjit, eşti mai feminină acum. 


Sînt căsătorită şi știi foarte bine ce mă 


leagă de soţul meu, mi-ai răspuns cu atîta 
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gravitate. Știu, dar şi eu am acelaşi lucru. 
Mi-ai întors spatele fără cuvînt. Să pleci în 
felul ăsta ! 

Spuneau : ăsta dă gata toate femeile... A avut 
nenumărate. Nici chiar așa de multe n-au fost ! 
Dar cum să mai rechemi în memorie chipurile ? 
Doar nişte trupuri. Să le iei fără nici o bă- 
taie de cap. Bineînţeles, o invitaţie la cină 
e obligatorie. Iar ca desert patul. : 

— N-am să am niciodată un fiu, şopti cu 
glas schimbat. i 

Bătrînul redactor își curăță iar ochelarii cu 
batista, apoi bădăranul spusese întocmai astfel : 
Atât de capabil, atît de capabil şi un asemenea 
nimic ! i 

Stătea întins pe iarba uscată, aşternîndu-și în 
loc de pernă sacul gol, după ce-i fuseseră luate 
medicamentele. Picioarele meoșşilor care dau 
tircoale focului parcă sînt nişte foarfeci negre. 
Copilaşii au aţipit cu ochii la foc. Cîinii umblă 
cu băgare de seamă, adulmecă în jurul albu- 
lui, apoi miriie încetişor. f 

Chiar şi pentru cîini sînt un străin. 

Focul se înalţă, pocneşte, șuieră, răspîndind 
lumina în jur, pînă departe. 'Țiţoasa stă aple- 
cată peste el. De genunchii negri şi crăpaţi i s-a 
lipit o frunză. În jurul pulpelor are înfășurată 
o sfoară, ca niște ciorapi negri. Focul îi lumi- 
nează coapsele mai deschise la culoare. Sinii 
lungi cu sfîrcuri roșii, ca.niște saci pe jumătate 
goi, poţi să-i apuci cu mîna. O femeie. Dar îţi 
face silă. Oare soarta are doar atît de oferit ? 

Țîţoasa ţine cu vîrful degetelor o grămăjoară 
de orez, o rotunjeşte răsucind-o pe coapsa-i 
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dezgolită şi i-o viră în gură. EL suge boabele A 


de orez apoi le înghite. 


— Dă-mi să beau, o roagă, arătindu-i cu - 


degetele spre gura deschisă, dar cînd îi dă 


o nouă grămăjoară de orez, strînge din buze - 


și întoarce capul. Pe sub buzele arse simte iarba 
jilavă. : 

Trăiesc, se foiesc, întind rogojinile, îşi fac 
iezi pe familii, cu pruncii la mijloc, între 

că : 

Numai eu sînt singur. 

Focul se stinge, dar jăraticul mai pilpiie 
multă vreme, răscolit de vînt. Nu izbuteşte să 
lumineze tenebrele nopţii. Pădurea se apropie 
şuierături, strigăte, plînsetul apropiat al unui 
șacal. Stelele atîrnă reci, ca de gheaţă. Somnul 
îi potolește pe meoși. Erica 

Scapă-mă, se roagă din adîncul inimii, sal- 
vează-mă. Stă pe partea stîngă. Mai zărește 
siluetele meoșilor învîrtindu-se de colo, colo. 
Isteţul şi-a mai copt pe frigare un papagal. 
Grăsimea sfîrîie picurînd peste jăratic, se simte 
miros de carne arsă. 

Cu boturile culcate pe labele întinse, ciinii 


mijeau ochii, înghițind cu zgomot saliva. Unul i 


„dintre ei, stînd încovoiat, încerca să scoată cu 
piciorul o căpuşă care i se înfipsese înapoia 
urechii şi scrîșnea din dinţi de mînie neputin- 
cioasă, apoi își curăța de purici blana năpiîr- 
lită. 
De la cine implor mila ? Mi-au legat mîinile 
ca pentru rugăciune. Dar nu mai sînt un co- 
pil, nu ai cui să te rogi. Bietul Creator... Mie 
mi-a dat viață soneria unui locatar întîrziat, 
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bătrînul meu i-a deschis uşa şi după aceea n-a 


- mai putut să adoarmă şi s-a luat de mama. 


Moartea o să mă stingă la fel cum 'stingea - 
taică-meu fitilul lumînării, scuipînd nițeluș în 
degete. Puțin miros şi s-a isprăvit. Aşa e mai 
bine. 

Isteţul îi aduse Broscoiului un papagal fript. 

Bătrînul smulse cu două smucituri carnea 
de pe pieptul păsării, iar restul îl aruncă la 
cîini. Toată haita porni pe întuneric lătrind 
şi scheunînd. 

De ce nu mi-au dat apă? De ce nu bea. 
nimeni ? Ori poate că pe aici e apă proastă şi 
din cauza asta nu s-a stabilit nimeni ? 

O puzderie de stele. Nepăsătoare, pilpiitoare. 

Dar dacă totuşi există ? Atoateştiutor, deci 
mă ştie şi pe mine. Așteaptă, ca să dea apoi 
verdictul. Osînda. Și o întreagă veșnicie pen- 
tru meditaţie ? Mai bine să nu existe. 

Robi dragă, ai grijă de tine. 

Să rezist pînă dimineaţa. Eu am băut mai 
mult decît ei. De n-ar fi piciorul ăsta... Febra 
mistuie. Se vede că stau foarte prost dacă 
îmi umblă prin minte asemenea ginduri ne- 
bune. Ce aştept ? Vreo minune? Am ajuns şi 
eu la nivelul acestor sălbatici care îndărătul 
fiecărui tufiş văd ascuns un demon pe care 
îl alungă cu vrăji şi cu bubuiturile sfintelor 
tobe. 

Ia creat pe om după chipul şi asemănarea 
sa. Dacă e aşa, nu există nici un motiv să-i. 
implori ajutorul. Asemănarea ? Ca nuca în pe- 
rete. Raţionament de preşcolari. Dacă există, 
apoi atunci de unde provine asemănarea asta ? 
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Să fie asemeni cu niște pitici bicisnici? Cu 
prostia noastră sîntem ridicoli. 
Atât de multe stele. Ca niște boabe de mac 
te af Aa or fi ale. lui? Dac-ar vrea 
— Izbăveşte-mă -mă ă-mă - de 
Atu râzi „ condu-mă, scapă-mă de 
lil ai copiii dormeau. 
asurile junglei se i ă 
seli fluierătul i, i abtine 
Singur n-a vrut să se elibereze de pe cruce. 
Dacă îmi va îndeplini ruga, faptul va avea 
o semnificaţie pe care iarăși n-o pricep ?- 
Mișcă degetele. Insecta își scobea locul în 
mușchii lui. Îl durea. Iar piciorul şi-l simţea 
greu, ca de plumb. Îl mîngîia ca pe un copil 
gata să adoarmă, rugîndu-l să tacă, să se 
aline. Să-i îngăduie să răsufle. 
Încerca să aţipească, închidea şi deschidea 
pleoapele. Țînţarii biziiau scoțindu-l cu înţe- 
păturile lor din amorţeală. ei 
Îi ajunseră la urechi o zbatere și niște 
respiraţii gifîite. Întoarse capul. N 
În lumina gata să se stingă zări o pereche 
cuplată ca niște cîini. Femeia stățea în patru 
labe cu fusta mult ridicată, cu sînii zbătîndu-se 
ca nişte pendule, chipul bărbatului nu-l des- 
luşi în întuneric, îl auzea însă gîfîind ritmic 
agăţat de şoldurile ei. Iar ea, proptită în milini, 
aştepta răbdătoare. Deodată începu să-și 
miște fundul dezgolit, de parc-ar fi vrut să-l 
dea jos pe bărbat. Scoase un țipăt pur ca un 
geamăt de recunoştinţă. Miinile i se muiară, 
își sprijini obrazul de iarbă... Încă mai aștepta... 
Bărbatul se ridică şi plecă în întuneric. Un 
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“cîine o porni după el. Ea poate a şi zămislit. 


Iar eu mă duc. Pentru univers e același lucru, 
o socoteală egală. Doar pentru mine nu e egal. 
Femeia asta poartă în ea viaţă. Pe cînd eu? 
Eu îmi am viermele din omoplat. Oare atit 
am meritat, să hrănesc o asemenea vietate ? 


Nu-s chiar atît de josnic, n-am vrut să nedrep- 


tăţesc pe nimeni. 

Tinţarii îmbulzindu-se cu un ţiuit veninos 
i se aşezau pe buzele umflate, îl gidilau cu 
mișcarea lor nerăbdătoare, îl răneau pătrun- 
zînd prin pielea crăpată, îi sugeau sîngele şi 
saliva. Îşi ridica braţele neputinciose, încerca 
să-şi acopere faţa, dar aţipea la loc. Vatra de 
spuză abia mai pilpiia, se acoperea de cenușă, 
crenguţele arse pocneau surd, ca încheietu- 
rile la bătrîneţe. 

Ciinii mirfiau şi copilaşii plescăiau, sugînd 
sînii goliți. 

Se mișca greu, piciorul fiindu-i legat cu 
sfoară, după obiceiul  meoșilor. Şchiopătînd, 
despica ramurile, lovind cu miîinile legate ca 
şi cum ar fi mînuit un ciocan. Se făcu mai 
mult loc, de parcă desișul s-ar fi despicat des- 
coperind un coridor îngust, care cobora în 
zigzag. Capătul, am ajuns la fund. Ba nu, e 
doar o potecă încolăcită. În jur meoşii care-l 
pindesc de după copaci, îşi fac semn fluierînd 
încetişor, bucuroşi că au izbutit să-l miie pe 
prizonier în direcţia prevăzută dinainte. 

În semiîntuneric o pată albă, îl ademeneşte. 
Trebuie s-o pornească în direcţia ei, dar simte 
ceva, ca o împotrivire. Printre ramurile despi- 
cate se află un craniu. Se apropie de el, pri- 
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veşte în scobitura ochilor, în suturile de abia 
vizibile ale creştetului, apoi îl ia la palme şi-l 
scutură ca pe o pușculiță. Dinăuntru șiroiesc 
furnici negre, care i se strecoară printre degete, 
'se risipesc de-a lungul trunchiului, apoi picură 
peste frunzișul putred. N-am să izbutesc să 


descopăr taina, mi-a scăpat, și totuşi aș fi pu-: Ji 


tut cunoaşte întregul adevăr, fiindcă este şi 
nu este craniul meu. Acum în interior zornăie 
tare și el răstoarnă conţinutul. Nu sînţ furnici, 
ci litere de plumb. S-a risipit 
tere mobile. Dar el a apucat să prindă cîteva 
din ele şi le stringe în palmă. Continuă să se 
strecoare, le duce spre lumină, a ajuns lîngă 
ultimii copaci din junglă. Inima îi bate grab- 
nic, pulsul e încordat, acuşi voi cunoaște sen- 


tința. Cu băgare de seamă desface palma, chiar - 


sub ochi, iar degetele celeilalte miini le apasă 
pe buze ordonînd tăcere. Literele se înșiră ine- 
gale alcătuind un cuvînt: robi. Ba nu, nu-i 
adevărat, se împotrivi Robert. Dar cui să i se 
adreseze , cui să-i explice că e doar o greşeală 
de tipar. Nu „robesc“ pe nimeni, şi totuşi în- 
țelege că acest cuvînt îl acuză şi-l pecetluieşte. 

Asurzit, împleticindu-se, coboară. 'Trebuie 
să strige, nu e îngăduit să accepţi un verdict, 
nu trebuie să te împaci cu el. Iar cititul ăsta 
greșit nu-l merit, nu-s Pînă într-atît de vi- 
novat. Mai desface o dată palma și în lumina 


albă a soarelui vede că literele îşi schimbă 10- - 


cul, una n-o recunoaşte la început, s-a alcă- 
tuit un nou cuvînt — rebus, 

Așa e, răsuflă ușurat, e un semn că n-am să 
pot dezlega enigma. Rebus — asta mai merge. 
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un regal cu ]i- 


Totul este de nepătruns. Cu toate că — dacă 
e un rebus trebuie să existe şi o rezol- 
vare, una singură corectă, pe care el a ghicit-o 
întîmplător, ca în bătaie de. joc, cu. toate că 
simpla amintire a deznădejdii şi spaimei prin 
care a trecut îl umplu de groază. AA 
Nu trebue să mi se spună aşa. Se linişteşte, 
întristat că poate fi astfel nedreptăţit. Pot 
chema şi martori în sprijinul meu : mama, Cu 
şuvițe cărunte pe sub părul prost bici 
Milka, avînd ochii umflaţi ca după plins, Sl 
șef ; un ins girbovit, e tata pe care l-au împuş 
cat nemţii. Nu se uită la mine, ci undeva într-o 
parte. Ce-or fi văzut atît de deosebit ? Se apro- 
pie pe furiş de Broscoi care stă în iarbă şi își 
ascute un cuţit lung, scuipă piatra apoi freacă 
de zor lama de piatră. Pe Robert îl cuprinde 
o cumplită bănuială şi-l trece un fior. A 
Își revine, dar încă nu deschide ochii. Il se 
pare că scîrțiitul e tot mai rapid, ca şi cum 
Broscoiul ar vrea să isprăvească iute -pregă- 
tirile, pînă nu se trezeşte prizonierul. i 
“Robert se saltă, sprijinindu-se într-un cot. 
Tabăra încă mai doarme. Doar ciinii tocmai se 
trezesc, întinzîndu-se şi căscînd, Spâgpin i Uri 
cu labele pielea întinsă peste coaste, lină e 
plăgi, smulgînd ghemotoace de păr. Brosco 
iul stă întins pe spate, cu genunchii aduși a 
muierile. Nu se prefăcea. Dormea dus. Sata 
era verde şi galben, nu-l presăraseră luminile 
- zorilor. Prima cicadă își usca aripile, le its 
gea, întîmpina cu un susur uşor ivirea zilei, 
aducea laudă vieţii. 
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Piciorul tăcea, durerea trecuse, dar refuza 
să-i dea ascultare — nu putea să-l îndoaie. Se 
trezi înfrigurat, din junglă se înălțau aburi ca 
nişte dîre de fum. Craniul părea al meu, dar 
l-am zvîrlit, prin urmare pot trăi. Şeful nu-i 
rău, doarme şi sforăie parcă ar pili o piatră. 

Iarba aplecată de rouă începea să sclipească. 
Stelele se topeau. Soarele alb revărsa căldură, 

„umbrele deveneau albastre şi se retrăgeau 
grăbite spre păduri. Cu tot aerul proaspăt, 
simţea în nări mirosul dulceag de descompu- 
nere, ca la spital. i 

Stătea ghemuit la locul lui ca să nu risi- 
pească din căldura adunată. Am să mă scol 
cînd soarele are să cuprindă valea. Diîrdiia, 
scuturat ca de friguri, clănțănea din dinți. 

De ce oare în roua zorilor duhneşte toată 
tabăra, oare miros urît meoşii adormiţi ? Se 
mişcă trezind viermele de sub omoplat care îl 
mușcă, ciupindu-l ca un cleşte. De n-aş avea 
miinile legate poate că aș izbuti să-l smulg. 
Oricum trebuie să existe un mijloc... Să rup 
o crenguţă. N-am să ajung, are să se îndoaie... 
Or mai bine să iau o furcă, îi rup unul din 
dinți, fac un cîrlig, cu ăsta aș reuşi să desfac 
marginile buboiului, care a crescut parc-ar fi 
o cutie de chibrituri. Sparg buba, strivind-o 
de trunchi și apăs pînă store toată scîrboşenia 
asta care mă sfredelește. 

Dimineața născîndă îi trezea speranţa. Fii 
binecuvîntată zi. Sorbea lumina, căldura bine- 
făcătoare. Trebuie să se întîmple ceva favo- 
rabil. Aici mă vor găsi. Voi fi liber. Sînt un 
om norocos. Nu poate să mai ţină tot aşa. Nu 
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se poate — adăuga clătinînd din cap. Avea 
buzele uscate şi umflate, gura coclită. Bonzul 
mi-a prezis că toate dorinţele mele. se vor îm- 
plini. Am firul de aţă pe care l-a binecuvîntat. 
Nu l-am pierdut. i i 
În jur se înfiripa o mişcare „lentă, femeile, 
se agitau hrănind copilașii, băieţii aduceau 
vreascuri şi le grămădeau în stive. i 
Deodată leprosul prinse să arate spre desiş. 
Se sfătuiră în şoaptă. Doi luptători o luară la 
fugă cu armele în mînă, închizătoarele țăcăniră. 
Robert privea încordat, încercind să în- 
țeleagă ce se întîmplă. Cei doi luptători dis- 
părură în junglă. Ceilalţi tăceau aşteptind. 
Tresări la auzul unui pocnet de armă. Ecoul 
se rostogoli peste munți. Toţi „alergară să-i 
întîmpine cu răcnete pe cei doi care se îna- 
poiau. Zări o mişcare în vîrfurile copacilor 
înalţi, ca o pală de vînt îndoind crengile : era 
o turmă de maimuțe. Săreau lucindu-și fun- 
durile goale şi se prăbuşeau printre frunze de 
parc-ar fi plonjat în apă. SL aa 
De departe, ca un semnal întirziat, le par- 
veni ecoul a trei pocnete succesive de armă. 
Broscoiul scoase un strigăt și tot tribul pieri 
ca măturat de vînt. Se năpustiră în junglă. 
Jegosul apucă iute frînghia cu care era legat 
prizonierul şi-o răsuci în jurul mîinii şi-l târî 
după el. Ascunși în umbra jilavă, trăgeau cu 
hea. 
 Gieiiee țiuiau. Se auzeau ţipete scurte, 
alarmate de papagali. i 
Inima îi bătea să se spargă. Nu „se înşela, 
soldaţii îl căutau. Cine ştie, poate că-i dau de 
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urmă. Ar trebui să le vină în ajutor. Iată şi 
sacul. Caietul cu însemnări. Încă le mai am. 
Începu să smulgă foile nescrise, să le rupă în 


bucăţi. Am să le arunc în jur, hîrtia s-ar pu- 


tea să le atragă atenţia. Hirtie în jungiă nu se 
găseşte. 

Broscoiul desemnă cinci luptători și-i îm- 
Pinse în direcţia pocnetelor de armă. Celor- 
lalţi le porunci să rămînă pitiţi. Așteptau. Soa- 
rele alb rănea privirea. Apa de 

Robert își descheie pantalonul. 

Eu duhnese aşa. 

Neliniștit atingea coapsa violacee, dîra roşie 
se întindea pînă la încheietură. Vîrful buboiului 


era deschis, curgea puroiul. Pipăi ganglionul, 


era tare şi umflat. 

Ca o minge de ping-pong. Organismul luptă, 
un filtru astupat de cangrenă. Dar uite că s-a 
pornit, zemuiește... E bine, durerea e mai mică. 
Azi mă vor elibera. Apar în ultimul moment. 

Bărbaţii se înapoiau aducînd o maimuţă 
ucisă, coada-i lungă se tîra prin iarbă. Muştele 
se roteau în jurul botului căscat, se așezau pe 
ochii deschişi ai animalului, încă neacoperiţi 
de ceața morţii. Imediat se apucară să-i scoată 
măruntaiele. Broscoiul trăgea cu dinţii de ficat, 
mestecînd repede şi aruncînd priviri grăbite 
în jur, parcă speriat că n-are să apuce să is- 
prăvească. Apoi își şterse degetele lipicioase. 

Cîinii îşi împărţiră intestinele, mușcîndu-se 
între ei, hămăiau şi lingeau sîngele prelins în 
iarbă. i 

Deşi jupuită, are înfăţişare umană. Întorcînd 
capul, auzi cuţitele care tăiau carnea, trosne- 
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tul articulaţiilor rupte, împănau bucăţile cu ier- 
buri aromate și le punea în coșurile femeilor. 

Trebuie să le memorez pe toate. Îmi vor 
prinde bine. Asemenea lucruri nu pot fi scor- 
nite. i 

Dimineaţa însorită îşi răspîndea razele lumi- 
noase. Se stîrnise vîntul, ridica praful şi gră- 
mezi întregi de frunze uscate şi ierburi fări- 
micioase. 

Robert îşi pierduse răbdarea, se scărpina şi 
cu degetul muiat în salivă îşi umezea băşicile 
de la pișcături. 

Oare cît să fie ceasul ? Ceasul arăta cinci şi 
douăzeci, dar stătea de ieri. 

— Ce te tot bagi cu urechea, nătărăule ? în- 
cerca să-l dea în lături pe Isteţ, care văzîndu-i 
privirea se aşezase alături, dornic să vadă dacă 
ceasul n-o fi înviat cumywa. 

Robert ședea cu piciorul rănit înaintea lui. 
Furnicile îl cutreierau zorite, parcă îngrijorate 
ar fi căutat ceva. Pe furiș rupea foile albe, 
vîrînd mîinile legate în sac. Așşteptarea asta 
îl umplea de nerăbdare. 

De departe, de foarte departe, se auzeau lo- 
vituri de armă. Încremeniră. Cu mîna pîlnie 
la ureche ascultau cu luare-aminte. Rafale de 
pistoale automate. Prin urmare, au dat peste 
soldaţii din Pathet Lao, își spuse Robert zgu- 
duit. ză 

Trecu multă vreme pînă să se înapoieze 
meoșii. Din cinci numai trei. Unul dintre ei, 
lovit la umăr, îngenunche în faţa şefului şi, 
dînd din mîini, neluînd în seamă că sîngerează, 
prezentă raportul în şoaptă. 
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Se iscă zarvă şi agitaţie. O bătrînă se porni 
pe țipete și plînsete, dar Broscoiul îi apăsă 
mina însîngerată pe gură, poruncindu-i să 
tacă. 

Imediat o luară din loc, urcînd pantele 
abrupte în sus, spre desiș. 

Îşi pierdu răsuflarea, inima îi bătea cu pu- 
tere, îl cărau după ei, ţinîndu-l strîns de umeri. 
Jegosul îl privea cu o cumplită hotărîre. Ure- 
chile.. Ținea în mînă cuțitul lung, înnegrit de 
seva atitor ierburi tăiate. Urechile... Făcea un 

„efort deznădăjduit. Trebuia să se caţere, să 
urce agățindu-se de liane, deşi era cu miinile 
legate. Robi, ai grijă de tine. 

Iar se apucă să împrăștie pe furiș bucăţile 
de hirtie ruptă. Atenţie. Atenţie ! Voi însemna 
drumul pe care l-au parcurs în fuga lor răscu- 
laţii. 

Trecură în goană, fără să se oprească, peste 
creștetul dezgolit al muntelui, apoi coboriră. 
Stîrneau cu tălpile o pulbere cafenie, trăgeau 
pe nas un miros supărător de ciuperci. 

Unde m-au scos ? Parcă-i un pod. Iar pra- 
ful te îneacă. Simţi în creştet o apăsare ca un 
acoperiş încins din tablă. 

Lîngă o riîpă adîncă se aflau copaci albi, 
morți, doborîți. Iar mai jos, teribil de aproape, 
se ivea ca un brîu roșu semicercul dușmanu- 
lui. 

Acum ar fi momentul să scape de ei. Cînd 
vor sări dincolo, de cealaltă parte a drumului, 
am să mă pitesc în desiş, am să mă strecor pe 
sub mărăcini, am să dispar... Dar au cîini şi 
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mă vor găsi. Doar dacă ar fi ameninţaţi și ar 
fugi ca să-şi salveze pielea, doar atunci ar 
exista o șansă. Afurisitul ăsta de picior, gîndi 
privind cracul pantalonului însîngerat şi în- 
tins pe coapsa umflată. 

Cum auziră duduitul ca de bondar al maşini- 
lor, se pregătiră de fugă, lipindu-se de trun- 
chiuri, cîinii, supunîndu-se şuieratului, stăteau 
de pază la picioarele lor. 

Jegosul stătea lîngă el cu sfoara înfăşurată 
scurt pe mînă, cu braţul pe după umerii pri- 
zonierului şi cu lama cuţitului lîngă pîntecul 
acestuia. 

Două camioane se iviră la cotul drumului, 
vedea soldaţii aşezaţi pe sacii cu nisip, ţevile 
armelor erau înălțate. Robert începu să tre- 
mure. Uniforme  spălăcite, chipuri arse de 
soare. Atît de aproape! Ar fi fost de ajuns să 
strige, să alunece de-a berbeleaca peste ripile 
acoperite de iarbă, numai să ajungă mai iute 
la drum... Nu mă înțepa, afurisitule. Simţea 
vîrful cuţitului apăsîndu-l. N-or să mă audă, 
motoarele uruie, platformele camioanelor scîr- 
țiie, o chemare din junglă e un glas estompat 
de ecou, inuman. N-am să strig. N-are rost. 
N-am să-l las pe ăsta să-mi deşerte mărunta- 
iele. 

Îşi supse burta, expiră cu putere. Cuţitul 
nu-l mai împungea. Nu el mă înțepa, eu mă 
împingeam în el, pricepu deodată. Simțea lînsă 
ureche răsuflarea grea a meosului. Camioanele 
se căţărau prin pulberea drumului, apoi dispă- 
rură pe rînd după copaci. Cînd dădură cotul 
și zgomotul: motoarelor se stinse, Robert se 


345 


iluzionă o clipă că s-au oprit şi că acuşi vor 
zări venind o mulţime de soldaţi. 
Dar Broscoiul făcu un semn cu brațele larg 


desfăcute şi cu toţii grămadă, precedaţi de A 


cîini începură să coboare versantul. 

_Jegosul îl înghionti prieteneşte, ajutindu-l 
să iasă în- drum. Erau ultimii. Scoase din sac 
caietul de notițe și-l lăsă să cadă în puberea 
roşietică. Și iar se cățărau acoperiţi de junglă. 
Coperta de plastic a caietului sigur luceşte. 
Şoferii privesc drumul cu multă atenţie, de 
teama minelor. Îl vor găsi, are să le atragă 
atenția. 

Luptîndu-se cu încîlceala lianelor, în care 
Jegosul croia o trecere, se cățăra șchiopătînd 
trăgea după el povara piciorului lipsit de pu- 
tere, sudoarea îl frigea, îi curgea peste ochi 
se așternea pe buze într-un strat de sare. 

Un comunicat simplu în franceză. Aș fi avut 
tot timpul, cum ședeam azi dimineaţă. Aş fi 
putut să scriu: Malak, gazetar din Polonia 
statul-major al lui Savat din Pathet Lao. Me- 
oșii mă duc în sud. Salvaţi-mă. Nu, este prea 
lung. Malak de la maiorul Savat. Rănit. S.O.S. 
Oare știu ce înseamnă ? Mai bine : ajutor. 

Se prăbușşi în genunchi, giîfiia. 

Cum te apasă soarele ăsta, arde. Duc soa- 
rele pe proprii mei umeri. Cine ar putea s-o 
creadă ? Omul este un animal puternic, e de 
groază cît poate răbda. pe 

Chiar lîngă obrazul lui, tălpile goale, ca tur- 
nate din metal ale unui meos, mai sus niște 
pulpe înfășurate cu un şnur negru, o mînă vâ- 
noasă ține un cuţit. Ce tot vrea ăsta? A, da, 
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este Jegosul... De ce smuceşte ? Știu, trebuie 
s-o pornesc din nou, dar dați-mi să beau. 

— De băut, strigă Robert răgușit. 

— De băut, repetă meosul cu un zîmbet, 
şi-i arătă în sus spre hăţişul de nepătruns. 

Se urnește gemînd şi, agăţat de liane se ca- 
ţără pe treapta stincoasă. 

Crengile elastice pe care le înlătură Jegosul, 
pășind în fața lui, îl plesnesc și îl ard, de sus 
îi cad în spate lipitori. 

Cadranul ceasului arată întruna cinci şi două- 
zeci. Timpul s-a oprit în loc. Dar e mai tîrziu. 
Sugarii scîncesc. Broscoiul ordonă un popas. 
Cunoaşte nemaipomenit aceşti munţi. I-a adus 
din nou la peşteră. Acelaşi țipăt de lilieci în- 
spăimîntaţi, mirosul fierbinte de excremente 
fermentate. e 

Aprind focul şi prăjesc bucăţi de carne de 
maimuţă. Oare piciorul meu miroase atît de 
urît sau carnea de maimuţă ? Atitea ceasuri pe 
cuptorul ăsta ! Dar or să halească totul. 

Tot trupul lui frige. Apă. Să bea. Să se spele. 
Să se afunde în puhoi. Ce mai ţară nebună în 
care lipitorile stau în copaci în loc să stea în 
apă. Cum naiba rabdă sălbaticii ăştia atîtea 
ceasuri fără să bea ? Nu simt nevoia de bău- 
tură ? Am febră, ştiu. Toate din cauza înţepă- 
turii. Se vede că mi-e tot mai rău. Văioaga asta 
n-o vor descoperi din avion. Pot arde cît de 
tare focurile, nimeni nu va fi în stare să deo- 
sebească fumul de ceţuri. Undeva, în munţii 
ăştia se află mormîntul regilor. Kop Fen așa 
a zis: trei zile de mărșăluială... Nu-mi mai 
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pasă. Infernul. Poate c-au nimerit intrarea, 
dar nu „le-o fi dat prin minte ce-au descoperit, 
de la ăștia afli tot atita cît de la șacalii care-şi 


au pe aici vizuinele. Peştera e  peşteră.. 


Doamne, în ce situație am ajuns... N-am auzit 
niciodată pînă acum ca un gazetar să ajungă 
prizonier la meoși. Nici nu m-ar crede nimeni. 
Am fotografii. Broscoiul mi-a luat aparatul, 
dar cînd i-or veni de hac, o să-mi iau aparatul 
îndărăt. Am văzut soldaţii cu ochii mei. La 
cartierul general probabil c-au rupt telefonul 
vrînd să afle unde am dispărut. Mă caută ! Am 
făcut semne. Cam naivă ideea cu bucăţelele de 
hîrtie. Cine să dea de ele ? Nu, e o situaţie fără 
ieşire, nici o speranţă. 

Am văzut cu ochii mei camioanele și sol- 
daţii, la numai cîţiva pași, îşi spuse revenin- 
du-și. Trebuie să mă scape din această cap- 
cană. 

Dar dacă s-a petrecut ceva pe front ? Poate 
că se duceau într-o misiune. Ce le pasă lor de 
mine ? Mi-or fi pus cruce şi gata. Maiorul și 
Kop Fen au fost ucişi. Dar eu nu sînt soldat, 
puţin îmi pasă de războiul lor... Pe mine tre- 
buie să mă caute. Trebuie să râă scoată din 
porcăria asta. 

Aceeași durere ascuţită sub omoplat, aceeași 
mîncărime. Se tîri gemînd în direcția stîncii, 
se sprijini cu spatele de perete încercînd să 
nimerească umflătura. Își freca încetișor bu- 
boiul, îl simțea ca și cum l-ar fi văzut prin 
pînza cămășii rupte. Se freca gemînd pînă îl 
fulgeră durerea ca un cui încins înfipt în car- 
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ne. E prea tare şi viermele protestează. Las-că 
te scot eu de acolo. ; 
Țiţoasa se uita să vadă ce face. Se a 
de el, de parca-ar fi luat o hotărîre bruscă, îl 
răsuci cu spatele 'la ea, îi trase cămaşa afară 
din pantaloni, îi simțea atingerea ușoară a de- 
getelor pe piele. Robert se sprijini de stîncă. 
Ţiţoasa apucă umflătura cu degetele, îi simţi 
apoi buzele lipicioase, apăsa și sugea, o ral 
rere şi o nespusă desfătare, viermele ţișni din 
Sa. viri sub nas palma cu viermele scuipat, nu 
era mai mare decît un bob de mazăre, se ghe- 
ia şi tremura. i 
i ai îl aruncă pe foc, unde sfîrii ca o ju- 
mară, apoi luă cu degetele cenușa și i-0 Preoră 
pe rană. El se supuse încrezător acestor inter- 
ii, îl alinau. j 
hai ra 'Ţîţoaso, se bilbii plin de recu- 
noștinţă. Dacă te-ai îngriji şi de picior... A 
Îşi descheie pantalonul fără să se jeneze și Și 
descoperi coapsa neagră, luciosă, de parc-ar 
fost unsă, fierbinte pe dinăuntru. Dar eri 
după ce-i aruncă o privire, se trase îndărăt, 
ilalți. ial 
iei fi privind astfel și Să nu mai fie 
nici o speranţă ? În cel mai rău caz imi vor 
face o operaţie. Pot să mi-l şi ra imi 
Există şi injecții. Astăzi nu se moare ci pr 
țepuşă de-a meoșilor. Numai de m-ar lua 
* Cilorite tari ale cerului începeau să Bi 
lească, din roșu-aprins el se preschimba în al- 
bastru-întunecat, se înceţoșă. În văioagă se în- 
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e a 


/ 


tunecă, doar focul juca vesel şi lumina fundul A 


grotei. Șimţea pe obraz atingerea aripilor mari 
de lilieci, trăgea pe nări mirosul de mMosc, se 
iviră grămadă, un stol întreg ţipînd ascuţit, 
noaptea se lăsa grea ca o piatră. Apăsătoare. 

Lucrurile nu pot rămîne aşa cum sînt. Tre- 
buie să se ivească de undeva salvarea — îşi 
repeta cu încăpăţinare, tăvălindu-și capul pe 
iarba uscată. Ai hotărît să mă salvezi în ul- 
tima clipă — îi reproşa cerului albicit de stele. 


Cerul e ca un salcîm înflorit, ramurile pline. 


de flori dese împrăștie o aromă dulceagă. Ce 
înseamnă — ultima clipă ? Care este ultima ? 
Nu pot să mă împac cu asta, pricepe că nu pot. 
De ce ţii cu tot dinadinsul să mă striveşti ? 
Meoşii, aşezaţi în jurul focului, pileau şăn- 
țuleţe în gloanțe şi le ungeau cu excremente 
de lilieci. Noaptea trecută n-o făceau. S-or fi 


aşteptind la o luptă. Cine mi-a spus lucrul | 


ăsta ? Că liliecii răspîndesc meningita, ba nu, 
căpușele pe care le hrănesc... Excrementele 


lor produc infecţie, tetanos. Vor să-şi vîndă! 


scump pielea. 

Unde e Broscoiul ? A plecat. Nu-l văd nici. 
pe Isteţul. Leprosul este, s-a tîrît încă mai în- 
cet decît mine... Nu izbutea să se urce pe 
stîncă. 


Cum or fi trăind ăștia toată ziua fără apă? 


Daţi-mi de băut. Oameni buni, vreau să beau. 
— Mor de sete, șopti. 
Ce mi s-a năzărit ? Nu mor deloc. Mă chi- 
nuie febra. Și eram încredinţat că își au pro- 
cedeele lor, că sînt în stare să mă vindece. 
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Uite, vine Broscoiul. Aduc şi apă. O oală 
întreagă. Încoace, aduceţi-o încoace. Dobitocii, 
o duc la foc. Vor găti. 
Se tîriie în patru labe spre foc, dă femeile 
la o parte, se apropie de oală care se răstoarnă, 
se varsă peste foc, fumăraie şi cenuşă care 
frige. Dar a ajuns totuşi. Pe fundul oalei mai 
găseşte nişte apă, şi-o toarnă în gură, are sus 
de nămol, totuși înghite lacom. Numai atit e : 
De n-aş risipi-o. pi zi 
Broscoiul se apropie cu un cuţit în mină. Ce 
vrea ? Pentru c-am vărsat apa? Vor aduce 
alta, am să mă duc chiar eu. Numai să-mi 
arate de unde. Nu, nu, își acoperi fața cu bra- 
ţele legate, lama cuţitului nimereşte între” mîi- 
nile lui, taie frînghia. Apoi Broscoiul viră cu- 
țitul în tocul de lemn. a! 
“ Tsteţul aduce o furcă, cioplită dintr-o rădă- 
cină bătrînă de copac. La ce e bună furca asta ? 
I-o viră subsuoară. O cîrjă. Mi-a făcut o cirjă 
ca să mă pot mișca mai uşor, e bun. De asta 
mi-a dezlegat şi braţele. Ei sînt buni. Sb 
Nu face decît doi paşi, furca s-a împiedicat 
între pietre, rănitul își pierde echilibrul, cade, 
îfiie. ; 
Ș Sînt obosit. Peste măsură de obosit. După 
ce-am să mă odihnesc și-am să dorm, miine 
dimineață am să pot umbla. Isteţul e băiat 
bun. S-a gîndit la mine. Ce-o fi căutînd la mine 
în sac ? Îi zimbeşte... Acolo nu mai e nimic. E 
gol. Poţi să ţi-l iei. 
Ar vrea să se ferească de insectele care 
mişună în întuneric — se caţără, zboară pe sus, 
şuieră, foşnesc în iarba uscată — cu ajutorul 
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sacului din sfoară împletită. Dar cînd și-l pune 
sub căpătii, dă cu mîna peste mapa de plastic 
în care-şi ţinuse caietul cu însemnări. Meosul 
i-a virît-o la loc în sac. Mi-a restituit-o, şi 
amărăciunea îi umple toată fiinţa, şi-a închi- 
puit că am pierdut-o... De acum încolo nimeni, 
absolut nimeni. Un dobitoc, o vită încălţată. 

lar eu eram gata să-i iert, descoperisem. în 
ei trăsături omeneşti, cît pe ce să-i îndrăgesc. 
De v-ar extermina pînă la unul, de-aţi muri 
cu toţii. 

Zac la fel ca Lazăr. Lui cel puţin cîinii îi 
lingeau rănile, pe cînd mie nici măcar apă... 
Nu vorbi așa. Uite, Țiţoasa s-a milostivit. Dar 
apa ? Eu mă refer la apă. Ce au cu mine ? De 
ce nu m-or fi lepădat în drum, s-ar fi isprăvit 
şi cu urmărirea. Oare ei nu pricep lucrul ăsta ? 
Eu atrag nenorocirea asupra capului lor şi ei 
asupra mea. Dac-aş muri, ar plăti cu capul. 

Ginduri prosteşti. N-am voie să mă las pradă 
gindurilor, pentru că am să-mi pierd curajul. 
Sînt destul de dîrz ca să pot aștepta să fiu sal- 
vat. O să-mi pot permite o slăbiciune cînd am 
să-l văd pe Broscoi zbătîndu-se cu un glonţ în 
burtă. Vreau să fiu primul... 

Lumina focului se înălța pînă la tavan, ex- 
trăgînd din întuneric ţurțurii albicioși și roş- 
caţi. 

Mă aflu într-o capcană, dar ea nu se închide. 
N-am voie să adorm, fiindcă s-ar putea să se 
folosească de acest prilej, trebuie să repet, să-i 
amintesc că e o stîncă, o stîncă şi că trebuie 
să stea nemișcată. Ea se preface doar c-ar fi o 
stincă, stă la pindă. Trebuie să-i întăresc con- 
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vingerea. Trebuie s-o fac să reziste 
stîncă. j 

Isteţul mi-a dat cu de-a sila carne de mai- 
muţă, dar n-am putut s-o mănînc, mirosea 
urit. La fel ca piciorul ăsta al meu... Am vrut 
s-o arunc la cîini, dar mi-a cerșit-o Leprosul, 
i-am dat-o, ăştia îl lasă să flămînzească. E 
condamnat. N-are o nevastă care să-l hră- 
nească, în curînd îi vor putrezi mîinile... El ar 
trebui să înțeleagă piciorul meu. Iată nişte 
sclipiri sticloase pe tavanul cu ciucuri. Din 
cauza umezelii se formează stalactite, cînd 
vine musonul, acum e vreme uscată. Am 
să-mi pun o piatră pe frunte, să mă răcoresc.! 
Miroase a var, a pereţi proaspăt văruiţi, ca 
acasă înainte de sărbători. 

Pot acum să stau culcat pe spate, e femeie 
de treabă Țiţoasa. Trec limbi de foc peste ta- 
van,'un cîmp de mac în bătaia soarelui. 
Opium. Au cîmpuri de opium. Dacă mi-ar da 
şi mie... Piciorul meu crește întruna, în detri- 
mentul trupului. În curînd n-am să mai încap 
nicăieri. 

Vreau să beau. De ce mi se umilă limba? 

Nu cumva să închizi ochii. Colţii ăştia atît 
așteaptă. Nu prea... Trebuie să veghez, ei dorm 
cu toții, nu ştiu unde s-au ascuns. Am adormit 
în mijlocul unei capcane. Ba nu, e o grotă, nu 


tai 00 N 


„o capcană. Mă poartă. M-au legat de un bam- 


bus. E noapte. Dar se vede, pentru că în jur 
sînt torţe. N-am dece să mă tem. Nu mai mă 
doare nimic. Iată-mă. Sînt aici. O spărtură în 
stîncă. Din afund se aude o bolboroseală, riul 


„ Vuiește. Broscoiul îngenunchează şi strigă 


i razii it 


glasul i se întoarce încetișor, schimbat, cu ton 
de bas. Stă de vorbă cu duhurile. îi dau o 
torţă, el a aruncat-o în interior, se rostogolește 
un tunet subteran şi deasupra spărturii se 
înalță stîlpi de foc. Toţi câd cu fața în jos, se 
închină. Trebuie să fie grota aceea cu mor- 
mintele regilor, vor să mă împingă într-acolo. 

-am să pățesc nimic, am să fac doar bildibie 
în apă, în apa rece... 

O cădere înceată, e tot mai multă lumină. 
Aterizez într-o sală albă. Nu-i gheaţă, e sare. 
Figura cioplită pe altar e ca dintr-o sticlă 


“tulbure. Bineînţeles, e Wieliczka 1, iată cori- 


doare, cărucioare umplute cu sare. Totul prin 
schimb. Un kilogram pentru o pereche de 


urechi. Urechi. Înşirate ca smochinele pe o . 


tijă. O staţie de radio revarsă lămuriri : indi- 
enii scalpează, la granița cu Birmania le taie 
nasul celor înfrînţi. Meoșii taie urechile... ca 
dovadă. 

Cu ce m-oi fi speriat atît de tare? Inima îmi 
bate să se spargă. O pată deschisă. Unde mă 
aflu ? Grota regilor... Ba nu, o grotă obișnuită, 
toţi în jur dorm. lată că se înapoiază liliecii, 
ţipă sus în tavan. Vîrfurile stalactitelor sînt 
acum roz-deschis. Nu te-ai închis, capcană ! 

— Voi trăi, șoptește cu buzele arse, voi trăi. 
Dar oare cum mă numesc ? 


1 Străveche mină de sare, de foarte mari proporţii, 
din localitatea Wieliczka, în apropiere de Cracovia. Este 
un cunoscut punct turistic, datorită numeroaselor grote 
şi statui sculptate în blocurile de sare care o împodobesc. 

- 
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Ce chin să te pierzi astfel. Doar știu bine că 
exist. Că trăiesc. Numele ? Cum mă numesc eu, 
mamă, mamă ? fi 

Dintr-o imensă depărtare ajunge pînă la el 
ca o tresărire...Să ai grijă de tine, Robi. 

Am grijă, mamă ! i 

Dar mi-e atţit de îngrozitor de sete. 

Gata, ştiu. Sînt Robert Malak. M-au „răpit 
meoşii. M-am trezit, fiindcă trebuie să mă sal- 
vez. Piciorul, m-am înţepat într-o ţepuşă otră- 
vită, pe o potecă. Nu mă doare, dar m-a dobo- 
rît, parcă mi s-a urcat pe piept şi mă apasă ca 
o piatră. E timpul să mă eliberez. J egosul 
doarme alături de mine, el are un cuţit. Am 
să apăs tocul cu o mînă, doar am miîinile li- 
bere acum. Numai cu băgare de seamă, să nu 
zornăie. lar: acum înfig ascuţișul în coapsă. 
N-am putere. Îmi simt brațele ca de vată. 
N-ai cum să ţi-l amputezi, ţi-ai provoca o he- 
moragie... Trebuie înţepat în mai multe locuri, 
ca puroiul să iasă afară, ai să te salvezi, Robi. 

— N-am putere, se vaită gemînd. i 

Ba ai... Ai să reuşeșşti, ai să te descurci. 

Deznădăjduit se așază, ridică cuțitul cu amîn- 
două mîinile și şi-l înfinge în  coapsă. Nu-l 
doare, cu toate că simte o plesnitură a mușchi- 
lor. Scobeşte în rană miînios, nu curge nici 
sînge, nici puroi. Găureşte piciorul ca pe un 
vrăjmaș. O luptă pe viaţă și pe moarte. Picio- 
rul nu mai e al lui, e străin. Nu-mi mai apar- 
ține. Nu-l mai pot stăpîni. În curînd am să-i 
aparţin eu lui. 

— Hoit blestemat, și ţipătul lui umple peş- 
tera. . 
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„_ Meoşii i-au smuls cuțitul din mînă, - -au 
rit afară, în faţa peșterii, l-au așezat cu spatele 
sprijinit de stîncă. i 

Cum curge lumina asta. Mă dor ochii de 


atîta alb. 


- 

„Se aude în depărtare o cădere de apă. O 
pantă uriașă de lichid care se prăbușește, o 
masă de răcoare, o adiere de pulbere. La su- 
prafață pete de curcubeu, se făurese imagini 
care se varsă unele în altele mai înainte să 

apuce să le recunoască. E viața mea, viaţa 

mea. A] 
S-au așezat pe vine în. jur, i se uită în ochi 
cu o supusă bunăvoință, ca niște cîini. Arată 
cu mina spre gură. Isteţul îi viră în gură o 
grămăjoară de orez, aproape să-l sufoce. Se 
îneacă, o scuipă. Care o fi cuvântul ? Trebuie 
să fie un cuvînt. AN 


10 
4 


— Apă, apă... Veau, Peau... Water. Nu-l ni- 
meresc. : ea 0 
Din străfunduri iese la suprafață : aqua vi- 
tae, aqua. | : | 
— Aqua, hîriîie, aqua. . i 
— Aca, aca, îi răspund în cor, cu obrazurile E. 
concentrate. Aca, aca, repetă cu toţii. 0 NI 
Ar dori să mă ajute. Să mă sfătuiască. Și-or 
fi închipuit că îl chem pe Zeul meu. Chem... E 


î 
a] 
“ÎI 


Varşovia, februaric-aprilie 1966. i 


“MILA SAU CAMERA 
DE ÎNCHIRIAT 


În dimineţile de toamnă timpurie, îmi plă- 
cea să mă înapoiez devreme din port. Era mo- 
mentul zilei cînd mi se limpezeau gîndurile 
și-mi veneau cele mai bune idei. Asociaţiile, 


care-mi răsăreau în minte, erau doar în apa-. 


renţă răzlețe, în realitate toate se înviîrteau în 
jurul unicei probleme care mă pasiona. pe: 
atunci. Lucrarea de doctorat, pe care mi-o 
impusese Institutul Maritim, mă zgîndărea, 
contruntîndu-mă cu mereu. alte ghicitori că- 
rora nu le găseam dezlegare. De ce diferă 
cantitatea crevetelor an de an ? Din ce cauză 
ciclul natalității lor — şi lucrul acesta apuca- 
sem să-l verific — este de trei ani şi în cel 
de-al treilea an sporul preponderent este al 
masculilor ? 

Mă înapoiam de la mare parcă fără nici un 
gînd, de fapt dădeam tîrcoale acelorași  în- 
trebări care mă hărțuiau. Așa cum atingi cu 
virful limbii un dinte dureros.: Legănam în 
mînă cutia metalică plină cu raci micuţi. Pe 
umăr duceam beţele de bambus cu plasele. 

La acea oră matinală, pe străzile tăcute au- 
zeam limpede vuietul ritmat al mării, semănînd 
cu gifiitul unui animal obosit. Casele cu trei 
etaje, înguste, din cărămidă spălăcită, al cărui 
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ba rămînea în spate, ba se pierdea, ca mai 
apoi, înainte de a da colţul, să mă ajungă din 
urmă ;cu un clinchet. Departe, în ceața care 
se resfira peste port, la vărsarea rîului, se 
chemau cu glas jalnic remorchere micuţe, gata 
să se despartă pentru o zi lungă de lucru. În 
fața mea chiar, pe deasupra arțarilor din parc, 
arămii ca pletele femeilor flamande, se înăl- 
țau în zbor, printre norii grăbiţi, turlele bise- 
ricii „Notre-Dame-Joyeuse, încununată de pes- 
căruși și porumbei. 

De după colț, am zărit în stradă o fată spă- 
lînd cu furtunul fațada casei. Stătea în soare, 
presărată cu o ploaie de scîntei, licărinde ca un 
curcubeu. Pe măsură ce mă apropiam, mi se 
trezea interesul. Era înaltă, subţire, cu părul 
blond, lunecîndu-i pe umărul stîng. 'Ținea pi- 
cioarele încordate ușor desfăcute din cauza 
efortului ce i-l cerea furtunul din care țişnea 
șuvoiul ca de sticlă al apei. Mă apropiam gîn- 


dind cu tristețe că, iată, pierd încă un prilej - 


de a-mi curma, fie și cu o cunoştinţă trecătoare, 
monotonia vieții. Îmi' iroseam anii cei mai 
frumoşi cu ochii în microscop sau cu cercetări 
aride, care nu numai că nu-mi asigurau pîinea 
cea de toate zilele, dar nici măcar o glorie 
iluzorie, pentru că lucrările mele se publicau 
într-un. tiraj de cinci sute de exemplare, din- 
tre care cel puţin patru sute erau transportate 
direct din tipografie în spaţioasele subsoluri 
ale Institutului, sunde mai fuseseră înmormîn- 
"tate şi alte nenumărate idei. , 
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luciu îl pălise apropierea mării, mai dormeau | 
încă. Răsunetul unor pași ba mi-o lua înainte, . 


Da 


iza Ea 
Vă 


"Tocmai treceam prin dreptul fetei cînd o fe- 


reastră se deschise sus, deasupra noastră, lu- 
mina reflectată în geam se prelinse pe pereți 
şi un glas de femeie ţipă răguşit ca un pescă- 
ruș : — lrma! 

Un ciocan, aruncat de sus, se izbi cu zgo- 
mot de caldarîm, rostogolindu-se de cîteva ori, 
mă lovi cu coada de lemn în gleznă, apoi se 
opri locului ca un mic animal la pîndă. În ace- 
laşi timp începu să alunece plutind în văzduh 
o coală mare de hîrtie, pe care am apucat s-o 
prind înainte de a fi atins trotuarul ud. Am 
pus jos cutia de tablă, am sprijint de perete 
plasele. Întreaga șcenă avea un caracter mimi- 
co-simbolic. Am întins ambele braţe spre fată, 
oferindu-i ciocanul și coala de hirtie care se 
strînsese sul. i 

Fata se răsuci spre mine, șuvoiul apei se 
chirci şi se aplecă asemeni unui lujer veștejit, 
în sfîrşit, furtunul abahdonat pe caldarîm își 
mai clătină de cîteva ori căpățina de bronz, 
apoi se încolăci epuizat pe dalele ude. , 

Fata avea ochii de culoarea mării înaintea 
zorilor, albaştri-cenuşii şi pielea atît de albă şi 
de luminoasă, încît; mie, meridional  oacheș, 
îmi stîrnea un soi de neliniște şi duioşie. N-am 
putut să nu zîmbesc. e tal 

Luă hiîrtia din mîna mea fără o vorbă. Ri- 
dică din umeri, scoţind din lemnul porții 
pionezele vechi. Citeam textul peste umărul ei, 
cuprinzînd totodată cu privirea pletele-i - moi 
curgîndu-i pe umăr şi degetele ei lungi apăsînd 
colțurile hîrtiei. 
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Inchiriez unui domn! singur dintr-o familie mortală tra 
meră frumos mobilată, vedere încîntătoare; Eventual cu 
Pensiune modestă, dar săţioasă și igienică. Fără inatote 
Preţ accesibil. Informaţii etaj III la dl. Consilier v 
Xylander. îi 


ia izbucnit în rîs. Doream de mult să-mi 
schimb locuinţa, să scap de odaia mea rece 
Li 


mansardată. Mi-am amintit mirosurile diverse, 


ale intregii case, poposind la ușa mea, și patul 
“Virit sub tavanul în pantă, de care mă loveam 
intotdeauna cu capul, sărind dimineața din 
aşternut la zbîrniitul deșteptătorului. 

Probabil că şi prezenţa zveltei blondine m-a 
determinat — am hotărît să “vizitez odaia. 

i La zgomotul de ciocănel, se deschise o por- 
tiță in poarta cea*mare şi își scoase capul o 
portăreasă încotoșmănită în șaluri. 

— Cine bate cu noaptea în cap ? bombăni 
A, dumneata ești, domnişoară ? murmură înse- 
ninată, trăgîndu-și pînă peste nas marginea şa- 
lului greu. E atît de frig azi şi eu mă simt atît 
de slăbită... spuse strecurîndu-se îndărăţ la 
vederea apei și a acelor treburi casnice Dar 
dumneata ce-mi stai aici şi faci murdărie în- 
cepu să mă ocărască, arătînd cu degetul spre 
firele de alge care-mi atîrnau din plasă. Nu 
Vezi că s-a făcut curat ? ţipă la mine trîntind 
portița în urma ei. €. 

— La dumneavoastră e camera de închiriat ? 
am întrebat-o pe fată. 4 | 

Mi se uită drept în ochi, apoi dădu din cap 
afirmativ. Văzîndu-i gura strînsă, îi sufiam 
propozițiunile cele mai simple pe care urma 
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să mi le spună, tăcerea ei mă chinuia. Mai 
tîrziu cînd ajunsese soția mea, era la fel de 
greu să-i scoţi din gură o vorbă, chiar și con- 
firmarea faptului că mă iubea. Deşi nu încă- 
peă nici o îndoială, fiindcă îmi răspundea cu 
fiecare gest, cu fiecare privire şi fiecare răsu- 
flare. Dar asta a fost mai tîrziu. 

Stătea în soare, în aerul transparent al toam- 
nei, jenată parcă de treburile cu care am sur- 
prins-o. Mi-am luat cu discreţie plasele şi cu- 
tia cu crevete. : 

— O să-mi permit să trec pe la dumnea- 
voastră, i-am spus şi, cu un gest de rămas bun, 
cu bascul tras peste ochi, am grăbit pasul. 

În afara unei bucurii de neînțeles, datorită 
zimbetului ei neaşteptat, plecam cu certitu- 
dinea că avea să se petreacă o schimbare .esen- 
țială în cercetările mele. Eram gata-gata .să 
exclam : am găsit fără să ştiu prea bine ce: 
taina crevetelor, o rezolvare a problemei lo- 
cuinței sau dragostea. Brusc, m-am surprins 
fluierînd în locul cîntecului meu marinăresc 
preferat, o veche şi veselă gavotă. 

Toată ziua, deşi experiențele mele se des- 
fășurau favorabil, încercam aceeaşi. dorință — 
să las totul baltă și să trag o goană în strada 
Pokutnicza 1. Mă trăgea aţa într-acolo de-mi 
venea să mă iau singur în rîs. Am răbdat to- 
tuşi pînă la cinci, aşa cum prevedea progra- 
mul meu zilnic. Cu o oră mai tîrziu mă aflam 
în fața porţii ei. Îmi schimbasem cravata, ceea 
ce era în sine un fenomen îngrijorător. 


1 Penitenţei. 
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în ee ar azi 


Ferestrele luminate făceau casa să pară mai. 


înaltă. Petele nu prea mari de lumină gălbuie, 


care nu tulburau întunericul ,de pe stradă, 
creau o atmosferă domestică şi liniștită. 


Uşa pe care am deschis-o a pus-o automat | 
în mișcare pe portăreasă. Îşi scoase capul din 


cotlon şi, luînd la cunoștință că venisem în 


legătură cu anunţul, bolborosi ceva ca un ro- 
binet înfundat. Apoi, după” ce-şi vîri ambele 


miini în gură cu un gest de parcă s-ar fi tras 
de limbă, graiul îi deveni mai inteligibil. Mă 
copleşi cu un potop de avertizări, aproape in- 
terzicîndu-mi să urc scara. 

— Camera aceea n-o s-o căpătaţi, atîta ar 
mai lipsi. Eu însămi l-am crescut pe Teobald 
şi n-am să mă mișc, de aici pînă n-am să-l due 


la groapă. Am să-i cînt un cîntec de leagăn... | 
A fost atît de mititel atunci și acum iar ar vrea | 


să-l iau în braţe... 


Deşi obrazul îi exprima mînie, îşi dezvelea Ș 


spre mine dinţii galbeni şi egali într-un zîmbet 
comic. I-am întors spatele şi am urcat iute 
scările. 


Lăsam mîna să-mi alunece peste balustrada | 

> . E pată ş., A 
sculptată, etajele erau tot mai înalte. Al trei- A 
lea, ca şi odaia mea, se afla la mansardă. A 
Mi-am aranjat cravata, mi-am numărat nas- 


turii, şi, plecîndu-mă politicos, am bătut la 
ușă. 
strins mîna. Atunci se aplecă spre mine şi-mi 
şopti : 

— Vă implor să acceptaţi. 
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Irma îmi deschise aproape instantaneu. I-am 


E, 


Si rHiă conduse de-a lungul unui coridor, 
unde un bec slab își filtra lumina printre bra- 
țele prăfuite ale străvechiului policandru. În 
aerul îmbiesit de mirosul mobilei de mult ne- 
scuturate şi a troacelor ce putrezeau cu dem- 
nitate, mă strecuram anevoie printre dulapuri, 
cufere, mese, îngrămădite unele peste. altele. 
De departe, răzbăteau sunetele răguşite ale 
unui gramofon. Cind am trecut prin fața unei 
sobe de cahle, mare şi planturoasă, mi s-a părut 
deodată că am pășit înlăuntrul unui timp în- 
cremenit, că am pătruns într-o epocă de înflo- 
rire tîrzie, cruțată de mersul neîndurător al 
vremii. ; di 

Odaia era mare, despărțită în două de stilpi 
de lemn, care sprijineau tavanul să nu se pră- 
bușească. Mobile grele, flamande, de stejar, se 
înşirau de-a lungul pereţilor. Lîngă o “lampă 
de gaz zveltă şi care putea fi aplecată şedea o 
bătrînică. Buclele ei lungi, argintii, lunecau 
peste un guler de dantelă încheiat cu o broșă 
venețiană. Rochia neagră și strîmtă îşi pier- 
duse eleganța și stătea întinsă pe trupul ei 
uscat datorită unui aparat complicat din sîrme 
şi balene. i 

Cînd m-am apropiat suficient, m-am pre- 
zentat, iar bătrina mi-a viîrît sub nas mîna 
sticlindusși mătăniile. negre și holbînd asu- 
pră-mi un ochi uriaş printr-o lupă mare, atîr- 
nată de un lanţ de argint. Ochiul acesta imens, 
ca o veche oglindă aburită, încercuit de o 
margine roşietică, mă aţinti, iar genele lipite 
aproape că mă gidilară pe fruntea aplecată. 
Am simţit ca o mîncărime şi, cu toate că şti- 
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„am că e doar 0 senzaţie nervoasă, m-am 'scăr- 


pinat pe ascuns. 
— Va să zică, tinere, 


ai venit la noi să cauţi 
căldura unui cămin ? 


mi se adresă şi, lovind A 


cu „bastonul ca nevăzătorii, o împinse la o ş 
parte pe fata care o sprijinea şi se îndreptă . 


spre masă. 
Aici, 


atirna pielea plină de pete cafenii, am fost 


silit să-mi dezvălui situaţia financiară incertă, 


Părea naivă, dar şi de o viclenie neașteptatţă. 

— Dumneata, tinere, nu ştii în ce casă ai 
nimerit, îmi spunea atingîndu-mi de mai multe 
ori umărul cu bastonul. 


apucat de mîinile ei. mobile, pe care 


Într-adevăr, nu Ştiam încă pe atunci şi tre- 


buie să mărturisesc că acel interior a făcut 
asupra mea, fiul unui avocat obscur, impresia 
de aristocrație autentică. Vitrine micuţe cu. 
intarsii elegante luceau în semiîntuneric, figu- 
rine și vase de flori, greu de deslușit din locul 


unde mă aflam, încărcau pînă la refuz încă- 


perea. Uneori, 
focuri roșietice un obiect 
Ceasurile își intonau melodiile. Portrete uriaşe, 
în care desluşeam doar nişte pete mai deschise 
la culoare, mă priveau de pe pereţi. i 
Loviturile de baston pe care doream să le 
evit erau abia perceptibile. Bastonul ji slujea 
doar de prelungirea miîinii, doamna Ylander 
dorind să se asigure astfel că acela căruia i se 
“adresa încă mai era acolo 
raza ochiului ei nevăzător. . 
“În cursul întregii noastre convorbiri, ușa 


spre odaia alăturată rămăsese întredeschisă. 
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după ce i€şise din | 


cînd mă aplecam, sclipea cu SS 
Vechi de cristal. . 


& 


p. 


E 


N 


se clătina de parcă cineva ar îi egirl 
iză a se îngusta. 
izătura ba creştea b : . Cuvii 

SI care le rosteam se frîngeau şi dispăreau 


y E, Mih 
- sorbite de ușa aceea. Eram sigur că se trag 


cu urechea la ce vorbim. În lumina ba iata 
lămpilor din port, asemeni unor MA a cĂ Au 
supra acoperișului, zăream parcă nat 
fe uşă. Mă neliniş 3 € i 
Ga, ep totodată mă atrăgea neg tu 
Irma şedea de cealaltă parte a e nat ua 
cuvînt, îmi evita privirea, deşi î : 


- seama că mă observă cu luare-aminte. 


Vai, dar încă nu ţi-am arătat viitoarea 
ps ți-an a 
dumitale "odaie, spuse bătrînica. pri Anal 
ocupată de soţul meu. E cam su braț i 
va pleca în curînd la sanatoriu. Atunci 
te poţi muta. i i ; pe 
ri cu paşi măruiâţi, lovi tare cu basto 
i ă și strigă trător : 3 j 
în ușă și strisă mus ps 
i: Teo trebuie să te decizi. Locatarul a şi 
nau E) 
venit ! îl a Iu 
Îi răspunse ca o stropșitură de pisica at 
păitul unor tălpi goale” pe paul up 
un chicotit şi un strigăt îndără ic: fm 
— Puțin îmi pasă! Şi apoi înca nic 
i-am împachetat. i e) 
caii Sa părea plină de age i i 
agitaţie, cînd i-am trecut Dragii i pA aia A 
iș ra patului, sub - chin, 
nemișcare.  Deasup ei pg e 
î î ăștia o lumină de abl h 
o lumînare împrăşti gi ga 
î ă ărbat cu o scufie vIş 
în pat stătea un bărb: ișin j 
caisi înşira cu mare luare-aminte mărci A ca 
tale pe un prosop. Lîngă el, pe o măsuţă, 
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PA 4 VĂ PA 
i Se 


aflau un lighenaş cu apă şi o grămadă de pli + 


curi cu colțurile tăiate. 


Privindu-l mai atent, mi-am dat seama că 
era leat cu bătrînica cea vioaie. Iată-l deci pe 
insuşi consilierul Teobald von Xylander. N-a- .. 


vea cum să țopăie pe dușumea ca un spiridușş, 
mărcile scoase atunci din apă stăteau mărturie 
că se afla în pat de mai multă vreme. Urechea 
care mă tulburase se dovedi a fi pilnia metalică 
a unui vechi gramofon, semănînd cu o floare 
uriașă de cicoare. Am izbucnit în ris și atunci 
îmi zimbi şi bolnavul, făcîndu-mi un semn de 
înțelegere cu ochiul. 


Priveliştea ce o zăream pe fereastră era cu . 
adevărat neobișnuită. Printre case, pe sub pan- . 


tele acoperișurilor, se vedeau bătrînele docuri : 
o pădure de catarge, presărate cu stelele faru- 
rilor semnalizatoare, iar mai încolo marea, mai 
deschisă la culoare ddtît țărmul, îşi trimitea 
pînă la noi răsufletul sărat prin crăpăturile 
din canaturi. M-a izbit faptul că lîngă bolnav 
nu erau nici un fel de medicamente. În odaie 
mirosea a bătrîneţe robustă, a gin şi a tutun 
de soi. 

Am alungat neliniştea interioară. Înapoin- 
du-ne în sufragerie, și rugat stăruitor să rămîn 
la cină, am constatat că masa era întru totul 
conformă cu făgăduielile. Apartamentul aces- 
ta, aparent atît de mare, avea doar patru în- 
căperi, trei camere şi o bucătărie, unde dormea 
Irma. Îndărătul dulapurilor se deschideau tre- 


ceri spre nişte chilioare mansardate care du- | 


ceau la o pădure de stilpi și căpriori, în labi- 
rintul vechiului acoperiș. 
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—-Ce păr frumos aveţi, i-am spus gazdei, 
înecîndu-mă cu casele de peşte. - 

Bătrîna doamnă se simţi măgulită de admi- 
raţia .mea. Buclele ei argintii trebuiau neapă- 
rat să mă uimească. Plină de însufleţire, 
începu să-mi vorbească despre străluciţii stră- 
buni ai neamului Xylander, arătînd cu furcu- 
liţa spre golurile portretelor. Acest nume 
ciudat se născuse în timpul luptelor pentru 
independenţa Flandrei. Unul dintre conducă- 
torii nebiruiți ai rebelilor, care îi făcuse atîta 
sînge rău lui Filip poreclit şi Sugrumă-n sac 
sau Taica Zgîrcitul, își semna sentinţele exe- 
cutate asupra perceptorilor împărătești cu — 
XY. Aceste litere care îl denumeau pe necu- 
noscut figurau şi pe blazonul familiei Xylan- 
der. Nepotul acestuia, Godfried, se ocupase de 
transporturi pe mare, dar nu disprețuise nici 
îndeletnicirea de corsar. Cronicile aminteau de 
o metisă îndrăcită, iubita lui, care din cauza . 
febrei își pierduse părul. Mai ţirziu avansase 
la rangul de nevastă de armator. Portretul ei 
surprindea prin părul blond în contrast cu 
sprîncenele ca pana corbului şi ochii de foc. 
Metisa cea cheală o,„scalpase pur și simplu pe: 
logodnica guvernatorului, luată în captivitate, 
în care întrezărise o rivală. Își smulsese pielea 
capului, își pusese scalpul și, după cum sus- 
ținea tradiția lor de familie, părul prinsese 
rădăcini. 

„Neamul Xylanderilor deveni o forță pe 
mare, aveau sclavi şi plantaţii, arhipelaguri 
întregi le aparţineau. Dar bunicul consilierului 
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nostru, care se amuza acum cu mărcile stîn 
în pat, își retrăsese cap 


italul, investind banii j 


lichizi în acţiunile unor societăți ruse petroliere. . 
Bineînţeles că, în timpul războiului, societăţile j 


de transport cîștigaseră averi, în vreme ce 
acţiunile se preschimbaseră în 
tără valoare. 

Da, așa se întîmplase, în ultimul descendent 
al acestui neam dorul de 
îndepărtate degenerase, reducîndu-se la plă- 
cerea de a colecționa mărci poştale. Amintirea 
mării se manifesta şi în preferința pentru cîn- 
tece sentimentale pseudomarinăreşti. Le  as- 
culta întruna la propriul său. gramofon, mereu 
aceleași, pînă la saţietate. Docurile şi terenu- 
rile le vînduse. Inflaţia înghiţise tot. Le rămă- 
sese doar casa. Nevoiţi s-o închirieze, se retră- 
seseră tot mai sus, spre etajele superioare, ca 
aici, în odăile de la mansardă, consilierul Xy- 
lander să se ațină asemenea unui căpitan pe 


puntea unui vapor pe cale să naufragieze. Mo- . 


bila fusese parţial vîndută! la licitaţie, dar cea 
mai mare parte o luaseră cu ei, îngrămădind-o 
prin colțuri unde, mormane întregi stăteau 
aruncate unele peste altele, ameninţînd - în 
trecerile înguste să se prăbușească întocmai ca 
o lavină. | 
Ascultam aceste istorisiri fără prea multă 
atenție, preocupat de ciudatele manevre ale. 
Irmei. lată că își pusese o bucată mare de 
carne pe farfurie și de acolo o lăsase să-i alu- 
nece încetişor sub masă. Bruse am observat 
cum de sub fața de masă mare, ce atirna pînă 
jos şi. peste care era așternut un şervet, se 
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hîrtie tipărită 


hoinăreală prin ţări. . 


strecoară o mină slabă şi gălbejită, pi at 
com porția de mîncare şi dispare sub ietiii 
Cu o mișcare reflexă mi-am strins pietii! j 
Sub: masă cineva clefăia mulțumit. M-am aple 


"cat şi l-am surprins pe cînd fugea. Cu mersul 


caracteristic, în zigzag, de crevetă, ehs pu: 
instinctiv locurile cele mai Den apiaa 
afunda printre mobile în direcţia uşii i i 
deschise de la odaia sa. Așadar, era pici ia 
Xylander. Înainte de a dispărea, se ridică î: 


picioare în dreptul canatului uşii și, cu SN) 
deget apăsat pe buze, îmi făcu. semn să-i pă 


PI 
trez taina. j si i 
Peste o clipă iar se strecură' afară din odaie 


"şi, înaintînd iute în patru labe, o luă spre ves- 


tiar, unde se auzi în curînd zgomotul cuierului 
răsturnat. Mai tîrziu, la plecare, sa pie 
să constat că mă buzunărise, luîndu-mi ulti- 
e ţigări. 

Sg Ma Malul pe stăpîna casei cu o conver- 
saţie banală și totodată dădeam îrîu ră 
imaginaţiei. În sfirşit, după ce am a iau 
asupra condiţiilor de închiriere, „dea ia) i 
modeste, şi i-am înmînat doamnei consi ier i 
sumă nu prea mare ca avans, m-am ridica 
să-mi iau rămas bun. Cele citeva zile de Ara, 
nare, pentru care bătrina își ceruse scu 
chiar îmi conveneau; vream să termin i 
întîi cu experienţele, pentru ca „apoi, i banu 
aici, în această casă ciudată să-mi scriu lucr 
cir vestiar mi-am luat pardesiul cu agăţă- 
toarea ruptă. 
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3 sale inseamnă toate astea? N-ai: vrea 
ml explici în sfîrșit ? am întrebat-o I 
apucind-o de braţ. tite 
— Cît sînteţi de bun, 
se amăgească. Poftim, vă 
daţi seama că odaia nu are 
vă rog foarte mult să mai 
Mai întrebaţi-o din cînd în 
isp asta e pasiunea ei 
a stăruințele mel "cedă 
] ţ e, ce ă 
ezitare, spunîndu-mi :. ÎL Apo Ape e 
—  Așteptaţi-mă i i 
„ZAteptaţi-mă jos, vin numaidecţ 
> e 
pet o să phtem vorbi în voie. SA 
i tra i gis se capul roind de ginduri 
1. Cind am trecut d j loi 
ap leaga cut de etajul dei 
ăli sărind peste t 
d u peste trepte un buldog. 
i mi iara in goană doi băiețași în a 
ră e rpi al Se auzea glasul gifiit al 
tie dea re șefii mei, Comandorul Bayonnette 
operit astfel că și el locuia aici. Venea 


însoţi ă 
păiul ii A epiirul său, Don Miguel Pilarez 
ul unor fabrici d 
I j e co 
„schimbat cîteva cuvinte i Cvaala 


C între noi. Ci ă 
că nu Venisem acolo pen la 


cial. 


Cobori ătrături 
Rig cod „auzeam, Iătrăturile cîinelui, urle- 
mal sa dintre băieţi şi ţipetele comando- 
arenă caini de perete, cîinele se năpustise 
iapa i tă năpăstuise doborîndu-l. Fra- 

al băiatului ţipa di idarită 

= ţ in solidaritât 
O - E . . ia a 
ie, nu fără curiozitate, manevrele mi- 
i ale ciinelui. Pînă să apuce tatăl să 
vină, cîinele, care toţ smucea cravata 


îmi șopti, lăsaţi-i să 
restitui avansul, vă 
să se elibereze, dar 
treceţi pe la noi: 
cînd pe mătuşa, 
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Axă 


neagră a băiatului, se rostogolise peste puştiul 


at . 4 , ELA Si E Să : 


care plingea în hohote. Şapca acestuia îi alu- 
necase din cap, oprindu-se pe creștetul turtit 
al buldogului. De acolo de unde se afla mai 
coborî încă o jumătate de etaj, își vîri botul 
plin de bale printre drugii parapetului şi mă 
privi cu atenţie adulmecînd .un nou dușman. 
Stătea mai sus decît mine. Botul lui era la 
înălțimea obrazului meu” şi abia atunci am 
băgat de seamă cît era de bătrîn. Buzele lăsate 
în jos, expresia caracteristică de plictiseală pe 


- care o au buldogii, precum şi șapca de mari- 


nar a băiatului căzută pe frunte, îi dădeau o 
înfățișare neplăcută, grotescă, de marinar beat. 

Înduioşat, am plescăit ușor din buze și l-am 
chemat — hai, vino! Mă urmă astfel pînă la 
parter. Acolo apăsă clanța cu laba şi intră 
într-un apartament întunecat. Deşi eram ten- 
tat, n-am intrat după el. Mi-era teamă să nu 
mă înhaţe de gleznă pe întuneric. Ieşind în 
stradă, am mai zărit capul întors al cîinelui 
care mă privea prin ușa întredeschisă. Adul- 
meca în direcţia mea. 

M-am strecurat în holul casei. Portăreasa 
nu se trezi la zgomotul ușii, dormind înainte 
la fereastră, ca un păianjen în mijlocul plasei 
sale. Pe pervazul -ferestrei, chiar la îndemiîna 
ei, o proteză mare își rînjea dinţii. Abia acum 
am înțeles gesturile ei de adineauri şi bruştele 
schimbări în modul de a articula cuvintele. 
Mai tirziu aveam să aflu adevărul despre în- 
treaga tărăşenie. Bătrînica înșelase societatea 
americană care o înzestrase cu această splen- 
didă proteză. Aflase că obiectele pe care le 
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primea în dar bătrina Europă, era mai bine să 


mentul folosirii. Prin urmare, şi ea falsificase 
numărul înscris pe fișa pe care o primise la 
vizita medicală. Dar regulile valabile la îm- 
brăcăminte nu se mai potriveau în cazul ma- 
xilarului. Proteza era prea mare, o apăsa, și 
portăreasa se vedea nevoită s-o țină la înde- 
mînă şi să și-o vîre dute în gură înaintea unei 
convorbiri. Fireşte că pentru niște băieţi rău- 
tăcioși ca niște maimuțe, bătrina era prilejul 
ispititor de ştrengării zilnice. i 

Deşi am întredeschis uşor portița, am au- 
zit-o strigînd în urma mea: Cire-i acolo ? 
Apoi trecu la niște consideraţii cu glas tare, 
dar cum îşi vorbea singură și proteza nu-i 
mai era necesară, n-am înţeles ce spunea. 

Aproape că îmi pierdusem răbdarea aştep- 
tînd, cînd se arătă Irma. Convorbirile pe care 
le-am purtat de atunci încolo n-aveam să le 
uit niciodată. Pentru prima oară în ziua aceea 
i-am simțit mîna sub brațul meu şi pletele 
atingîndu-mi obrazul. Îmi povesti multe de- 
spre ea însăși. Era limpede că-şi da osteneala 
să mă cîştige pentru jocul acesta. Simţeam că 
are încredere în mine. Iar problemele arătau, 
de fapt, în felul următor : 

Consilierul Xylander, descendentul unor în- 
tregi generaţii deprinse cu îndestularea, îşi 
pierduse rezistenţa, împresurat de griji finan- 
ciare, îi întîmpina pe executorii judecătoreşti 
ca pe vestitorii unei catastrofe. În fața acestor 
domni înarmaţi cu titluri executorii, se simțea 
cu totul neajutorat. În cele din urmă se re- 


Cecenia ea ataca cd, 
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“voltă. Se viri în pat şi le aduse la cunoștință 


le. comanzi mai mari, adaptindu-le apoi în mo--. 


că este paralizat şi că aşteaptă să moară. i 
început, nevastă-sa se arătă impresionată e 
această stare de depresiune. Dar cînd trecură 
săptămîni întregi şi consilierul Xylander con- 
tinua să aibă aceeaşi poftă de mâncare, ip 
la un şiretlic ca să-l scoată dintre perne. La s a- 
tul medicului dădură foc unui pumn de hirtii 
chiar lingă ușă şi începură să strige toţi oda- 
tă: — „Arde, fugiţi !* Dar bătiinelul cel vic- 
lean le ghici planul şi nu făcu decît să în- 
toarcă spatele „conjuraţilor“. Vrînd să-i asigure, 
p> experții adunaţi în consiliu că şi-a pierdut 
minţile, jură în faţa lor că de o lună încheiată 
nu se mai alimentează folosind sistemul Yoga 
„de captare a energiei din văzduh. Aşa se pre- 
zentau lucrurile în declaraţiile lui. Profitînd 
de vederea scurtă a soţiei sale, se strecura 
afară din pat şi luneca prin casă cu agilitatea 
unui şarpe. Mai înții și întii aruncă toate 
cheile. Acum, cînd uşile erau toate descuiate, 
odihnit de statul la pat ziua, circula noaptea. 
scotocind peste tot și mîncînd resturile „de 
dulceaţă din cămară. O atrăsese de partea lui 
pe nepoata Irma căreia îi era milă de bătrîn. 
O dată pe săptămînă, fata îi cumpăra o.sticlă 
cu gin şi tutun de bună calitate. Se străduia 
s-o convingă pe bătrîna mătușă că paguba și 
zgomotele le făceau şoarecii noaptea. Consili- 
erul în schimb, în mod loial şi pentru a salva 
aparențele, consuma cu o şiretenie de copil 
jumările de porc din cursele de şoareci. 
Indolența: bătrînului o scotea din minţi pe 
practica lui soție. Știa că e înșelată şi că nu 
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„Poate să facă nimic. La sfîrșitul unor dramatice 

convorbiri, din care reieșea necesitatea de a 
închiria odaia, singura care dealtmințeri mai 
Putea fi închiriată, îl întreba de-a dreptul pe 
bătrinul pișicher — cînd ai să mori în sfîrşit ? 
Atunci bătrînul îi cerea o amînare, făgăduin- 
du-i că are să moară în curînd, 

Cu timpul, fiindcă toată tărăşenia intrase 
în al patrulea an, speranțele doamnei consilier 
legate de chiria pentru cameră şi de scoaterea 
bărbatului ei din bîrlog se preschimbaseră 
într-o mitologie, luînd dimensiunile unei răs- 
turnări de principiu. Pentru menţinerea aces- 
tei speranţe urma să vin pe acolo şi să întreb 
de odaie. Trebuie să mărturisesc că nu numai 


prezenţa Irmei, ci sentimentul de milă pe care * 


mi-l trezea bătrînul, neajutorat ca un copil, 
mă determinară să accept A 


Am început să vin pe la ei și să pătrund 
tot mai adînc în problemele acestei case stra- 
nii. Începînd cu portăreasa, care înceta să-şi 
mai ascundă de mine defectele protezei den- 
tare şi terminînd cu consilierul, care îmi cerea 
să-i aduc tutun de Pipă, mă îndrăgiră toți. 
Consilierul se obişnui pînă într-atît cu mine, 
încît făcea gimnastică în prezența mea, afir- 
mînd că face prea puţină mișcare. Se ridica în 
miini, strîngea și întindea picioarele ca o cre- 
vetă care ar fi dat din coadă. Petrecea ore 
întregi sub masă, asculta convorbirile, cu capul 
sprijinit de genunchiul meu. Uneori, în timp 
ce mincam, devenea atît de insistent, încît 
eram nevoit să-l pedepsesc cu un bobirnac 
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pita, d l . PE 
în nas sau cu o pălmuţă. Dar nu se supăra 


t atîţa lucru. Tot el, chicotind, risipi 
îsuoiis a anda Xylanderilor despre scalpul 
transplantat. Întimplarea aceasta neobișnuită 
se reducea, de fapt, la banala înlocuire a unei 
peruci mîncate de molii. Șezînd la masă, miî- 
nuia cu stîngăcie cleștele uriaș de argint bătut, 
destinat labelor unor pirați îmbogățiți. Sim- 
ţeam un fel de duioșie gîndindu-mă la propria | 
mea mărinimie care mă făcea să iau parte la 
această comedie. Dar sentimentul acesta ati 
ruia doar atunci cînd îmi lipsea Irma. Cind 
era ea de faţă, totul devenea simplu. Știam că 


mă aflu aici doar de dragul ei. Plimbările 


lungi pe o vreme cîinoasă de toamnă, se A 
o expresie inteligentă, dar fără Psi na in 
singur cuvînt, mă asculta dezvoltin cari, pe 
tezele despre modul de înmulţire ata e i 
ne legară trainic. Dealtminteri, ploaia su vata: 
umblam, neizbutind să ne despărțim, era ce 
mai bună dovadă a dragostei care ne lega. 
Cercetările mele avansau pe încetul. De 
fapt, puteam să scriu orice-aș fi vrut. jefui 
anumite teze, pe baza cărora se puteau pu a 
discuţii de *efect, dar a le contesta era mai 
greu. Pentru a fi pe deplin sigur trebuia să 
te fi născut crevetă. Doar probitatea faţă e 
mine însumi mă determina să verific şi i. 
repet Sa i se ce: Lucrarea me 
ereu, coală cu coală, 
Da fi, toţi locatarii profitau de pe urma 
neajutorării doamnei Xylander. Șeful a] 
care, dat afară din Marina militară şi sef . 
pensie, fusese viîrît cu de-a sila la Ins iu u 
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- Maritim, plătea drept chirie sume neînsemnate. 


Ca fost militar trebuia să trezească încredere 
prin simpla sa prezenţă, iar în cercetările 
noastre teoretice să introducă spiritul practic. 
După ce se instală la Institutul nostru, apor- 
tul lui se rezumă la generalități şi comen- 
tarii încurcate şi pretenţioase, nefiind acolo, la 
Institutul Maritim, decît un nătărău printre 
alți nătărăi. În afara biroului, legase prietenie 
cu coproprietarul firmei de conserve din peşte 
de mare „Triton“ şi îi destăinuia secretele 
cercetărilor noastre privind piscicultura. Nu 
aveau prea mare aplicabilitate, dar Don Mi- 
guel Pilares, care locuia la el, nu dispreţuia 
nici un amănunt.:De aceea, am înţeles cu des- 
tulă întîrziere antipatia comandorului faţă de 
mine, mă socotea un concurenț. În realitate, 
Institutul, deși ocupa un bloc minunat chiar 
în apropierea portului, deţinea informaţii care 
nu valorau nici măcar cît cei cîţiva franci cu 
care am fi putut să ne întreţinem amindoi. 
Sau poate că-şi spunea: „A fost la doctorul 
de la parter, probabil are aceeași  patimă 
funestă“. Oricare dintre aceste ipoteze trebuie 
să i se fi părut vrednică de ocară. 

Portăreasa blestema ameninţind  buldogul 
care, imperturbabil, își făcea nevoile în mij- 
locul holului de la intrare. Nu îndrăznea să-l 
alunge. Abia cînd îşi văzu de drum, după ce 
executase în prealabil cîteva mișcări rituale 
cu picioarele dindărăt, manifestîndu-şi astfel 
disprețul pentru fecale, mă privi uluită Şi stri= 
gă printre lacrimi : | 
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că “Animalul ăsta seamănă leit cu răposatul 
meu bărbat. Cînd se înapoia beat acasă tot aşa 
murdărea holul. Şi tot aşa se uita la mine... 
de m-apuca la inimă. Dacă doctorul ăsta ar fi 
cu mintea limpede şi n-ar trage zile întregi din 
Apa de doctorul la care bănuia ,co- 
mandorul că am fost. Acest bărbat înalt, slab 


„și cărunt, pe care-l văzusem odată în halat, 


clătinîndu-se pe picioare şi agăţat de balu- 
stradă, fluierîndu-șşi cîinele, era ultima da vagă 
vie a trecutului colonial al firmei Xylander. 
Distrus de febră, avea acest colţ al casei asi- 
gurat din nişte motive foarte complicate. Toate 
tentativele de a i se il ala locuinţa le respin- 
îni aroxistică. / 
gr bula să vă mănînc zidurile, zbiera, 
priviţi ce-aţi făcut din mine, şi, dezgolindu-și 
braţele slăbite, continua — aţi făcut din mine 
pe nege N îndemnat de o curiozitate ex- 
cesivă, după ce mă împrietenisem cu cîinele, 
m-am uitat prin uşa întredeschisă —_n-0 în- 
cuia niciodată de teamă să nu i se facă rău — 
mă izbiră încăperile goale. În mijlocul ură 
nului, pe care l-am recunoscut după tapetu 
auriu, se afla doar un divan, pe care zăcea 
doctorul cu picioarele îndoite. De sub „pleoa- 
pele întredeschise i se vedeau ochii daţi peste 
cap. Simţeam limpede mirosul amar de rii 
Pe peretele de deasupra divanului era un ta 
blou neterminat. L-am privit uluit. Era un 
Gauguin autentic. Un tablou neterminat ga a 
Gauguin. Sub el ardea o candelă ca în faţa 
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unei icoane. Buldogul mirosi buzele întredes 


chise ale stăpînului său, îi linse degetele care . 
strîngeau pipa subţire și, oftînd din greu, se 
întinse pe podea. M-am retras în vîrful picioa- . 


relor. 


Consilierul Xylander îmi oferi amănuntele 


care-mi lipseau pentru a înțelege cele întim- 
plate. Îl cunoscuse pe doctor încă la tropice. 
— Marinarii îşi băteau joc de o havaiană, 


întîmplare cu totul banală Pînă nu intervine - 


orgoliul masculin. Gauguin a sărit să-i ia apă- 
rarea fetei și s-a ales cu un cuţit în spate. Ar 


îi putut fi salvat, dar medicul de pe vapor era - 


ameţit şi l-a lăsat să sîngereze. Nu-l impre- 
sionă din cale-afară moartea pacientului, abia 
cînd ajunse în Franța află din ziare a cui rană 
o pansase. Tabloul neterminat, pe care picto- 
rul i-l dăruise înaintea morții, îl păstra ca pe 
o relicvă. De aceea își spunea ucigaș. Toată 
pensia o cheltuia pe opiu, dar tabloul refuza 
să-l vîndă. > 
I-am dăruit consilierului un dise cu La Pa- 
loma. Îl punea pînă la saţietate, iar atunci cînd 
nu-l punea fredona melodia, în timp ce ofi- 
cia, aşa îşi numea activitatea filatelică pentru 
care folosea arhiva firmei neexploatate de trei 
generaţii. Cînd ieşeam de la el din odaie, stri- 
ga după mine: — Închide, că-i curent ! Se 
agita într-un nor de mărci poștale, plonja după 
ele pe sub mese, ieșea din cînd în cînd la supra- 
față, roșu la față, gifiind, ridicînd fiecare marcă 
între degete ca pe o perlă atunci pescuită. 
Doamna Xylander își cerea scuze pentru amî- 
nare, îmi vorbea de sanatoriu, stabilea termene 
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nereale. Cred că în ceea ce făcea intra o doză. 


calcul şi că ne juca o farsă. Ra 
it aa A faţa Irmei mirajul bunăstării 
pe care avea să mi-o aducă lucrarea mea odată 
terminată. Din păcate, şeful meu locuia doar 
cu un etaj.mai jos şi era un argument prea 
limpede ca să înţeleg în altiel tăcerea ei scep- 
tică. Îmi terminasem lucrarea. Cu totul întim- 
plător, găsisem un solvent nevătămător ci 
muia carapacea crustaceelor. Voiam să le ia 
observa de vii pe dinăuntru şi am bo i 
Atunci cînd, în sfîrșit, la capătul experiențe SI 
le-am aruncat în mod maşinal în apă clocoti a, 
am observat că crevetele mele pot fi mîncate 
cu coajă cu tot. 'Ţinînd seama de ariei a 
brom, faptul își avea importanța sa ga > Aa 
Firește, trebuiau mâncate în cantitate ada Ș 
mare. Am menţionat în treacăt faptul n lu 
crarea mea. Textul bătut la mașină l-am pre- 
dorului spre apreciere. i 
pi ra am dibuit firea doamnei A 
lander. Sanatoriul la care își tot, trimitea ie 
batul se numea moartea. Va să zică, „or - 
reasa avea dreptate. Inima dădacei Valeria ri 
se putea. înşela. Teobald fusese Dee ui A 
Nici n-aş fi bănuit-o pe bătrînă în sapă e 
atîta răutate. Pe cînd bătrînul aţipise, îi uă 
albumul cu mărcile, cobori pentru prima ari 
după mulţi ani în stradă și vîndu pita 
pentru cîţiva bănuţi anticarului din colț. st- 
fel s-a irostit rodul unei pasiuni de colecţionar 
are durase cinci ani. eee 5 lov : 
i Consilierul stătea.pe pat buimăcit, încă sa 
decupa mărcile poștale, dar o făcea mai mu 
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Băieți, e timpul, e timpul, e timpul. 


Atunci rosti un 
scoțind limba la - 
— își înfundă mai a 
făcu semn că are de gînd să doarmă 
i Pînă atunci nu ştiusem nici că doamna con- 
silier O sicîie pe Irma. Fata nu se plîngea ni- 
ciodată, dar uneori îi vedeam ochii înroșiţi d 
lacrimi... Ziua următoare aveam să aflu cu i 
fusese apreciată lucrarea mea. De fapt Era 

Li 


ui nu se pricepea la nimic, dar ţinînd 
aa e amenințarea războiului, influenta 
Harinei Sporise şi, prin urmare părerea lui 
cîştigase în importanță. 

În sfîrşit, într-o zi, Irma î 
de umărul meu și-mi şopti : 


singur cuvînt de dispreţ, 
gramofon: —  Bilbiito! 
dînc pe cap scufia şi-mi 


și sprijint capul 
— la-mă de aici ! — 
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Sărutindu-i pentru prima oară buzele, am în- 
țeles cîte umilinţe îndură zilnic în această 
casă. A doua zi, cînd am trecut pe acolo, am 
nimerit în plină harababură. Portăreasa bles- 
tema bolborosind cu maxilarele ei fără dinţi, 
gemenii țopăiau de bucurie, iar buldogul, că- 
ruia îi aruncaseră proteza portăresei, sta ca 
prostit în fața dinților rînjiți și mîrîia zburlit 
tot. . 

Am tras un picior cîinelui, i-am apucat pe 
cei doi ștrengari de urechi și i-am tîrît pe 
scară în sus. Urlau de parcă i-aș fi jupuit: 
Firește, comandorul le luă apărarea. După fi- 


*gura lui plină de îngîmfare, am înţeles că 


lucrarea mea a fost respinsă. 

—  Apreciind importanţa cercetărilor dum- 
neavoastră, Institutul vă.acordă în continuare 
o subvenție permițindu-vă o existență mo- 
destă. În cursul viitorilor trei ani urmează să 
cercetaţi toată coasta franceză. Numărul cerce- 
tărilor, aplicîndu-le o obișnuită medie aritme- 
tică, urmează să constituie pentru noi garanţia 
ipotezelor dumneavoastră. : 


Stăteam în faţa lui strîngîndu-mi sub braţ 
lucrarea. Apoi, cu pasul grav al omului care are 
în faţa lui trei ani de cercetări, m-am îndreptat 
spre poartă. Voiam să fug, să plec, să dispar cu 
orice preţ. Nu aveam curajul să mărturisesc 
Irmei adevărul. Nu ştiam că ea ascultă cu mare 
atenţie tot ce-i spun şi se gîndeşte la viitor în- 
tr-o manieră mult mai practică decît mine. 
Comandorul îi povestise mai întîi ei, cu o falsă 
compătimire, despre insuccesele mele. Ea-l pri- 
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vise în ochi zîmbine icîndu-i ast E D= STERILE doiee LAPIE TIE et Dl, Dn) e ARAT dee 
sadică. e stiai Siropul i astfel plăcerea | Atunci, ridicînd două degete în sus, de parcă a 
— Nu ştiam că nu vă pl ș ie, ar îi fost gata să depună jurămiînt, rosti : Sa 
el fîstâci Vă place omul, bombăni — Lucrarea e genială, cumpărăm drepturile | 
Îs Aa dar acum e în mîna mea... de-autor | 
— Nu-mi pla onfirmă ini 1 II : | j ; i 
clipă -cfecaa e pata ea sa liniște Irma, iar „Ședeam ca înlemnit. Cifrele pe care le vin- , 
nătărău bătrîn. înțel ţi a obraz : Eu îl iubesc, tura în fața mea nu-mi făceau nici o impresie. 
Tar'eu: indoăznis PERI a Aire j Îmi spuneam : lată încă un nebun din casa de îi 
i u indrăznisem să-mi închipui că acești tibia y z 
trei ani ar fi aa > nebuni. Ş 
r ii putut s-o frîngă. ] 1 ăst gate! 
Eram la pămînt, Sed Se - — Domnule, solventul ăsta e o comoară, 
pamint. Ședeam în odăița mea, iar : R 
frunzele purtate de vînt izbeau în ge Sobi Tai) Q-AE SU AUR N-., pc Al 
Sci terta Ai i geam. Sobița N-apucă să termine fraza că i-am vîrit în 
ga drept în nas. Eram atît de abătut > = az Pa, 
încît n-am auzit nici măcar bătăile î Ş i gură o crevetă. Mestecă încet, cu religiozitate. 
atunci cînd se opri în faţa ur, iai Si Abia — Logodnica dumitale mi-a atras atenția 
pat o grămadă de cutii de Sua i Aaa) eu pă "i asupra acestui amănunt. Institutul e alcătuit 
colorate, am urlat : ec dintr-o bandă de idioţi. Noi doi avem în faţa, 
— Nu cumpăr nime. Luaţi-le d Ap noastră o comoară. Şi spunînd acgstea, arăta 
. = e aici, dom- y A 
nule ! îi î + Aga spre fruntea mea şi spre portofelul lui aflat 
Dar el își netezi-mu E date aie e în buzunarul de la spate. După-aceea am 
— Mă ital rit Ei aţa pe i bătut la mașină i Adam Deveneam şeful. 
Î : i bi ri ba tz . » . . 
că nt vmta Ma eo ăi pă 1 ocne PA cae ce aaa 
î conducăto nstitutului. ă « i 
go gina si Agile vîrîte în urechi, Cînd a pia șa. jet de aie Afla, a 
gat pe melodia vîntului : am aruncat toate broșşurile Institutului 
pei naibii, pleacă de aici, dar repede. fereastră. lar vijelia le înghiți fără urmă. 
iti și ea cum dă din buze, cum. gesticulează. Am dat fuga în Oraș. Cecul l-am schimbat 
edr iar E duzaat, dar simțeam un gust amar pe un pachet subţire de bancnote mari. Am 
Î „ acrimi în fundul gitlejului. În cele din urmă alergat la Irma tot pipăindu-l cu degetele. 
| ide tin ari şi-mi zbieră direct în ureche : Amurgise devreme, ca în noiembrie. Mie 
— Ţi-am citit lucrarea ! i - 1 desehisă..-1ă 
S oprit brusc. Poarta casei era larg deschisă. 
Pie ură, a v-a trimis ? Vreţi să vă bateţi faţa ei stăteau o pereche de cai în valtrapuri 
a în peri pd J sai să ştiţi că o să zburați pe negre, înhămați la un dric pe care se afla 
E iezi J mai iute decit ascensorul. Lucrarea un coșciug deschis. Aș fi vrut să întreb ce 
proastă ? Ei şi, ce-i cu asta ? s-a “întîmplat, dar portăreasa lipsea. 
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[e A e e Fă Şgtiat pe PPM De iat 
RE A 90 NOR i RD piu 


LE | IT RA irell 


— Dădacă Valeria ! 
curte. 


af izul de “vin roșu, ieftin, capul, lui pe 


gitul subțire se dădu cu scîrbă parcă într-o 


ar . . 
parte. În urma cioclilor Pășea  portăreasa . 


strigînd : 


cadă, a atenţie, vedeţi că acuși are să . 
dă, d era mitite Ie XD; - 
„ori din braţe, 1 mi-a scăpat de cîteva | 


Ci ţ 4 ă a ; 
nd trecură pe lîngă mine stat î 

Rp je lai am + "is- 

tat, cu pălăria i înă. , t întris 


N i ă dă 
umai pe dumneavoastră v-a iubit, bom- 


bă ătri î ă 
nea bătrînica, dar dădaca Valeria are să-] 


Am î ăi 
ea la Preia caii scoate sicriul pe 
cara st ; cloclii se aşezară 
mi ! 2 ioclii ră pe capace 
isa e Ai incetișor, ridicînd postavul de doit. 
nu se stropească cu noroi, porniră în 
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si, gi Ş | 4 : 
trap spre capela cimitirului, vintul mătura 
frunzele uscate prin poarta deschisă. Am 
urcat încet pînă sus. N-am bătut. Uşa se 


" deschise şi cu pași mărunți se strecură afară 


doamna Xylander. M-am lipit de perete. O 
uram. lată că iar izbucneau în ea trăsăturile 
aspre şi grosolane de tejghetar. Renăștea lă- 
comia  întreprinzătoare. Era dezgustătoare. 
Ochiul îi sticli îndărătul lupei dar ea nu mă 
găsi. 

— E cineva ? întrebă spre golul scării. 

Am tăcut. Ca să se asigure, lovi în perete 
cu bastonul, spre dreapta şi spre stînga. Pi- 
păia cum pipăie o insectă cu antenele, dar 
peretele îi răspunse că nu era nimeni, așadar 
se înapoie liniștită. M-am strecurat pe urma 
ei. Irma şedea în bucătărie eu pardesiul pe 
ea şi cu valiza la picioare. Din odaia consili- 
erului se auzeau zgomote. Noul locatar muta 
mobila. 

— Să fugim, i-am şoptit fetei luînd-o de 
mină. Bătrîna o să se descurce şi singură. 

Am coborit scara în spirală. Îmi luam 
rămas bun, de la această casă stranie, în care 
căutasem o odaie „şi găsisem o soţie. Prin 
curte ne-a însoţit buldogul. Dar numai pînă 
la poartă. Ştiam că ar fi vrut să vină cu noi, 
dar credinţa față de stăpînul său se dovedise 


mai tare. 
Plecînd, am memorat acest exemplu edifi- 


cator. 
Aşa se încheie povestea despre milă sau 


despre o cameră de închiriat. 
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„ MONARHIȘTII SAU INIMA VERDE 7 


și d 


Dacă m-ar îmtreba cineva cine este 
un Scriitor mai mare, Skarga al nos- - 
tru sau francezul Bourdaloue, aŞ răs- 
punde fără să ezit — Skarga. 
„(Din discursul unui eminent om de 


Ştiinţă în anul jubiliar al lui Skarga 
74 1918: 1a; Cracovia.) 


Căldura toridă de iulie se mențţi 
a i ținea de o 
neant Pan Maciej Chodowiecki, cu bla- 
taica, drept. ocrotite ps rula, I0ă,Încredințase 
în călători ste 

graniţă, cobora întruna în dpi e, Pi 
dîndu-și hainele, fără nici o cuviință îşi stân 
gea setea cu un vin aspru. A 

aa într-un cotlon îşi zdroncănea mătăniile 

răgea din Pipă şi îşi suduia piciorul. Cu 
cîțiva ani in urmă i-l sfişiase un mistreţ, iar 
acum, cînd da căldura, prindea să se umfle 
Ședea așadar desculț, iar pe talpa umflată, 
înfășurată „într-o cîrpă udă, biziia soborul 
gi eh din tot hanul. 

; Lumina incandescentă a după-amiezii 
iulie inundase odaia. Era de a ss tă 
privirile ca să-ţi stringă inima dorul după o 
margine verde de tutiș, niște căpițe de fin și 
9) oală smălțuită cu lapte acru. Prin geamurile 
prăfuite, vedeam picioarele trecătorilor, glez- 
nele „cailor şi licăritul razelor de soare ; dea- 
Supra noastră duduia tavanul, strada parizi- 
ană vuia neîntrerupt ca un șuvoi. 
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văzîndu-mă gata de plecare. Vezi nu te înhăita 
cu cine nu trebuie şi nu lega prietenie cu 
vreunul nevrednic de tine. Punga cu bani, ca 
să fii mai sigur, las-o acasă şi nu te apuca 
să întinzi mreje prin alcovuri. Unui tinerel i 
se trec multe cu vederea, dar dacă pe aici 
fetele îl ademenesc pe unul bătrîn ca mine, 
tu nici vorbă să scapi... 

Ascultam cu nerăbdare bombănelile lui, 
ceea ce el trebuie să fi băgat de seamă, fiindcă 
strigă la mine miniat : 

— Unde te grăbești, Bolek ? Aici eşti printre 
străini. Așa cum te-or vedea pe tine, după 
chipul şi asemănarea ta vor descrie după aceea 
întreaga Polonie. Să nu mă faci de rîs. Vino 
încoa. 

Îmi cuprinse capul cu palmele lui aspre, 
îmi atinse fruntea cu buzele umede și, cu 
vîrful degetelor îngălbenite de tutun, făcu 
'asupră-mi semnul crucii. 

— "Ține minte, dacă ai să-ți cauţi tovărășie, 


apoi s-o faci numai în lumea bună, ca să în-_ 


veţi și tu ceva mai de soi. Taică-tu are drep- 
tate cînd zice : „Înțelepciune nu are să dobîn- 
dească, praful de puşcă n-are să-l descopere, 
dar are să vadă și el lumea și are să se frece 
și el de oameni“. 

N-am mai ascultat ce spune și m-am stre- 
curat afară, pe uşa hanului: „La Două Roţi“. 

Eram curios să văd lumea şi să cunosc toate 
acele lucruri de care fusesem îndemnat să 
mă feresc. Dragostea, dragostea... Aici tre- 
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— "Te socoteşti bărbat fiindcă ţi-au mijit 
tuleiele, dar n-ai minte, mormăia pan Maciej, 


ra 


știam. de la noi, de la fermă. Mă amesteca- 
sem printre băieții de la grajduri, văzusem 
vacile duse la taur. Rezultatul acestei pasiuni 
anuale ml sugea după aceea degetele virite 
printre zăbrelele date cu var ale staulului 
pentru viței. Am Pîndit rîndașii și mulgătoa- 
rele prin hambare. Mă simțeam deasupra tu- 
turor acestor lucruri care mi-erau oferite cu 
un zîmbet slugarnic. 

Îmi păstram inima curată şi încrezătoare pen- 
tru '9 dragoste „mare, pe care o aşteptam za- 
darnic. Parisul mă stîrnea şi mă neliniștea. Cînd 

- pășeam liber şi ușor, conștient de puterea mea 
era de ajuns o singură privire a unei fete pe 
sub pleoapele întunecate, ca să mi se urce sîn- 
gele în obraz şi să fug fisticit ca un cleric. 
Citeodată mă atingeau miîini experimentate de 
femeie, care respinse, se trăgeau în lături cu 
neplăcere, fără să încerce măcar a da vina pe 
îmbulzeală, pe îngustimea coridorului sau pur 
şi simplu pe o greşeală. 

Brusc, îmi răsări în minte clipa cînd, în mi- 
reasma fînului risipit în faţa prispei a paielor 
strivite și a gozurilor, mi-am luaţ rămas bun 
de la ai mei. În vreme ce mama îndesa paiele 
in Jurul gavanoaselor cu dulceaţă din lădiţe 
lar pe obraji îi şiroiau lacrimi prea bogate ca 
să trezească mai degrabă emoția decît mila 
tata mă trase într-o parte şi-mi aminti încă o 
dată primejdiile care mă amenințau. 

iza Ține minte, îmi spunea cu o sfială care 

„mă emoţiona, lăsînd ochii în jos, dacă vei fi 

nevoit să te viri într-un culcuş de femeie, 
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buia să fie altfel. Mecanismul ei simplu îl 


fiindcă sînt asemenea clipe în viață cînd onoa= 
rea îţi cere să te arăţi bărbat, atunci... - = 
Dar de ce stau eu să vă împărtăşesc toate 
acestea, mai degrabă să vă lămurească părin- 
tele vostru sau viața însăşi. Sfaturile acelea 
şoptite schimbară cu desăvirșire părerea pe 
care o aveam despre tatăl meu, dar totodată 
ne uniră cu o solidaritate nouă, bărbătească. 
Aplecîndu-mă să-i sărut dreapta de rămas bun, 
simţeam că mă așteaptă isprăvi mari. 
Dar lunile treceau și nu mi se întimpla ni- 
mic neobişnuit. 
M-am pierdut bucuros în mulțime. Trecătorii 
se strîngeau grămadă, strigau unii la alţii 'şi 
gesticulau. Neliniştea plutea în văzduh ca 
înainte de furtună. Caretele se strecurau ane- 
voie prin îmbulzeală. Vizitiii răguşiseră tot ţi- 
pînd, plesneau din bici în pălării ca peste cru-. 
pele lustruite ale cailor. Valeţii aşezaţi pe 
banchete înalte, cu figuri. înțepate, scuipau 
peste trecători. Cîteodată se isca vintul care 
se răsucea pînă simțeai în nări mirosul verii la 
oraș, amestec de baligă uscată, penet ars şi 
latrine prea pline. Pe zidul care împrejmuia 
parcul aparţinînd unui nobil, stătea un bărbat 
în frac negru şi vorbea mulţimii. Arăta ca un 
soldat deghizat, fiindcă avea în picioare cizme 
înalte pînă la genunchi, încheiate în nasturi pe 
margine, ca la gărzile regale. Se adunase lume 
tot mai multă, iar caretele care înaintau în mij- 
locul îmbulzelii se opreau acoperite de su- 
dălmi. În spatele vorbitorului, al cărui păr îm- 
pletit într-o coadă strînsă se clătina pe umeri 
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ca un şarpe, ţişnea pină sus apa unei fîntîni. 


arteziene scurgîndu-se apoi cu un zgomot mo= 


noton într-o scoică de piatră. Sprijiniţi de pie- 


lea încinsă a acoperișurilor caretelor, valeţii 
moţăiau, stînd nemișcaţi ca nişte bitlani. Iri 
colo se deschidea cite o uşă şi, din interiorul 
căptușit cu catifea, se ivea chipul miînios al 
cuiva cu un tricorn pe cap sau cîte o doamnă 
cu coafura înaltă făcîndu-și iute vînt cu evan- 
taiul și trimițîndu-și o adiere răcoroasă între 
sînii pudraţi. 
Din cîte izbuteam să înţeleg, fiindcă oratorul 
Își zvîrlea lozincile în diferite direcţii, acesta 
ii amenința pe tirani și lăuda libertatea ca pe 
o marfă cu care ar fi avut pline buzunarele. 
La un moment dat se aplecă peste zid și își 
viri pălăria sub nasurile înălțate ale ascultă- 
torilor. Le cerea să-și dea obolul pentru a 
cumpăra arme pentru popor. La apelul de a 
da cîţiva bănuţi, înflăcărarea scăzu brusc, aâs- 


cultătorii se risipiră şi mă pomenii pe neaștep- 


tate chiar în faţa vorbitorului. Acum îmi adresa 
discursul direct mie. N-aveam cum să dau în- 
dărăt. Fără să mă uit, am scos din buzunar o 
monedă și i-am aruncat-o în pălărie. Imediat 


se auzi un susur de admiraţie în faţa aurului: 
care strălucea în soare. Am apucat cocarda 


tricoloră pe care mi-o aruncase drept mulţu- 

tîmplei. 

mire și mi-am înfipt-o în pălărie deasupra 
Pe loc mă apucară niște brațe puternice. Ci- 

neva mă tiîra răsucindu-mi coatele spre spate. 
— Nu te mai smuci, îmi șuieră la ureche. 

Te arestez în numele regelui. - 
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Mă cuprinse spaima. M-am încordat din toate 

puterile, l-am izbit pe opresorul meu în ge- 
nunchi, încît căzu pe spate. Am împins peste 
el o tîrgoveață slabă, care îi înfipse pe dată 
ghearele în obraz. Către marginile mulţimii 
adunate se înălțau strigăte dîrze cu privire la 
libertatea de opinie și amenințări la adresa 
iscoadelor poliţiei secrete, în apropierea agen- 
tului poliției regale însă vocile pierdeau din 
vigoare, iar pe chipurile pînă atunci crunte se 
ivea un aer nevinovat de gură-cască, ba chiar 
un zîmbet aprobator. A 

M-am năpustit cu capul în mulţimea care se 
strînse la loc în urma mea. Ca o sălbăticiune 
încolţită, care se ascunde în biîrlogul ei, tot ast- 
fel am năvălit ghemuit prin ușa deschisă a 
caretei celei mai apropiate. La ţipătul doamnei 
pe ai cărei genunchi mă așezasem, vizitiul dădu 
bici cailor şi ne-am desprins din mulțime. I-am 
cerut scuze doamnei și i-am dat explicaţii în- 
curcate. Pe sub sprîncenele ridicate de uimire, 
avea niște ochi minunaţi, deşi cam mici. În 
schimb avea sînii atît de mari şi scoşi la iveală, 
încât nu mai ştiam unde să mă uit. Siînii i se 
zbăteau din cauza respirației neliniştite. Se 
vede că o speriasem foarte rău. De sub pălă- 
rioara nu prea mare, care semăna cu o scoică, 
îi alunecau pe gitul rotund buclele întunecate 
și penele pălăriei. 

Se linişti pe încetul, ba chiar atingîndu-mă 
cu degetele timide îmi îndreptă jaboul şifonat 
şi îmi netezi părul care îmi cădea pe frunte. 
Nu pot spune că nu mi-ar fi făcut plăcere, 
Voiam să cobor imediat din trăsură, dar doamna 
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rengari și se cocoțară pe acoperișul caretei 
ir astfel la dispoziţie o tribună mobilă. Flu- 
ierau din degete speriind caii şi zvîrleau cu- 
vinte. jignitoare. Prin perdeaua deasă de picio- 
ruşe murdare atirnate în fața geamurilor 
caretei, ne era cu neputinţă să vedem ce se 

ale în Piaţă. Atu 

iii rd nesuferită, spuse oftînd principesa. 
Fii bun, te rog, și deschide puţin uşa, | 

Am împins ușa, tălpile goale loviră în gea- 
muri şi, pe loc ne pomenirăm cu tot felul de 
mutre miîniate şi mustăcioase. Văzând însă co- 
carda prinsă de pălăria mea, îmi zîmbeau cu 
gura pînă la ureche. Mulțimea ne saluta cu, 
pumnul strîns ridicat în sus, lansînd chemări 
la lupta împotriva Căpușei Grase. Nu iei 
încă pe atunci că așa îi spuneau regelui. e 
era cu neputinţă să înaintăm. Împinsă din toate 
direcţiile, careta se legăna pe arcuri ca o barcă 
prinsă în vâltoare. Ascultînd de rugămințile 
mele, principesa Charlotte acceptă să coboare 
din trăsură. Voiam să ne strecurăm pe jos din 
grămada manifestanţilor din fața Bastiliei. 

— Totul e să ajungem pînă la băncile de 
piatră de sub plopi, îi spuneam susținînd-o si 
arătînd cu mîna copacii din marginea Pieţii. 

Cu piciorul pe treapta caretei, m-am înclinat 
încă o dată în faţa mulţimii. Am fost întîmpi- 
naţi cu aplauze. Se vede că ne luau drept niște 
protectori bogaţi ai mișcării populare, fiindcă 
se trăgeau în lături făcîndu-ne loc să trecem. 
Înaintam încetișor prin coridorul alcătuit de 
manifestanți şi peste o clipă ne pomenirăm în 
fruntea mulțimii care împresura Bastilia. 


mă apucă speriată de mînă şi mă rugă fier- 
binte să-i îngădui să mă salveze. Nu presu- 
puneam că mă mai amenință ceva, dar mă 
lăsam sedus cu plăcere. Inima îmi bătea mai 
tare şi simţeam o bucurie pînă atunci necu- 
noscută, cînd careta se clătina peste hîrtoape, 
iar frumoasa necunoscută se sprijinea de umă- 
rul meu; o pană a pălăriei ei îmi gidila ure- 
chea. Mirosea a floare veştedă şi puţin a mosc. 
Mai aveam încă parfumul acesta pe vîrful de- 
getelor fiindcă l-am simţit și azi-dimineață 
cînd am vîrît mîna sub saltea după niște pere 
răscoapte. Le mîncam dimineaţa în zori, cînd 
pan Maciej încă mai dormea, fiindcă el le 
păzea ca pe un inegalabil medicament cu pu- 
ternice efecte purgative. 

M-am. prezentat, fireşte. Doamna ținu să-și 
păstreze numele secret încă multă vreme, în 
sfîrșit, în timp ce ne tachinam, am aflat, cu- 
tremurîndu-mă, că mă aflu lîngă principesa 
Charlotte de Fl6ole. După aceea convorbirea 
se desfășură fără poticneli, principesă mi se 
Plinse că e foarte nefericită în căsnicie, îmi 
povesti diferite scandaluri de la curte al căror 
erou era adesea soțul ei, îmi creionă portrete 
amuzante ale unor aristocrați proiectînd asu- 
pra lor o lumină asemănătoare celei roşii de 
la ușa unui bordel. 

Am umblat mult pe străzi ca oamenii regelui 
să ne piardă urma. Am fi vrut să plecăm cu 
careta spre bariera orașului, dar cînd am ajuns 
pe lingă Piaţa Bastiliei, ne-au împresurat tot 
mai numeroşi manifestanți. Înaintam cu tră- 
sura aproape la pas, fapt de care profitară niște 
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Chiar lîngă mine un vorbitor plutea deasu-. 
pre ma UȘI pe care o sprijineau cu umerii. 
r Cițiva tineri potcovari. 'Ținîndu-se cu o. 
mină de clanţă, se tot lăsa în genunchi şi ţipa - 
in gura mare de abia reuşind să-si dna 
echilibrul. e pe 

Acum se urcară pe acoperișul caretei noas=. 
tre cîteva dantelărese, alungîndu-i cu lovituri 
de saboţi pe ştrengarii neastimpăraţi ca niște | 
maimuțe. Pe dată începură să facă gesturi deo- | 
cheate în direcţia zidurilor. Îşi ridicau fustele, 
inspălmintindu-l pe bătrînul comandant al ce- ] 
tăţii, Care în loc să-i zărească prin luneţă pe . 
oștenii veniţi să-l despresoare, vedea prin. tu- | 
bul de aramă doar panglici multicolore legate . 
strîns peste niște pulpe groase. 

Cu toate că soarele începea să apună, zădu- 


căldură scanda : „La Ba-sti-lia, la Ba-sti-lia 1« 
; Mai mulţi deţinuţi se urcaseră pe creneluri i 
ȘI, cu cel mai mare calm, avind deplină în- Ș 
credere în grosimea zidurilor și în gărzi, cu=. 
legeau ultimele vişine din copăcelul crescut 
într-o crăpătură a turnului, Sîmburii îi scuipau - 
peste norodul parizian, care, venit să-i elibe- . 
reze, urla jos în stradă. j 

Principala cauză a mișcărilor erau elveţienii, 
veterani şi invalizi. Din paza deţinuţilor îşi 
făcuseră o excelentă afacere, deosebit de pros= . 
peră. Veniturile lor creșteau an de an stîrnind 
invidia populaţiei de la periferie. Bastilia în- 
cețase de mulţi ani să mai fie acel loc temut j 
de detenție unde răsuna zornăitul lanțurilor. . 


lul unor escroci şi falsificatori. Aici își căutau 
adăpost: de teama creditorilor risipitorii, fai- 
moși în tot Parisul ; aici se ascundeau cavalerii 
de iubitele lor decise să-i ducă pe sus în fața 
altarului. Celulele aranjate cu gust, cu perde-. 
luţe în faţa gratiilor, erau locuite de afaceriști 
care extorcau capitalurile unor negustori cre- 
duli în vederea unor afaceri la fel de profita- 
bile ca acţiunile băncii lui John Law sau obli- 
gaţiile împrumutului de stat. Nu lipseau nici 
vracii făcători de minuni, urmăriţi de pacienţii 
lor vindecaţi între timp. Toată această adună- 
tură de soi se lăsa de bunăvoie arestată și 
trăia în siguranţă îndărătul zidurilor, chefu- 
ind cu banii storși de la alţii. Jucau zaruri, 
cărţi, beau vin, tîndăleau şi puneau la cale 
noi şi ingenioase lovituri. 

Fără îndoială protecţia bătrînilor soldaţi, care 
păzeau porţile închisorii de creditori şi garan- 
tau liniştea și inviolabilițatea celor închişi, tre- 
buia să coste bani buni. Dealtfel, cumpărăturile 
pentru deţinuţi, după care 'se duceau zilnic cu 
coșurile, corespondența amoroasă ai cărei inter- 
mediari erau, alungarea creditorilor le aduceau 
şi ele cîștiguri considerabile. Acest grup res- 
trîns de veterani, avînd funcţia de paznici pe 
viață, erau ca sarea în ochi pentru întregul 
Paris. | 

Banda de paraziți cu nume princiare, as- 
cunși îndărătul zidurilor mucede, ca sub oblă- 
duirea tacită a autorităţii regale, era urîtă din 
toată inima. O invidie mai galbenă decît dinţii 
unei babe cucernice unea mulţimea de șelari, 


395 


a 


impresurau acuma Bastilia. 
sui ie Du cu elvețienii ! striga vorbitorul agă- 
sat de clanța ușii, legănat pe umerii celor e-l 
înălțaseră i în 
ia A ca pe real dn „Nu vrem să se îmbo- 
ţ răinii ili i 
ai » Bastilia e numai pentru fran- 
i za) prelua fiecare lozincă cu un glas ca 
e unet care făcea să crape zidurile vechi și 
să PRAI, tencuiala în plăci mari. 
— Să-i scoatem pe escroci din bi i 
in bîrlo; 
peruchier chel, edi ni o 
că Aa A una pîndea cu deznădejde pe 
nuți care-i risipeau mic i 
r C ţ ) micuţ 
încredințat lor. pi 
— Eu îmi iau d ă, i 
e la gură, iar ei mănîncă 
că j nîne 
zilnic pita ! urlă peruchierul. , 
— Mănîncă pateu în fiecare zi! A | 
patei zi! reluă mul- 
pai groază şi încîntare. 
. ii = trag la măsea ca niște zmei ! răcnea un 
ei gb cu patalama în. găuritul urechilor, 
A ind pumnii şi zornăind o legătură de cercei 
e argint. Uitaţi-vă şi voi! 
f sita A a Cînd m-am uitat mai de aproape 
poe. 4 A 
p i verzuie din şanțul cetăţii se încreţea de 
mu mea sticlelor golite. Ai 
— Elveţienii în Elveţi i i 
i veţia, striga din cî Î 
cînd un grup de sacagii. i za 5 
dn Cetăţeni ! Ieri m-a adus aici șchiopul care 
ă easupra porții ! „ţipă o fetișcană foindu-se 
BE acoperișul caretei Şi scuturîndu-și buclele 
ge M-au poftit să vin la domnişorii ăștia ! 
upa aceea, paznicul mi-a poruncit să-i dau 
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tăietori de bătături soldaţi fără soldă i 
acarieni 10 II, ți tără soldă, 'negu- . 
țători de peşte şi dame fără "compânie, A da “A 


jumătate din banii câştigaţi, deşi muncisem pen- 
tru ei cinstit! Și am fost nevoită să le dau, 
căci altminteri n-am putut să scap de ei, inva- 
lizii naibii. 

Nişte studenţi serviabili se căţărară lîngă ea 
pe acoperișul caretei. 

— Priviţi, cetăţeni ! Ce fel de vremuri sint 
astea cînd o fată cu asemenea picioare e ne- 
voită să trudească prin închisori ! spunînd a- 
cestea îi ridicau cu gesturi distinse marginea 
rochiei. Și ce primeşte în schimb, o jumătate 
de ludovic ? 

— Puțin, prea puţin, se înălțau voci de pre- 
tutindeni, şi nu se ştia prea bine dacă se refe- 
reau la fusta insuficient ridicată sau la re- 
compensa prea mică. 

Brusc, acoperișul caretei cedă cu zgomot și 
întregul grup se prăbuși înăuntrul cupeului. 
Nu se mai vedea decît un ghem de picioare 
încălțate cu pantofi cu cataramă. 

Pe măsură ce trecea timpul, situația devenea 
tot mai critică. În spatele Bastiliei au fost sur- 
prinse cuferele aparţinînd comandantului per- 
sonalului închisorii, coborîte pe furiș, sub pro- 
tecţia întunericului. Întrucît după apusul 
soarelui, mișcarea de pe ziduri se înteţise, au 
fost aprinse torţe și în lumina lor sîngerie con- 
tinua asediul cetăţii. Îmbulzeala era atît de 
mare în jurul nostru, încît sînii principesei 
Charlotte ţîșniră afară din decolteul adînc. 

Deţinuţii nelinișştiţi ieșiră cu toţii afară, dar 
zadarnic se străduiau să-i miște prin cuvintele 
lor pe atacanţi. Încercau să-i mituiască pe cei 
din rîndurile din faţă aruncîndu-le sticle de - 
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"unei spade. 


| at r 07 0 
vin și scuturînd asupra lor, din săculeţe proas= 
păt aduse de către invalizi din oraș, crevete,. 
stridii şi pești mici afumaţi cu miros de cără-. 
buși uscați. Dar bunătăţile nu erau suficiente 
ca să îmbuneze pe toată lumea, așa încît cei. 
din rîndurile din spate presau și mai tare. 
„— Vrem brînză, vrem brînză ! strigau uce- . 
nicii, îmbulzindu-se, cu ochii închiși și cu limba . 
scoasă pe sub zidurile fortăreței. Ă 
În cetate se deschiseseră o mulțime de fe- 
restruici prin care se aplecau în afară capete. 
Astfel ieși la iveală că fiecare bloc de piatră . 
fusese de-a lungul veacurilor scobit dintr-o 
parte în alta, încît chiar și prin deschizăturile 4 
mai mici se vedeau lucind ca niște juvaeruri Ă 
ochii înspăirâîntaţi ai deținuților. 
Tocmai încercam cît se poate de serviabil să . 
acopăr, cu brațul măcar, sînii principesei Char- . 
lotte îmbujoraţi de ruşine. Dar mă apucasem. k 
de această treabă cu o totală lipsă de price-. 
pere ; sfiala mea înnăscută lupta împotriva do- | 
rinţei mele aprige de a-mi duce eforturile la 
bun sfîrșit. Iar doamna, respirind iute şi cu - 
capul sprijinit de umărul meu, nu-mi da nici 8 
un ajutor în această sarcină dificilă. Ş 
Soarele strivit de un nor greu se stingea 
pe încetul într-o despicătură ce semăna cu o 
rană sîngerîndă. Zidurile se întunecaseră ame- 
ninţător. Deodată, din peretele care se afla 
chiar în faţa noastră, căzu un rotocol care as- . 
tupase pînă atunci o deschizătură nu prea 
mare. Pe acolo îşi făcu loc în afară ascuţișul 
La capătul ei tremura rotindu-se SI 
ca o morişcă o scrisoare împăturiță ca o ar- 
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monică. Am întins mîna, „am desfăcut ici 
rea şi la lumina ultimelor pilpiiri ale apusului : 
am citit : 


A i vă iri ietene cum 
Te cunosc şi văd Spiritele priet 
se rotesc deasupra Ta. Soarta Îţi este le- 
gată de a mea, pe noi doi se sprijină 
Monarhul. Ajută-mă să trec prin perete. 
Nu te îndepărta. 


Cavalerul Aeternus“ Pita 
i 

Nici vorbă nu putea fi să mă iudei 
lanţul care ne despărțea de șanțul plin cu sta 5 
turi mi se înfipsese în coastă. 'Țineam Cu 
nile crispate inelele ruginite, de teamă să n 

i ivi zid. , 
i aa ? șopti principesa, nu mi-aduc i 
aminte. Toate astea ar fi cu mult mai intere: 
sante dacă nu ar dura atât, Piui, şi ce sii 
transpiră uite ăştia ! Nici măcar evan 
j 'eușesc să-l apuc... : 
e RE am început să-i suflu pe apere 
delicat şi cu tandrețe, dar nu părea deloc aa 
se răcorească. Aș fi zis că dimpotrivă, se î 

i i tare. “ 

7 Cl e acoperise cu totul. Plopii. se ini 
voiau smuciţi de vînt. Îndărătul pt cati pia 
palatelor mai micuţe fulgera, dar nu în pe pa 
ci ca şi cum cineva s-ar îi apropiat arii (a 
sfeşnicul de fereastră. Din torţe, se des sg i 
fire roșii. Ochii cailor speriați „luceau ca i 
rubine. Pe o scară pe care o tirîseră pină ac e, 
ţinînd-o în poziţie verticală, începu să se cațe 
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— Cetăţeni ! 
— Asta cine mai e ? 
— Cel care s-a urcat pe scară ? 
nat DR 
— E Danton, spuse un "cisn 
A i meșter 
— Arată ca un măcelar. erau 
— E copist la 'Trezorerie. 
— St, tăceţi ! 


i păi așteptau În tăcere să audă ce-ar mai 

putut să le spună noul vorbitor, din mo- . 
ment ce toate lozincile fuseseră strigate de . 
sute de ori, iar Bastilia tot mai stătea în pi- 


cioare. Tăcea, cu braţul întins, cu palma în jos 
) 


clătinîndu-se în vîrful scării. În sfîrșit, strigă i 
5% 


cu un glas care te cutremura : 
— Ascultaţi, cetăţeni ! 


Toţi ascultau copleșiți de povara clipei epo- Ş 


eri A dan era atît de adîncă, încît se auzea 
cirţiitul protezelor de lemn ale invalizilor de 


pe ziduri şi strigătele lor slabe de bătriri: Î | 


zi i ! Puf! cu care voiau să-i sperie pe ase- 
iatori. Tunetul furtunii de vară se rostogolea 
undeva departe. 
PA Cetăţeni, răcni Danton, istoria o scriem 
astăzi ! „Nu mai avem ce aștepta! Ştiţi ce 
ă amenință dacă o să continuăm să stăm aici 
proțăpiți ? Are să plouă ! 
Și în liniștea adîncă, toți auziră plescăitul. 
unei picături de ploaie căzînd pe mîna lui în- 


400 


tinsă. Era picătura care făcu să se umple pa- 
harul urii. Înflăcărată de cumplitul apel, mul- 
țimea se învolbură şi vui. Podul cetăţii odată 
coborit nu se mai ridică şi, dintr-un singur 
salt, mulţimea se năpusti în poartă prefăcînd-o 
în ţăndări cu lovituri de picior. Mii de braţe se 
înfipseră în Bastilia, cutremurîndu-i zidurile. 

— Hei rup! Hei rup! strigară ritmic. 

Stîlpii începeau să se năruiască și vîntul îi 
smulgea ducîndu-i cît colo. Turnurile se aple- 
cau. Brusc întreaga clădire şubrezită se prăbuși 
cu un trosnet sec. Din celulele descoperite să- 
reau întemniţaţii ca viermii din brînză, scu- 
turîndu-şi de prat perucile. În norii de pulbere, 
în grindina de ziduri fărîmate, încercau să se 
strecoare luîndu-și cu ei avutul. Dar mulțimea, 
cu strigăte vesele, îi elibera de lădiţe, le smul- 
gea din mînă boccelele. Le scotociră îmbrăcă- 
mintea, îi căutau cu grijă chiar şi sub peruci. 
Din pivnițe au fost scoase de-a rostogolul bu- 
toaiele cu vin vechi, din rezervele comandan- 
tului cetăţii. 

Zidul din faţa noastră se despică de parcă 
ar fi fost din carton şi prin spărtura astfel 
creată sări un bărbat ghemuit. Într-o mînă ţi- 
nea o colivie cu un papagal ca purpura şi tubul 
lung al unei lanterne magice. Avea gesturi 
atît de ușoare şi atît de agere, încît în primul 
moment mi se păru că e de o vîrstă cu mine. 
Abia cînd i-am văzut tîmplele încărunţite şi 
faţa de culoarea unei băşici vechi, am înţeles 
cît era de bătrîn. 

Ambele obiecte mi le-a vîrît în mînă cu un 
gest atît de poruncitor, încît le-am primit fără 
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să mă împotrives i oferi a ia a 
N ever a se Apoi oferi braţul principesei 
'— Unde e careta ? ip. 


-a ă > i î 
m arătat-o și am inceput să ne strecurăm 


„ Printre cei care s 
cormoneau dărimături i își 
_Smulgeau unii altora prada. Ep Mie da 


„de ele, iar fetele săreau peste ele ușor, dansînd 


şi iai patut fustele. 

i pai pete zece ani istoricii vor scrie că 

simi et de ură i-a făcuţ pe elveţieni 
i » spuse, aplecat spr inci 

Charlotte, cavalerul Aeternus, iii ba sau 


... 


e au pati dou renasc în fiecare epocă din 
e omaile CA din înțelepciunea ronțăită 
re AR n iblioteci. Am fost denumit în 
atat cal contele Cagliostro, Giuseppe 
plaga o, r adevăratul meu nume îl veţi auzi 
si u sint le chevalier Aeternus. 
difera începuse să se rărească, în urma 
Sevauzeau strigăte. de vivat și în 
netele viorilor se aprinse o imensă văpaie Are 


„dea Bastilia 'acoperită de un noian de proteze 


şi de bastoane rupte aparţinînd veteranilor fă- 
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cuţi inofensivi, Tocmai ne apropiam de caretă,. a 
cînd papagalul începu să strige cu un glas ră- 


guşit de bătrîn: — În genunchi, nefericiţilor ! = 


Vai de biata Franţă ! Vai de regat! 

M-am speriat atît de tare,. încît eram cît pe 
ce să scap colivia din mînă, dar cavalerul: 
Aeternus se şi apropiase de mine dintr-un salt 
şi, făcînd o adîncă plecăciune, şopti : 

— Încă n-a venit vremea, părinte canonic, 
te rog să te odihneşti ! 

— Văd că e o pasăre învățată. i 

— Pasărea nu e decît adăpostul vremelnic 
al marelui spirit, de aceea și-a aflat lăcaşul în 
trupul unei zburătoare. Printr-o operaţie ma- 
pică foarte dificilă am reușit: să ademenesc su- 
fletul canonicului Bourdaloue şi să-l întemniţez 

în acest înveliș de pasăre. Îi datorez nenumă- 
rate sfaturi salvatoare. Barem să am eu un 
folos de pe urma lui, cînd întreaga Franţă îi 
întoarce spatele. 

Cavalerul Aeternus deschise uşa caretei. Vi- 
zitiul dispăruse, se dusese şi el să prade celu- . 
lele închisorii. Așezînd colivia cu papagalul pe 
bancheta din spate, cavalerul se cățără pe ca- 
pră și luă în mînă hăţurile. Incendiul speria 
caii, din boturile lor căscate curgea o spumă + 
roşietică. 

— Unde locuiţi ? strigă cavalerul rotind bi- 
ciul: 

Eram atît de surprins, încît i-am dat fără 
nici o ezitare adresa. 

— La hanul: „La Două Roţi“. 

Numele ăsta ciudat se datora obiceiului de a 
scoațe două roţi de la vehiculele care stăteau 
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în ogradă pentru a-i 
fure noaptea. A 
 — Dumneavoastră, principesă, veţi dori de- 
sigur să mai rămîneţi şi să vă desfătați cu emo- 
ţia norodului, iar dumneata, tinere, trebuie să 
rămii s-o ocroteşti. 

„Pînă să apuc să protestez, se auzi tunînd pe 
aproape. Cavalerul Aeternus trase de hăţuri 
și caii o'luară la galop. Am strigat după el cu 
mîinile pîlnie la gură. N-aș fi presupus nici- 
odată că plopii scuturați de vijelie puteau țipa 
atit de tare. În lumina flăcărilor, ploaia semăna 
cu nişte săgeți însîngerate. Nu mai aveam ce 
aştepta. În spatele nostru lumea dansa și cînta 
fără să ţină seama de apropierea furtunii. 

Dărîmarea Bastiliei se preschimbă pe încetul 

într-o serbare populară. Se iviră o mulțime de 
instrumente, citeva ansambluri cîntau de-a val- 
ma. Prin ploaia rară se vedeau ieşind aburi din 
dansatori. Șiruri lungi de oameni se rostogo-= 
leu peste dărîmături. Beţivanii se aţineau prin 
preajma focurilor, iar fetele se strecurau în 
noapte însoțite de plutaşi. Fulgere prelungi 
desprindeau din beznă perechi înlănţuite. 

Ciinii atraşi de mirosul fripturilor adulme- 
cau neîncrezători pe invalizii zăcînd în țărînă, 
iar aceştia blestemau şi se stropșeau mînioși 
pe sub mustăţi, atunci cînd simțeau atingerea 
nasurilor umede de dulăi. Un beţivan milostiv 
trecea de la unul la altul şi îi adăpa ca o doică 
grijulie. 

Furtuna se retrase dincolo de Sena. Din pă- 
mînt, din caldărîmul încins, se înălța mirosul 


împiedica pe hoţi să le Ş 
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citadin de praf umed și de iarbă veştedă. În- 
strumentele cîntau de-ţi luau auzul. Flauturile 
țipau isteric, toba răsuna ca izbită cu pumnul. 
Principesa se lipi de mine, tremurînd toată, 
impresionată de agitația mulţimii dezlănţuite. 

— Nu vă temeţi, principesă, îi șopteam cu- 
prinzînd-o strîns cu brațul. ă 

Era o noapte care îndreptăţea totul. De sub 
plopii unde ne adăpostisem vedeam Piaţa ca 
în palmă. Flăcările luminau ca ziua. Din stră- 
duţele de pe malul fluviului, atrase de lumină 
și de muzică, veneau în goană fete de moravuri 
uşoare. Le auzeam gîfîitul cînd treceau pe lîngă 
noi. Fustele ude de ploaie li se loveau de pi- 
cioare. Bete de vin, dădură un ton bahic pe- 
trecerii. Îşi smulgeau de pe trup rochiile ude. 
Fiicele - mărunțţilor tejghetari, frizeriţe, trico- 
teze, nu se lăsară nici ele mai prejos. Roia de 

ri goale. 
i poate AD MR Sans-culottes ! le strigau 
bărbaţilor zorindu-i. i 

Se tocat îmbrăţişîndu-se. Bărbaţii le po- 
sedau în grabă. Femeile, ca să nu se culce pe 
pămîntul ud, îşi sprijineau capul de protezele 
sparte. Elveţienii îngroziţi şi plini de pofte 
holbau ochii pe sub sprîncenele cărunte. Alte 
femei, mai puţin pretenţioase, trăgeau după ele 
bărbaţii spre afeturile tunurilor scoase de sub 
dărîmături. 

În furtunoasa noapte de 14 iulie, pe aseme- 
nea culcușuri au fost zămisliți „mareșalii lui 
Napoleon în vîrstă de șaisprezece ani, de aici 
se trage generaţia care va întimpina războiul 
ca pe o petrecere al cărei fum din prai de 
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„Pușca se va întinde asupra întregii: Europe. | 


Nu mai aveam ce aştepta. 

— Ce stai aşa ca de lemn, ia-te de ea. 

raza Dă-i zor, nu mai sta! ne strigau pere- 
chile care treceau pe lîngă noi. 

Ne ascundeam pe după copaci, evitind lu- 
minile care se aprindeau deasupra trotoarelor 
ude de ploaie. Fugeam, dar pofta răscolită de 
mulţime pătrunsese şi în noi, o duceam cu noi 
Am înțeles graba cu care principesa mă trăgea 
spre han. N-a fost nevoie să batem prea mult 
la ușă. Hangiul ținea ușa întredeschisă. bari- 
cadind intrarea cu trupul său. în spate i se 
aţineau fiicele care aruncau priviri curioase 
spre Piaţă. Muzica și cîntecele răsunau pînă 
departe în noapte. Siluetele dansatorilor lică- 
reau în lumina flăcărilor. 

* Am obţinut o odaie la etaj. Pe scări mă tot 
poticneam, tremuram de încercarea căreia urma 
să-i fac faţă, 

Îmi reveneau în minte. toate povețele şi aver- 
tismentele tatălui meu. Mi se părea că tot 


neamul nostru se uită la mine să vadă dacă “N 


ştiu să mă comport. Am decis să mă arăt vred- 
nic de încredere. 

Am strîns din buze în hotărîrea mea eroică 
ŞI am rămas în odaie. Lumînarea căzu pe po- 
dea și se stinse. Stăteam nemișcat în întuneric 
cînd am simţit mîna caldă a principesei Char- 
lotte strîngîndu-mi degetele, 

„Mi-am amintit dintr-o dată de viţeii îndă- 
rătul gratiilor văruite în fundul staulului. Li: 
niștit, m-am lăsat condus fără nici o împotri- 
Vire spre patul larg, franțuzesc, ale cărui cali- 
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, tăți aveam să le apreciez abia după noaptea 


aceea. ; 4 y in ăi vip Ai 

A doua zi către prînz, cu o mutră spăsită şi 
cu sfială, ca un cîine bătut, m-am apropiat de 
masa la care şedeau ca doi prieteni sorbindu-şi 
vinul, cumătrul Maciej şi cavalerul Aeternus. 
Ocrotitorul meu era vesel, fiindcă nu-l mai 
durea piciorul. La sfatul cavalerului Aeternus 
își urcase piciorul pe un taburet peste o pernă, 
sîngele nu-i mai zvîcnea în vine — după cum 
spunea el — povaţa îi folosise. Nici măcar nu 
mă certă cu prea multă asprime. 

— Să nu-l hărţuim prea mult, înlătura toate 
întrebările indiscrete şarlatanul. Cred că astăzi 
vom avea norocul să-i privim idealul mai în- 
deaproape... Pînă să te arăţi tu, iată, ţi-a luat-o 
înainte această scrisoare. 

Am apucat scrisoarea cu nerăbdare, avea 
parfumul iubitei mele. Mi-aducea la cunoştinţă 
că are nevoie de ajutorul meu. Iar eu eram 
gata să fac pentru ea orice. Doream să-mi de- 
vină soție. Dar parcă îmi vorbise ceva de un 
soţ. Mă frămîntam umblînd de colo, colo prin 
pivniţă. Mă simţeam mîndru și puternic, pu- 
team face orice, era de ajuns ca ea să mi-o 
ceară. 

— Astă-seară e o adunare secretă la noi... 
în odaia noastră... O problemă de cea mai mare 
importanţă. 

— E băiat bun, păcat că-i umblă gărgăunii 
prin cap şi nu-i dau pace, mă lua peste picior 
pan Maciej. 

— Nu-mi place toată tărăşenia asta, spuse 
dus pe gînduri Aeternus. Mă rog, fie. Întru- 
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nirea se poate ţine aici, dar trebuie să-i fă- 
găduiești că ai să mă asculți orbește, s-ar pu- 


tea să avem necazuri... 

— ÎN ie e Est pi ale cavaler. 

— ml lăgăduieşti ? Îmi dai cuvînț ă 
Șleahtic ? - ie i 

— Și dacă principesa are să mi se adreseze 
de-a dreptul mie ? Cum am s-o pot refuza ? 

-— Foarte simplu, prin cuvinte. Ai să-i spui : 
nu! Hai, repetă! Cred că ai să poţi. 

— Tocmai că n-am să pot! 

— O iubeşti ? 

— Înî. 

-— Nu trebuie să acorzi acestei nopţi prea 
mare importanță, băiatule. Poate că-ți supra- 
evaluezi meritele. La urma urmei, orice valet 
poate să facă treaba asta chiar mai bine. 

— Tăceţi ! 
i ir i dc gata să-l sfişii. Rîdeau de mine 
e iață. Am apucat o sticlă de pe ă și 
dat cu ea de podea. bianca 

— Nu-i prost băiatul ! Simt că a ă-l i 

x ! m să-l în- 
drăgesc ! Are temperament, mormăi devenind 
serios cavalerul Aeternus, Și are şi: minte, a 
spart o sticlă goală. 

— Acum ne dăm seama că nu 
, e s putem avea 
incredere! în tine, strigă pan Maciej. Ori făgă- 
duiești să ne dai ascultare, ori te înfășurăm 
într-o pilotă şi te legăm cu sfoară de n-ai să-ți 
pp vezi principesa deloc. 4 

upă lungi tocmeli și după ce magici îmi 

l meli magicianul îmi 
scoase din urechi doi şoareci albi, am cedat și 
mi-am dat cuvintul. L-am rugat pe pan Maciej 
să nu mai scuipe pe jos cînd stă la masă și 
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să-şi încalţe ghetele, fiindcă turnînd resturile 
din pahar peste. cîrpa umedă în care își înfă- 
șurase piciorul, un iz acrișor plutea prin toată 
odaia. 

Pe înserat veniră conspiratorii. Se strecurară 
pe rînd : baronul de Flemard, care-și purta cu 
mare greutate burta uriașă, cavalerul de Saint 
Lubie, care-și scria memoriile în versuri, în 
sfîrșit, precedat de şase tineri nobili intră în 
încăpere, semănînd cu o pară uriașă înotînd 
în grăsime, un bărbat în pelerină și glugă. De 
sub glugă priveau suspicioși ochii lui mici de 
culoarea agatei, dar maxilarul puternic şi favo- 
riţii lungi, care-i ajungeau pînă la piept, do- 
vedeau că putea fi lesne tras pe sfoară. Cava- 
lerul Aeternus, cu un gest plin de galanterie, 
îngenunche şi îi sărută inelul care-i tăia adînc 
degetul gros. 

— Monseniore ! strigă, cît mă bucur că ne 
întîlnim din nou. Am să pot înlătura fie şi 
numai în parte calomniile ce circulă pe seama 
mea. Vă stau la dispoziţie, vă rog numai să-mi 
ordonațţi. 

— Este excelența sa cardinalul de Lamothe, 
care şi-a cumpărat cu un colier de perle pro- 
tecţia reginei, îmi explică în şoaptă. 

Ultima sosi principesa. Încă din prag strigă : 

— Am fost urmărită... 

Dar şarlatanul se și înclinase în faţa princi- 
în grabă : 

— Le-am scăpat... lată şi pe tînărul delegat 
al Regatului Polon care a venit să ne ofere 
ajutorul... 
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“Eram gata să fac rectificările de rigoare, dar 
„ea îmi puse mîna pe genunchi, poruncindu-mi 
sămă supun. 
— De ce l-aţi adus aici pe șarlatanul ăsta ?. 


“M-am ridicat ascultător, dar principesa i. 
“runcă o privire atît de rugătoare, încît, s îșia 
de sentimente potrivnice, am rămas pe loc, ne- 
hotărît. 


ta | pate al pu Veta ieră ma- 

M-a mai furat odată, ina- — Aşteaptă și ai să te convingi, şuieră ma- 

Mani d aia dig A aia 4 iti iri îi A sul, d a e foloseşte numai drept încălzitor 
— Vă jur, excelenţă, că miinile mele n-au. pentru pat. 


Nimeni nu încercă să ne împace. Din pie: 
cavalerul Aeternus se mai întoarse o dată, 
înd ; . i .. . 

Ş —Înainte de a pleca cu prietenii mei, aș 
vrea, domnilor, să vă dezvălui viitorul apro- 
piat. Vă rog să-mi daţi cîte o monedă e A 
— Pe excelența voastră o văd înaintîn sd 
străzile Romei cu pălărie roşie pe cap. she 
cum vă înveşmîntă cu straie modeste, dar plin 
nitate... Papiu i 
hat ari urmare conclavul o să mă le nEE 
papă ? spuse cu glas cheta cardinalul de 
amothe, aruncînd moneda. : aia 
F Dar şarlatanul se şi înclinase în faţa princi 
i Charlotte. J XE iii 
rs, Văd jucăriile preferate ale regelui : pila, 
cleștele și ciocanul, în dormitorul jiidtean dei 
tră. Pe rege îl şi conduc într-acolo spriji 
indu-l de braţ. : : da 
rii i cu regina ce e ? întrebă oftînd princi- 

în ... ..y . -. 
Rr Am văzut-o stînd sprijinită de o mică 
fereastră cu gratii, altceva nu ştiu... lar ia 
neavoastră, baroane de Flemard, veţi îi cele- 


atins acel colier 1, spuse cavalerul Aeternus. 
luînd în discuţie tema supărătoare. Doar ex A 
celența voastră l-a predat personal reginei ! . 

— Așadar, totuşi era regina ? E 

— Excelenţă, să fim la fel de discreţi ca în . 
noaptea aceea la Versailles. | E 

— O, în ce priveşte discreţia, ştiu că ești în 
stare să fii. Ultima dată cînd ne-am întîlnit, 
cavalere, purtai şi un alt nume. A 

— Dar inima mea a rămas statornică, plină 
de aceleași sentimente favorabile excelenţei ; 
voastre şi gata de orice serviciu. Eu -nu silese. 
pe nimeni, dar cine mi s-a încredințat n-are 
de ce să se plîngă... j 

— Fiindcă s-ar pomeni prostit la fel ca. 
mine. Un sfert de milion s-a dus pe:apa Se-. 
nei... Nu, de data asta vom încerca s-o scoa- 
tem la capăt singuri. Domnilor, li se adresă . 
conspiratorilor așezați în jurul mesei, să nu 
pierdem vremea. Trebuie să salvăm monarhia. 

— Atunci noi ne retragem ca să nu vă de- 
ranjăm, spuse politicos cavalerul  Aeternus. 
Vino, băiete... 


Se “ ri Pda it si e ani 
1 Se știe că acel colier se afla într-un etui cu bru, veţi fi pomenit și peste o sută d iu 


monogramă. Vezi: Notices et annotations de Joseph . 
Balsamo. Ed. Libertin, Paris AN XII-DCCCIV (n. ed. 
polone.). - SĂ 


cînd cărămizile o vor lua la vale. 
— Asta nu-mi spune mare lucru... 
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+ Dar. dorinel, Cavalerul Aeternus, după ce-şi cîştigă bună- 

îm plinească ră pa pe soarta nu are să | voința grupului de nobili, mă împinse să ies 

Lubie dare ui me ancolic cavalerul d |] din încăpere. Acum, după ce auzise prezicerea, 

1a poezii. Și nici dumneata nu | principesa nu mă mai reţinu. Mă durea inima 

| şi simțeam o ură neîmypăcată împotriva cavale- 

rului. El se aplecă asupră-mi şi-mi șopti la 
ureche : 

— Vezi, tinere al meu prieten, femeile sînt 

asemănătoare cu un buchet de flori, îţi 
i A bucură ochiul numai dacă le schimbi des... 
» vegretă acum baronul 4 Îndărătul ușii, în ciuda prevestirilor favo- 
rabile, domnea cearta şi scandalul. Îi auzeam 
cum stabilesc traseul pentru fuga regelui, pri- 
mul popas urmînd să fie la Varennes. 

Aşteptam zadarnic ştiri de la principesa 
Charlotte, nu dădea nici un semn de viaţă. 
Probabil că avea treabă pînă peste cap cu con- 
spiratorii. Sufeream foarte mult. În zilele 
acelea toride, dădeam tîrcoale palatului. Frun- 
zele copacilor şi începeau să se îngălbenească, 
iar această grabnică agonie a verii îmi umplea 
sufletul de tristețe. De plictiseală îi' ajutam 
magicianului la experiențele sale. Îmi impunea 
prin adînca cunoaștere a slăbiciunilor umane. 
Atunci cînd plin de naivitate l-am întrebat: 
Dacă într-adevăr cardinalul de Lamothe avea 
să fie ales papă ? — rîse batjocoritor. 

— Cum de-ţi trece prin minte una ca asta ? 

— Păi nu i-ai prezis dumneata că va fi îm- 
brăcat cu veşminte de papă ? 

— Vezi tu, viziunile mele se confirmă, dar 
lucrurile nu se petrec întotdeauna așa cum 


— Văd capul dumneavoastră ici 
bal stră la picioarele . 
reginei şi buzele lipite de ge bietit ei. “A 
Aa) Doamne Sfinte, gemu tînărul apăsîndu-și $ 
mina pe inimă, apoi aruncă pe masă un pumn . 


citeva vorbe. 
ela pane. int magicianul ridicînd în Ş 
ulete de porumb auriu. să ă Ș 
credeți lacom. de A II 
Aruncă în sus banii ăzîndu-i Î 
nii, care căzîndu-i î ă, 

sunau melodios. cu RA i 
i Domnilor, iată adevărata muzică a sfe- 1 
în or ! A sferelor noastre. Făcu un gest cu . 
ci arătindu-i pe cei adunați. Ca să vă do- 
ru A de mult este cauza voastră şi cauza . 
» jUâți acest pumn de aur pentru te 1 
conspirației. sa mil j 
i ia braţele, dar cardinalul le-o luă 
ainte tuturor, trăgînd spre el m i 

i onetele i 

palma hui mare. : “ 
— În numele regelui vă mulțumesc pentru 
itzi SAE, marinimos... a-i, fiule! îi şopti 

a dintre cei șase nobili care stăte 

- au î 
spatele lui. “ 
Abia atunci mă. izbi asemănarea dintre ei, ÎN 
pe care o datorau, fireşte, nu numai unei pa- . 
ternități spirituale. "A 
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“Noile veşminte vor fi rasa şi sfoara de peni= 


genunchii reginei ? 


LA N j mi ; i i RAI = 
și-o doresc clienţii mei. Cardinalul va fi nevo 


să fugă în Italia. Dar acolo îi sînt bine cunos=. 
cute 'tertipurile și va fi virit la miînăstirea 
camedulilor şi supus unui regim foarte strict, SE 


ee, Dar cul d. e el vinovat ? De ce să-l pe- 
depseăseă 2 ee a ucă EI, 
tă Crezi că pe lumea asta sînt pedepsiţi vi- 
novaţii ? Dacă el ar fi fost cît de cît un tigru, 
de mult i-ar fi măturat pe cei care-l sie i 
“astăzi. Revoluţiile n-au nici o şansă de izbînd 
pe. vremea unui tiran, poporul trebuie” să. aş- 
tepte cu* răbdare un conducător mai blind, un 
rege cu o inimă: de miel de obicei împărtă- 
şeşte soarta oilor. 4 
ju: Cum de nu ţi-e ruşine, maestre ? Eu mă 
i alătura acestei mîini de nobili. 
n Iar eu nu mă rușinez de nimic în afară 
de slăbiciune. îr. 
Întoarcerea regelui am privit-o de aproape. 
Careta înainta încetişor în mijlocul mulțimii 
care urla. Am sărit pe treapta caretei şi am 
privit înăuntru. Trei perechi de genunchi se 
sprijineau una de cealaltă : a regelui, a veaiaei 
și a Delfinului. Am privit cu emoție chipu 
obosit al regelui. Lîngă une un alt cap se 
împi e fereastra caretei. 
Asie i iată i-am strigat, înlăturîndu-l 
cu cotul nepoftit. i i 
Am izbit cu parul şi capul i se rostogoli pe 
genunchii reginei, iar de acolo lunecă la pi- 
cioarele ei pe podeaua trăsurii. L-am recunos- 
u groază.  : 
Ta Tia, ia uite ce amabil e cavalerul de Lu- 
bie, ciripi Delfinul. Ştie că stăm înghesuiți, aşa 
încât și-a aruncat înăuntru numai capul, care 
sărută genunchii mamei. SIZE a 
ricăe am sărit jos de pe treapta Seas 
Prima prevestire se împlinise. Tremuram la 


tent. ; 373 
— Cum, şi nici poetul acela melancolic, ca- - 
valerul de Lubie, nu-și va sprijini capul de 
— Ba da, şi-l va sprijini. Dar te asigur că . 
nu le va face nici unuia dintre ei prea mare . 
plăcere. VĂ 
— Şi prin ce-și va dobîndi marea sa faimă ) 
baronul de Fl&mard ? i 
„— Ia nu mă mai plictisi, mă repezi cava- . 
lerul Aeternus şi își legă jaboul alb, iar peste » 
piept, de-a curmezișul, se încinse cu o eșarfă 
mare roșie. Ține minte că de aici încolo mă . 
numesc doctorul Izidor. Traume. Și "că ani 
preluat funcţia de controlor al cadavrelor din . 
oraș. E o ocupaţie foarte instructivă, deşi cam 
monotonă. „AN 
Ştirea despre fuga regelui zgudui tot Pa- > 
risul. Vorbindu-mi despre aceasta, cavalerul . 
Aeternus zîmbea atît de răutăcios, încât l-am 
bănuit de trădare. Cred că l-a vîndut pe rege. 
ca să-l poată salva tot el. Voia să-i umilească . 
pe conspiratori, dovedindu-le că fără el nu. 
erau în stare de nimic. Speranţa de a dobîndi 
cîştig și merite nu era nici ea de lepădat. 
— Diseară vor pune mîna pe rege şi miine 
ni-l vor aduce îndărăt, iar noi vom privi de 
la :distanță la neisprăviții ăştia. E absolut si- A 
gur că au să-l vire după gratii, 3 
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„Şi am luat-o la goană către han. Văzusem de. 


gindul că as putea-o pierde pe Charlotte, da 
-l priveam nnes i i tr doo A 
i reușea ci be rege sai su un rival, 
— Petrecerea s-a isprăvit, spus i nt 
cavalerul Aeternus, hotelul î) puse cu asprimei 
e inele Al catia îl are pregătit gata. 
— La zdup, în Tour du 'Tem 
Erate ple. Dar acolo 
am, oam: : : pi j, 
să-l or tun op, Aa otepiae (tai a 
L-am părăsit pe maestru în mijlocul străzii . | 


depar ă incipesei 3 Ă 
4 iapa trăsura principesei de Fleole care m-aş-,, 
Consfătuirile conspiratorilor se desfăşurau i 


: Ş 
furtunos. Se acuzau reciproc. De la Varennes - 


fugise doar baronul de Flemard luînd cu el o. 


părea prea costisitor. Ca să se din. 
închisoare, paznicii trebuiau mituiți ha e 
nu voia să, riște bani. Cardinalul, vîrîndu-și . 
a sub gari întăţişă un alt proiect. El avea 
la vindul său ne'aslgune! ei acuta. pă ei 0 
să-ţi ungi trupul cu grăsime de aie sul a i 
>: te faci nevăzut. Nimic mai simplu decît a 
cel A i u regelui cutia cu pomadă. Are $ 

ea, are să chidă ușa şi — 
perfect liniștit — are să pia mail, pre î 
protestat spunînd că Sfînta Ioana d'Arc a fostă 
o adevărată sfîntă, cardinalul se umflă în 4 
minios, şi-mi spuse: DE 
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— Asta las-o pe seama noastră, a specialiş- 
tilor. Dacă a fost arsă, înseamnă că era vră- 
jitoare, deci pomada va avea efect, iar dacă 
a fost o sfîntă...cu atît mai mult! 

— Îndeobşte, cînd îţi pare rău de bani, tre- 
buie să' recurgi la minuni ! exclamă cavalerul 
Aeternus. Vom vedea ce are să iasă din asta... 

La sfîrșitul consfătuirii năvăli în încăpere, 
gîfiind, baronul de Flemard. Burta lui uriașă 
era umflată ca nişte foale. 

— Am, pus mîna pe tine! zbierau la el. 
Vorbeşte, ce-ai făcut cu tezaurul ? 

— Unde e sipetul ? 

— Staţi, Lăsaţi-mă să-mi trag sufletul. Lada 
am aruncat-o în şanţ. Era prea grea ca s-o car 
pînă aici... 

— Minţi, trădătorule ! strigă hohotind de 
plîns principesa de Fleole. 

— Daţi-mi drumul, ce aveţi cu mine? În 
sipet era un set complet de lăcătușerie ! Înţe- 
legeţi ce vreau să spun, ustensilele pe care 
şi le ţinea regele la îndemînă ! 

Îl lăsară liber, surprinşi. Cardinalul înjură 
cu jumate gură. Toţi cunoşteau această pa- 
timă a regelui. Baronul de Flemard făgădui 
să ducă în calitate de voluntar, la Tour du 
Temple, pomada salvatoare. Fireşte, am hotă- 
rît să merg împreună cu el. 

— Frumușelul me:  negrişorul meu, scum- 
petea mea ! mă giugiulea principesa Charlotte, 
mînjindu-mă cu funingine. 

_ Din devotament pentru cauză nici nu lua în 
seamă faptul că în felul acesta își mînjeşte 
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gitul alb ca de lebădă. Cînd, în sfîrşit, veni. 
baronul de Flemard, îmbrăcat în haine de meş- 
ter coşar, nici măcar aşternutul nu fusese cru- 
țat. Patul răvăşit arăta ca adîncurile unui 
horn. Baronul purta un cilindru pe cap și un 
surtuc lung în spinare. Burta lui proeminentă . 
trezea. încrederea tuturor. Pe umăr aveao 
sîirmă lungă și răsucită, iar peria i se înfoia 
pe deasupra capului asemeni unei cozi de ve- 
Veriță. Eu, în calitate de ucenic de coşar, cu 
Picioarele goale în saboţi de lemn, duceam 
ghiuleaua de coșar și frînghii foarte groase. 
Străjile ne lăsară să trecem fără nici un fel 
de greutate. Ne-am căţărat pe acoperișul din Ş 
plăci de ardezie groasă. Baronul se încăpățină 
să se lase chiar el pe horn în jos. Burta îl - 
stînjenea, prin urmare l-am legat cu o fringhie 
în jurul pîntecului. Arăta ca un jambon. Plin 
de curaj se afundă pe deschizătura groasă a 
coșului: Dar din păcate, fringhia se deziegă, 
burta îi scăpă. din strînsoare şi se propti în 
cărămizi. Ca o culme a ghinionului își virise d 
din greșeală picioarele în tuburile bifurcate. SR 
ncepu să curgă funinginea. Îl auzeam cum. 4 
gifiie. Am încercat să-] ajut. M-am lăsat să 
alunece pe coș în jos. Sub talpa mea goală 
i-am simţit chelia, după aceea m-am urcat pe 
grumazul lui. : 
— Loveşte cu piciorul, m-a rugat, poate re- 
ușesc să trec! i 
Am lovit de cîteva ori cu Piciorul. Drept 
singur rezultat am auzit zgomotul cutiei cu 
pomadă, care i-a scăpat din mînă și s-a ros- 
togolit în jos. Am ieșit pe acoperiș, am lăsaţ 
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să alunece înăuntru ghiuleaua şi din cîteva 
lovituri l-am înfundat definitiv. ba 

— Fugi! îmi şopti a cu un glas tot m 

i voi rămîne aici ! 
op it lăsau diîre albe pe obrazul pin 
înnegrit. Minunatul baron de psi velă 
acolo, răsucit ca o A mapa uscată într- 

idă e încetul. 
e ape alin mea, turnul plutea prin- 
tre nori, iar luna, lipi întristarea, mă 
| ă tăcută cu tricornul. i 
pia Mil şi O altă cale. Unul dintre 
paznici, care fusese mituit, a stricat a pa 
Uşa rămase descuiată. Dimineaţa, în mina, 
gele ar fi trebuit să se strecoare pe Si lie 
să fugă jos în curte unde-l aşteptam ga i i și 
sărim în ajutor. Caii se aflau la cimitir za ; 
apropiere. Dar orele de dimineață ip tr 
cepuse agitația, pe poartă intrară acuz iara 
publici. Eram cuprinși de disperare. Nu ști n 
ce s-a întîmplat. Ni s-a „adus la ia er 
după aceea că regele, văzînd broasca nt se 
s-a apucat s-o dreagă cu pila de unghii. ip 
pînit de pasiunea sa lucrase cu atita riv A 
încît uitase de toate. Acuzatorii au dat AA : 
el tocmai cînd răsucea cheia în broască. Chipu 
lui, roşu de efort, iradia bucuria. i de 

— Merge ca unsă! strigă triumfător. 

. descuia şi încuia. Ra 

PERI că piofitară de spusele lui cu promp- 
titudine. Și, prudenţi, schimbară paznicii. i 

În zilele acelea, la hanul nostru „La Două 
Roţi“, cavalerul Aeten.-s se îndeletnicea cu 
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pregătirea unor leacuri miraculo pan. 

at ; i loase pentru - Ș 
Maciej Chodowiecki. Aminteau pînă la idea N 
titate de rachiul de sorb. Restul ti i 


monarhi umai 
tru voi... Hai, pungile pe ia ERA a 
Îi dădură. Mormanul de fişicuri şi monezi . 
de aur creștea. Cardinalul de Lamothe rămă- . 
sese sprijinit de masă, mînios la vederea ges- "N 
tului neglijent cu care cavalerul Aeternus 
strîngea aurul. N 
— Pentru mîine să pregătiți careta cu per- 4 
dele la fereastră. Am să vi-l dau pe, rege. . 
Mîine îl veţi avea. Pe cuvîntul meu ! 
„im văzduhul acelei zile istorice în care l-am . 
răpit pe rege, plutea mirosul de toamnă pari- 
Ziană. În mijlocul pieții se afla ghilotina. se- 
mănînd cu un bătător de covoare. Nu cuprin- A 
deam cu privirea întreaga Piaţă. Mulțimea . 
Vuia. Strîngeam în miîini o servietă de parcă 
puteam să-mi aflu în ea salvarea. Eram în 
acea zi ajutorul doctorului local, Cavalerul Ae- 
ternus, sau mai degrabă Izidor Traume, cu o 
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schimă de dezgust pe buzele lui de aristocrat, 
privea tribunele. Se instalaseră pe ele babe 
de la periferie, poreclite „tanti ghilotină“ şi 


împleteau cu andrele faimoşii „bas de laine“ 


în care nepoţii lor, dimpreună cu aurul adu- 
nat, vor înmormiînta roadele revoluţiei. 

Bătrînele clănțăneau din  maxilarele fără 
dinţi şi strîngeau duios din buze. Se desfătau 
privind bărbaţii tineri surprinşi în cel mai 
intim moment, care e cel al morţii. Vederea 
sîngelui proaspăt le alina amintirea feminităţii 
pierdute, care încetase de mult să se mai su- 
pună legilor lunii. Tribunele gemeau de cer- 
tăreţii gură-cască parizieni. lar mai sus se ve- 
deau platanii îngălbeniţi, acoperișurile caselor, 
cerul înalt, senin şi schimbător ca aripa unui 
porumbel sălbatec. 

— Cum ai să-l salvezi ? l-am întrebat neli- 
niștit. 

— Pur și simplu o să mi-l dea, înţelegi ? Îi 
vor tăia capul doar în aparenţă. Astăzi omul 
meu s-a uitat la rege prin gaura cheii. Își 
făcea toaleta de dimineaţă, pregătindu-se pen- 
tru ultima întîlnire cu poporul. S-a uns pe 
față cu pomada din cutia pe care a găsit-o în 
căminul stins. Acum înţelegi ? Capul lui are 
să fie invizibil ! 

— Și dumneata crezi în aiureala asta ? . 

— Eu cred orbește. Totul depinde de cre- 
dința lor. Ei pot învia morţii. 

— Pe rege ? 

— Nu, monarhia ! O salvez pentru ei. 

De departe se auzeau ţipete. Il aduceau. Doi 
membri ai gărzii, cu două diagonale albe în- 
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crucișate pe spate şi cu baioneta la carabină, . 
şedeau țepeni în faţa regelui. Se simțeau îngro- . 
zitor de stînjeniţi, fiindcă nu mai avuseseră - 
niciodată prilejul să stea lingă el atit de 


aproape. La coborire, ca să-şi dea curaj, îl 


îmbriînciră cu brutalitate. Călăul, în ciuda ma- . 


rei lui practici, își exersase în ultima vreme 
priceperea pe deţinuţi de grad inferior. Era 
roşu tot şi pe frunte i se iviseră broboane de 
sudoare lipicioase, ca răşina, 

Vintul matinal flutura cu eleganță buclele 
frumos pieptănate de pe capul regelui. Ludovic 
al XVI-lea, nevrind să fie ridicol în. ultima 
clipă a vieţii, își legă şireturile sub bărbie ca 
să nu i se strimbe peruca și își îndreptă pălă- 
ria. i 
— Om bun! i se adresă el călăului care îşi 
freca nervos mîinile. Aș vrea să-ţi las o aniin- 
tire în afara capului meu. Dar tot ce am avut 
aparține astăzi poporului, prin urmare şi ţie. 
Ca să-ți fac-un dar, ar însemna să te fur, iar- 
tă-mă deci că în afară de salutul meu nu-ți 
dăruiesc nimic. 

Se înclină și depuse pălăria pe masa jude- 
cătorilor. 

— A, da, e adevărat că, odată cu guvernarea 
poporului, sporesc și greutăţile de aprovizio- 
nare. Prea multe mîini -au fost desprinse de 
pe coarnele plugului pentru a ţine cîrma sta- 
tului, pe care pînă acum am ținut-o doar eu 
cu aste două miini. Ţine trei ouă, pe care 
le-am primit chiar astăzi și fă-ţi din ele clă- 
tite. Vei avea astfel un mic dejun regal. 


422 


Regele ar fi vrut să mai vorbească poporu- 
lui, dar tricotezele intonară, clătinînd din ca- 


petele lor puternic înfipte pe gituri cu vinele 


proeminente : 


- Hei, hei, 
Măi fîrtate, 
Zboară capete tăiate ! 
Hei, hei, 
O movilă s-a-nălţat 
Voi pe rege l-aţi uitat? 


L-am privit cu admiraţie pe rege, care doar 
ridică din umeri, se apropie de eșafod, ceru să 
i se aștearnă o batistă, îngenunche pe ea cu 
băgare de seamă şi îşi aşeză capul în ret ai 
ghilotinei. Călăul îi ridică cu îndemînare coada 
Pe oele bubuiră şi se făcu tăcere. Președin- 
tele tribunalului făcu un semn. Tăișul lunecă 
şi izbi scîndura. Călăul făcu un.salt și înfi- 
gindu-și degetele în el blond al perucii, 
înălță capul deasupra mulţimii. 4 ? 
Ri ape tunat Si aie se desfăcură, el ră- 
mase cu peruca în mînă şi în mijlocul mul- 
timii căzu capul unui simplu meșter lăcătuș 
cu obrazul buhăit şi palid, x părul tăiat scurt, 
încă it şi pe alocuri rărit. i : 
iesea pitt credea ochilor. Cei din pri- 
mele rînduri se repeziră să-l vadă mai de 
aproape. În urma lor se buluciră țipînd cei- 
lalţi. Căzură unii peste alţii alcătuind un mor- 

man de trupuri întinse şi de picioare în cio- 

rapi albi, 
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Pitt cel tînăr trăia o clipă de mare triumf 
privind pe ascuns spectacolul de la fereastra | 
unei clădiri. Furnicarul acela de trupuri îi su- 4 
geră ideea unui joc nou, care s-a răspîndit în 
Anglia sub numele de rugby. | 

Pitt. gîndi atunci, în mod just, că era mai 
bine să îngădui poporului să-și smulgă o minge ! 
ai piele decît un cap regal. Jocul de rugby 
EC din bazele trăiniciei monarhiei en- 

Trupul afost luat de acolo foarte repede 
Cavalerul Aeternus presără gîtul însîngerat cu 
niște prafuri. Am depus rămășițele pămînteşti 
ale due într-o trăsură. 

„SI cu capul ce are să se înțî ? 
întrebat cu glasul înecat de 7 vai i 

— Păi capul este. Nu-l vezi ? 

— Nut 
piele etala ii să n-o mărturisești, necre- 

Conspiratorii întîmpinară venirea ă 
strigăte de vivat şi fluturîndu-și Devine, ui 
dinalul de Lamothe se strecură în trăsură lîngă . 
rege si principesa se aşeză lîngă el. Nu mă 
învrednici cu nici un cuvînt. Se uita numai la 
rege. Cei şase tineri nobili, care alcătuiau fa- 
milia cardinalului, călăreau în galop Iîngă fe- 
restrele trăsurii aruncînd priviri curioase înă- 
untru. cil 

— Nu, le răspundea principesa 
destul de puţin, e obosit rai Ta 
Nici nu-i de mirare... Mă ocup eu de el. 


* Mult mai țînăr (n. a). 
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Am dat pinteni cailor şi am depăşit întreaga 
cavalcadă. Nu puteam să ascult ce spunea, nu 
puteam să mă împac cu cele întîmplate. La 
han m-am întîlnit cu cavalerul Aeternus, care 
sosise înaintea noastră. Totul era pregătit pen- 
tru cină. Focul din cămin lumina bîrnele înne- 
grite ale tavanului. Masa se friîngea de pate- 
uri, de vinuri, de fructe şi lumînări. Colivia 
cu. canonicul Bourdaloue stătea pe marginea 
ferestrei. Era acoperită: cu un macat şi papa- 
galul tăcea. 

— Eu am să plec numaidecît. Trebuie să-i 
lăsăm singuri să-şi savureze bucuria. 

— Cine ? 

— Păi principesa şi ceilalți. ST 

— Am să încerc s-o conving. Că doar n-o 
fi nebună... 

— Încearcă, băiete ! Tu încă mai ești orb. 
N-ai văzut-o cum punea mîna regelui pe ge 
nunchii ei ? Tu pentru ea ai murit. pi 

— Avînd de ales între un trunchi neînsu- 
fleţit şi un băiat tînăr... 

Nu mai răspunse. Înălță braţul şi fugi, fi- 
indcă îi auzea venind. A 

Cina din seara aceea n-am s-o uit niciodată. 

Trunchiul regelui zăcea prăbuşit într-un îo- 
toliu. La gît era legat cu un şervet de masă, 
ca un clondir cu suc pus la fermentat. Lingă 
el, principesa îi făcea zîmbre. Nobilii şi înce- 

puseră să-i caute protecţia. 

— Regele nu mănîncă prea mult. E încă sub 


impresia celor înțimplate... spunea principesa 


de Fleole, 
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Ea răspundea la toate întrebările adresate . 


monarhului. 


Mi-era silă de această comedie jalnică. Am . 


urcat la etaj. Prin uşa deschisă am văzut pa- 


tul aşternut, flori si înări. S | 
ut, Îl şi luminări. Sub fereastră - 
se aflau jucăriile preferate ale regelui : pita! N 


Tiida şi bancul. Camerista principesei Char- 
otte ie mei j aducea preferatul ei „pot-de- 
chambre“, pictat cu nu-mă-uita și pe fund 
cu un Neptun. | 
o E Aici * aj » . . 
Mele i i să doarmă principesa ? am în- 
— Da. Și majestatea- i gă 
EEE i j a-sa regele, mai adaugă 


Simţeam că-mi  plesnește capul.  Mușcîn- - f 


du-mi degetele, m-am strecurat pînă la foto- 


liul principesei. Ținea îmbrățișat. trunchiul ' 


regal 


Pi Iubito i-am (0) tit x A 
n-are cap. : șoptit, uită-te şi tu, regele 


— Eşti orb, prostănacul i i 
Sarea. e, se stropşi la mine 


Era, Regele n-are cap! am țipat deznădăj- 


Ac că ji - 
Regele are cap, scandară în cor mesenii. 


Atunci am îmbrîncit trunchiul care se pră- 
buși pe masă. 


— N-are cap ! N-are cap! & 


— Domnilor, strigă cu i i inci 
nilor, st glas isteric princi- 

pesa. Nu îngăduiţi ca regele să fie jignit. Dacă 
tinerelul ăsta nu vede capul, nu e vrednic să 


aibă ochi, Seoateți-i ochii !. Scoateți-i ochii ! A 
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Am sărit pe masă, am răsturnat sticlele cu 
vin. Vinul rubiniu gilgiia pe feţele de masă. 
În jurul meu se iviră ascuţişuri de spade. 
M-am luptat cu  înverşunare. Tot  retrăgîn- 
du-mă, am lovit colivia şi canonicul Bourda- 
loue începu să ţipe: 

— Vai vouă ! S-a isprăvit cu monarhia ! 

Se năpustiră grămadă asupra lui. Atrăgin- 
du-i spre el, canonicul mă salvă pe mine. L-au 
ciopîrţit. Printre zăbrelele coliviei i-au împuns 
cu ascuţișul săbiilor penele stacojii. Înfipt în 
vîrful spadelor pasărea continua să strige ade- . 
vărul : 

— Regele n-are cap! 

Fereastra în spatele meu se deschise şi am 
țîșnit în curte, drept între caii legaţi la in- 
trare. Am smucit de hăţuri, am sărit în şa și 
am luat-o nebunește la galop. Simţeam că-mi 
pierd cunoştinţa. Capul parcă îmi luase foc. 
Mai mi-aduc aminte de chipurile cumătrului 
Maciej Chodowiecki şi al cavalerului Aeter- 


- nus aplecate asupra mea. 


M-am trezit în trăsură, cu capul înfăşurat 
într-o cîrpă udă, pe genunchii ocrotitorului 
meu. Ne înapoiam, mergînd la pas, în Polo- 
nia. 
— Am tras multe cu tine, dar slavă Dom- 
nului, acum te-ai mai întremat. Am ceva pen- 
tru tine, spuse pan Maciej scotocindu-se prir. 
buzunare și îmi întinse ultimele două pere. 

Am muşcat din ele cu inima întristată. Gus- 
tul lor fad, de fruct răscopt, mi se părea a fi 
gustul înţelepciunii. 


| 


Ea OI 


| 


| LAZĂR ÎNVIAT 
„SAU BUCURIA VIEŢII . 


[i 


îi Sate seu a nu mai 'contenea. Bătrina se 
€ i e pe scăunaș. .Lămpi i 
pune feri „pe aș. piţa cu ulei 
în grindă, lumina doar ine 
iati i r pentru sine 
în ă 
sp e pată galbenă sau o floare înflorită 
inta ul recunoașterea obiectelor aflate în 
bu fi De după perete se auzeau gemetele 
ilor osteniți, care scormoneau cu copitele 
prin finul proaspăt așternut. 
ma Cine e ? întrebă bătrîna. 
e sprijini cu palmel ă şi 
i nele de ușă şi întorci 
capul întinse suspicioasă tepe ag A raA a 
ti ad jr bagi ai Deschide ușa! îi răs- 
as din uliţă. Soc ă şi; 
nic ri ţ oteam că m-ai te- 
Mei mura să mai bată. Zgiria nerăbdătoare cu 
nghiile în scîndurile de stejar, asemeni unui 
ciine care cere să intre în casă, simțind pe 
aproape o hienă. i 
Eine dibui anevoie zăvoarele. Împinse cu 
pici bolovanul cu care baricada peste 
A AA e uşa. În odaie se strecură tînăra nevastă 
Ă n i initial care locuia în apropiere. Bătrîna 
ş ne e mică. 0) ținea minte de pe cînd umbla 
ss "nd goală și se Juca cu balegă de cămilă. 
SNA uitat nici de mărițişul ei, împotriva căruia 
5 i apoi Flauturile ţiuiau, tobele bubuiau 
undat. Apoi venise noaptea aceea cînd tă- 
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băcarul g chemase şi primise în mîinile ei, as- 
pre ca din piele crăpată, pruncul lunecos şi 
încă plin de sînge. Îşi împărtășeau bucuriile şi 
tristețea. Nu. Tinăra se ferea de dezamăgire 
şi lacrimi, nu lăcrimase nici atunci cînd îl gă- 
teau pe Lazăr pentru ultimul lui drum. În 
schimb îi mai sună şi azi în urechi ţipătul ei 
ca de pasăre, plin de aţițare, cu care îşi zorea 
bărbatul cînd se lupta cu piatra. Ține minte 
şi ochii femeii : luminaţi de o bucurie cu mult. 
mai sinceră decît cea a rudelor, care, abia după 
ce s-au ospătat îndelung şi au deșertat nenu- 
mărate pocale, au izbutit să-şi înfrîngă mîh- 
nirea că-l vedeau întorcîndu-se. Cît de greu le 
venea să restituie hainele pe care apucaseră 
să și le împartă între ei. 

Bătrîna atinge cu degete ţepene părul fe- 
meii, cu un gest de alint, dar degetele i se 
agaţă de firele mătăsoase ca o creangă uscată. 

Tînăra înţelege sfiala bătrînei, se strînge 
ușor la pieptul ei şi, îmbrăţișînd-o, o duce spre 
laviţă. Ea însăşi se cincheşte pe călciie şi se 
sprijină cu palma de dalele tocite ale pardose- 
i. Cind îşi atinge apoi obrazul, simte în vîr- 
ful degetelor mirosul familiar de lut preschim- 
bat în pulbere și de găinaţ uscat. Atunci zîm- 
beşte în întuneric şi cu ochii înturnaţi către 
lumina lămpii cu ulei, ca un puişor galben, 
începe să spună : : i 

— Am văzut lumină la voi și numaidecît 
mi-am zis, trebuie să se fi întîmplat ceva la 
alde Lazăr. Eram neliniștită şi, drept să spun, 
tare curioasă. Am tras rochia pe mine şi am 
venit, cu toate că e trecut de miezul nopții. 
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Acum văd că-i linişte şi pace, și mi-e parcă | 


rușine... Cred că nu te-ai supărat ? 


— Nu, răspunse 
chiar că e mai plă 


femeia suspinînd. Aş zice 
cut să stăm în două, O fe- 


meie î ă i 
ele în vîrstă ca mine n-are nevoie de prea 


mult somn, iar una 


tinără ca tine n-are astîim- 


păr, sîngele îi zvicneşte în vine și n-o lasă 
noaptea să adoarmă. Bărbatul nu ţi-e acasă ? 


: A plecat după 
zit şi mi-e urît de 


piei la Damasc. M-am tre- 
una „singură. - 


— Umblă tu noaptea telel ă 

zi noa] eu, umblă, c-ai să 
dai in nas cu Djinii. I-am auzit zburînd peste 
acoperiș, vitele s-au înspăimîntat și-am aprins 


lampa. 


— De Djini nu mi-e frică şi nici noaptea 


nu mi-€ dușmancă, 


ci prietenă. De nu m-aş 


fi încrezut în ea n-aveam azi nici bărbat, nici 


copil. Lazăr doarme 
— Nu. 


— Atunci mai bine mă duc. î 
UC, spuse în şoaptă 
are să se supere că vin pe capul e A 


o oră atît de tîrzie... 


— Stai aici. Lazăr a plecat. 
— Vezi, nici el nu se teme de Diini... A 


plecat de mult ? 
— Cînd au cîntat 


nopţii. Lui nu-i e frică de nimic, dacă se duce 


acolo... 


— Acolo se duce ? 
— Aproape în. fiecare noapte. 


— lar îl trage aţa 
„— Da. Așteaptă 
simțit cum. își aplec 
asculta dacă răsuflu 
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? 


cocoșii înainte de miezul 


într-acolo ? 

pînă adorm. Azi l-am 
a barba pe fruntea mea, 
adînc. Iar după aceea s-a 


strecurat pe uşă, încet ca un duh. Nici nu 
încerc să-l. mai opresc, că odată ţipă la mine: 
— Dă-mi. pace, muiere! La ce bun m-aţi 
chemat îndărăt, dacă am fost odată dincolo ? 

— O, spune-mi tot! Mă învârt în jurul vos- 
tru, tremur de nerăbdare şi voi, parcă înadins, 
vorbiţi de capre şi de vin. Ştiu că vinul anul 
ăsta fierbe prost şi că ai dus ulcioarele în 
grotă. Am auzit că și țapul nu face nici doi 
bani. Mirosul lui nici măcar nu alungă șobo- 
lanii. Dar amîndoi ştiţi prea bine că nu de 
astea îmi arde. Mă uit la Lazăr ca la unul care 
a venit de pe celălalt tărîim. De-ar vrea să 
ne vorbească! E singurul care a izbutit să 
se înapoieze. Cîte n-ar putea să ne învete. 

— EI nu ştie să povestească, abia dacă i-am 
scos cu cleştele cîteva vorbe din gură. Dacă 
în locul lui ar fi fost Juda sau Achames par- 
lagiul, ăștia da, ne-ar fi desluşit multe. 

— Or poate că nici nu-i e îngăduit să lu- 
mineze c-o lampă ca aceea dincolo de perdea 
şi poate că dacă ar îi ştiut să povestească, 
n-ar fi fost lăsat să se înapoieze? 

— S-ar putea! Din ce-am izbutit să scot 
de la el am aflat că acolo mulţi sînt lacomi. 
şi invidioşi şi nu poţi ascunde nimic de ei.. 
Vezi şi tu ce-au făcut cu Lazăr. Nu mai e 
același om! Și totuși, cînd l-au adus acasă, 
iar mulţimea îl însoțea cu urale pe drum... 
Cînd şi-a sprijinit fruntea pe umărul meu 
şi-am simţit două lacrimi cum mi se preling 
pe umăr — niciodată n-a fost mai al meu ca 
atunci. Gîndeşte-te că acum pleacă noapte de 


noapte. 
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— Poate a încetat să te iubească ! Îl bănui . 
că se întilneşte cu alta ? E adevărat că l-am Y 
văzut la fîntînă stînd de vorbă cu tînăra n€- 
vastă a lui Zaaron. Se ferea de el cu ulciorul. 
Dar înțelege, chiar dacă ar dori-o tot n-are 
s-o aibă. Aici se tem de el toţi. Copiii fug de 
el. Are totuși în el ceva de pe celălalt tărîm, 
unde cei care se întîlnesc pe întuneric nu se 
recunosc. 

— De unde ştii că nu se recunosc ? El i-a 
recunoscut pe toţi atunci cînd s-au repezit la 
el ca niște ereți. Aproape c-aș voi mai degrabă 
să umble după alta. Dar el nu mă înșală... 
El nu mai e în stare să dorească nimic. 

— I-au făcut farmece ? 

— E sigur că i-au făcut farmece. Acum stă 
zile întregi cocoțat pe cîte o stîncă şi se gîn- 
dește. Iar uneori își vorbește singur, explică 
şi amenință cu pumnul. Şi asta e lucru nou 
la el. 

— Mai înainte nu făcea la fel? L-am zărit 
uneori la marginea acoperișului, stînd aplecat 
şi uitîndu-se către trecătoare. Pîndea nu știu 
ce oaspete. Poate că de pe atunci se aştepta... 
*  — Ba nu, nu se aștepta deloc, am fost deo- 
potrivă de mirați amîndoi. 

— Păi atunci poate că trăgea cu coada 
ochiului la fetele care, sumețindu-şi rochiile, 
își spălau genunchii prăfuiți în apa pirtuiui. 

— Poate... Pe vremea aceea mai ardea în 
el o flăcăruie. Acum i-a mai rămas doar o 
Pilpiire. Pînă să: întindă brațele, dorinţa în el 
se și stinge. 
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— Dar de ce? Spune-mi şi mie de ce ? 
Dacă m-aș fi înapoiat, aşa ca el, n-aș fi i 
răbdare să stau nici o clipă. Aș fi ținut usii 
văgăuna neagră, scobită în stîncă, aș i A 
fructele de pe crengi cu amîndouă mîinile. 
Mă crezi că mă uit la el ca la un puț întu- 
necat, și după aceea, cînd întorc capul, stin- 
cile îmi par mai luminoase şi bucuria mă 
cheamă din soare. ai 

— Mi-a spus că nu merită să rivneşti la 
nimic, fiindcă acolo oricum ţi le ia îndărăt pe 
toate. 

EA Ei. .. Aa . . 

— Paznicii ? Dușmanii ? Fiii întunericului. ? 

— Nu. Aceeaşi care şi aici își smulg unii 
altora avuţiile din mînă — rudele, ea 

— Nu pricep ce vrei să spui. Cum pot s 
ți le ia îndărăt ? ASI i 
— Pentru că sînt acolo dinainte şi te aș 
teaptă. - 4 i A 

— Duşii de pe ume? i PA cai 

— Stau atîrnaţi ciorchine, agățaţi cu mîinile 
în întuneric. În lungul acestui lanţ, care se 
numește neamul omenesc, a fost nevoit să se 
înalțe. ivi ? 
— Atît de mult aş dori să aflu tot. Stai 
lîngă el toată vremea, îl pîndeşti ce o 
pînă şi în somn. Tu trebuie să știi mai multe ! 

— Aşa e. De aceea te şi invidiez pentru 
neştiința ta. E mai bine pentru tine să nu ştii. 
Tot ce spune el ne îndepărtează de lume. 
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— Ce curios! Eu vreau să aflu tocmai ca 


lumea să mă țină în stăpînirea ei cu mai 


PR apare 
— Știu eu ce ştiu i bi i i | 
sînt femeie balrtia. Ne /fi mal multe, 

— Prin urmare, nu mai nădăjduiești nimic 
nu mai aștepți nimic ? | 

„— Există cineva care pînă în ultima clipă 

să nu spere că... acolo îl vor da uitării ? Cu 
toate că ştiu bine că mă amăgesc, primesc 
amăgirea cu dragă inimă. Dar ei îl tin minte 
pe fiecare, și eu știu că va veni o noapte... 
Atunci de mi-ar adăuga careva niște zile, la 
fel cum adaog eu ulei în lampă, ca să nu se 
înnegrească feștila uscată;.. : 
A O vreme rămaseră astfel îmbrățișate şi ciu- 
lind urechea. Auziră cum aleargă ceva pe aco- 
periș, se rostogoliră niște pietricele. Flăcăruia 
lămpii se lungi, de parcă s-ar fi înălțat pe 
vîrfuri şi, nevăzînd nimic, se chirci la loc 
sfiriind. A 

— Auzi ? 

— Nu-i decît vîntul. Întotdeauna o ia 
razna înainte de revărsatul zorilor şi mătură 
străzile. Mă trezesc atunci, îl ating cu degetul 
pe bărbatu-meu, care doarme lîngă mine și 
adorm la loc, încă mai adinc. Cît e de plăcut 
să al certitudinea că în curînd are să fie iar 
ziuă. Spune-mi, ce-a simțit el cînd s-a îna- 
poiat printre noi ? . 

gara Zicea că-l tăiau nodurile cearceafurilor 
era înțepenit și mînios că-l trezesc astfel ţi- 
Pînd. Abia cînd a înţeles de unde l-a chemat 
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întorcîndu-l glasul acela, a început să tre- 
mure şi s-a pornit pe plins. 

lar cînd a ajuns acasă, a scos „totul din 
cămară ca să-i cinstească pe musafiri. Se bu= 
cura ca un copil că-i poate primi. 

Cînd s-a lăsat noaptea şi toţi s-au risipit, 
s-a aşezat lîngă foc, netezindu-și şoldurile şi 
pieptul şi a şoptit: — Căsuţa mea mititică, 


“iar locuiesc aici ! 


— După aceea s-a întins lîngă mine. Şi-a 
plimbat degetele peste fața mea. Mai aveam 
urmele unghiilor pe care mi le-am înfipt în 
obraji atunci cînd aţi spus: — A murit! 

Iar Lazăr spunea : 

— Te mai auzeam țipînd peste groapa mea, 
dar gasul tău era ca al unui copil al cărui 
părinte s-a ascuns într-o peşteră. Cădeam, 
lunecam mereu mai jos. Mă părăseau pe rind, 
ca niște slugi înspăimîntate — vederea, auzul 
şi mirosul. 

În acea primă noapte, cînd s-a înapoiat, 


n-a vorbit prea mult. Mi-a spus joar apă- 


sîndu-și obrazul pe sînii mei, de care se lipi- 
seră firicele de nisip : — Ce miros pătrunzător 
ai... 
- Chiar atunci s-au auzit cocoșşii, iar el s-a 
ridicat într-un. cot şi i-a ascultat cu luare-a- 
minte ca pe o muzică. 

— Ce ai ? l-am întrebat. | 

— Iar îmi slujesc, iar sînt cu mine, mi-a 
răspuns. y 

— Cine? , ) 

— Simţurile mele ; văzul, auzul şi mirosul. . 

Se tot sucea în aşternut, multă vreme nu a 
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„unele peste altele, ca pănușele de pe știuleți. 


putut adormi. Mi-am dat seama că plîngea 


încetişor în întuneric. Cu virful degetelor îi 


culegeam. lacrimile care-i alunecau pe tîmple. 


— De ce plîngi ? l-am întrebat. Ce ai ? Poaţe . 


că te doare ceva ? 


— Nu, mi-a răspuns Lazăr, doar că mă pişcă 
puricii... 


— Dacă vrei, scutur așternutul, sau ne. 


ducem sus pe acoperiş, acolo n-o să te mai 
supere. 

— 0, nu, nu, tu nu poți pricepe. Lasă-i să 
mă muște, datorită lor simt că iar am trup. 
Știu, în sfîrşit, că l-am dobîndit din nou. 

— la stai, o întrerupse tinăra. Zicea el că 
luneca în jos ? 

— Da, cădea, rosti bătrîna cu o siguranță 
de parcă l-ar fi întovărășit în timpul căderii. 
Şi din ce în ce mai repede... 

Lazăr mi-a spus : 

— Mi se părea c-o să mă lovesc. Cădeam 
în adîncul făpturii' mele. Ghemuit stringeam 
la piept lumea toată, care se chircise, așa încât 
îmi venea ușor s-o cuprind. Era încheiată și. 
uimitor de limpede. Mă uimea simplitatea 
acestei lumi, care de atîtea ori îmi păruse 
complicată şi de neînțeles. 

Cădeam în beznă, spunea Lazăr. Și din în- 
tuneric se desprindeau venind spre mine pă- 
rinții, rudele Şi prietenii. Erau şi nu erau ei. 
Îi recunoșteam. Trăsăturile feței lor erau fluide, 
se închegau abia odată cu amintirile mele. 
Știam că sînt ei, deși figurile erau aşezate 


] 
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Eram nevoit să le înlătur una cîte una, pînă 
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ce simţeam sub ele bobul cunoscut. Îmi stri- 
ȘI Neal iubit ! Te-ai rugat pentru noi! Ai 
muncit pentru asta atîtea zile.“ „leşeau în 
goană din întuneric ca niște ereţi şi-mi smul- 
geau o parte din viaţă, cea care era partea 
lor. Apoi îşi luau zborul în întuneric, lumi- 
nîndu-și chipurile cu amintirea „mea, dar totul 
nu ţinea decît o clipă şi iar îi înghițeau în- 
imile. A 
patul din viață şi mi-am dat seama că 
prea puţină e cu adevărat a mea. Eram ne- 
voit să mă împart pînă şi cu. păcatele. Pînă 
la urmă nu mi-au mai rămas decît:un pumn 
i stea nu trăgeau prea greu. i 
i eu că e erau prea multe. Ştii doar 
cît de pilduitoare a fost viaţa lui Lazăr, spuse 
bătrîna oftînd. Mi-a mai spus că atunci şi-a 
îndrăgit păcatele, pentru că nu etau decît i 
rămășiță din ceea ce rămăsese viu din e 
printre noi. 
i spunea : i y 
sr d ma strîns în degete, ca un băiat bi- 
lele verzi și roşii cîșştigate la joc. Închideam 
ochii şi-mi spuneam: s-au. înmulțit. Dar 
știam prea bine că nu puteau să gti 
Pe sub pleoapele întredeschise le vedeam cite 
erau, şi numărul lor avea să rămînă în veci 
neschimbat. Le puteam denumi măsline pe 
cele verzi şi rodii pe cele roşii. Puteam să le 
muşc și să le ling şi să-mi amintesc gustul 
lor. Şi totuşi rămîneau aceleași. Nu-mi mai 
potoleam cu ele setea. Oare înţelegi, spunea 
Lazăr gemînd, că doar aici pomii înfloresc Și 
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dau rod, fetele îşi arcuiesc buzele, iar fiecare . 


zi este. nouă ? Acolo nu există schimbare. Din 


capul locului vezi totul, începutul şi sfirşitul. 


Nu te mai aștepți la nimic. 

În mijlocul mulţimii care se învîrtea în 
jurul meu — eram complet singur. Am zburat 
foarte lungă vreme, pentru că acolo nu există 
nici zile, nici ani, nu există timp. 

Atunci m-a întrebat glasul Celui al cărui 
nume nu e îngăduit să fie rostit, şi amîn- 
două femeile lăsară capul în jos. 

——„Ai trăit pentru mine, mi-ai dat laudă în 
zorii fiecărei zile şi mi te-ai închinat înainte 
de căderea fiecărei nopți. Am fost pentru 
tine legea şi speranţa. Ai trăit pentru mine, 
cel puțin aşa mă încredinţai zilnic chemîn- 
du-mă. Prin urmare, acum te iau ca pe cineva 
care îmi aparține.“ »O, nu, nu,“ am strigat, 
chircindu-mă. Mai eram încă în stare să mă 
împotrivesc. Am înţeles atunci că îl chemam 


în fiece zi cu ruga mea, numai ca să mă slu- 


jească, îl chemam ca să mă păzească de El. 
„Toate sînt ale mele, îl imploram, la fel 
cum îmi sînt mîinile şi picioarele. Trecutul e 
al meu! Al meu! Numai al meu!“ 
„Eşti sigur că mai ai încă miini și picioare ?% 
Ştiam că le am, dar în bezna aceea afuri- 


sită nu le puteam nici vedea, nici pipăi. Şi 


totuși erau acolo... 

„Poţi să-mi iei orice, am strigat deznădăj- 
duit.“ 

Am simţit că mă legăn. Mi-am dat seama 
că ride. Înțelegi ? El e atît de puternic încît 
să ia ceva îndărăt nu-i face nici o plăcere. 
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„Aştept pînă ce ai să mi te încredinţezi de 
bunăvoie,“ mi-a răspuns. ARĂ si aa 

L-am simţit cum se îndepărtează. Și din- 
tr-o dată, mi s-a părut că sînt inconsistent ca 
un vis, doar năzuința mea către El îmi dădea 
certitudinea că exist. Cît de mult doream să 
se întoarcă, datorită faptului că mă dorise 
pentru el eram — înţelegi ce spun — pînă şi 
acolo eram eu însumi. 

Auzeam în jur_un vuiet ca într-un stup. 
Tot neamul meu cînta astfel. Existau, deşi 
nu erau separați ca boabele într-un ciorchine 
de strugure. Adevăratul conţinut fusese stors 
din ei, erau sucul de vin turnat în cada neagră 

ii, d 
f ioan lepădat răzvrătindu-mă de această 
unitate a unei 'existenţe adorate. Mi s-a făcut 
frică. Eram gata, gata să. desfac braţele şi să 
strig : „Doamne, cred în tine...“, cînd am au- 
zit un Glas chemîndu-mă din adîncuri: „La- 
zăr, scoală-te !“ i E 

Tînăra îngenunche și adăogă precipitat : 

— Atunci l-a însoţit mulţimea. lar el, 
rizind printre lacrimi, păşea în fruntea tutu- 
ror atît de repede, de parc-ar fi fugit. La ce 
bun. se duce acuma iar acolo? j 

— Pleacă pe ascuns în fiecare noapte. M-am 
furișat după el, dar e greu să-l dibui. 

— Ce face acolo ? i 

—- Se întinde în acelaşi loc pe care a stat 
culcat atunci, se acoperă cu giulgiul şi tace. 

— Dar pentru ce ? Al, d 

— "Trage cu urechea la piciorul porții pe 
care i-a fost daţ s-o treacă, Este pierdut 
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pentru lume. Se uită la pomi, la piine, la 
fete şi șopteşte : Nu merită! Se uită cuo 
privire plină de jale, îşi duce braţele la spate 
și pleacă. 

— Ţi-a vorbit despre asta, or poate că te 
înșeli ? . 

— Nu mă pot înşela. îl înţeleg prea bine. 
Noi toţi mai nutrim nişte speranţe, pe cînd 
el... ştie. Să iei viața ca pe o apă și să te 
amăgeșşti. că ai să-ți poţi stinge cu ea setea, 
acolo unde nu. mai poate fi nimic, pentru că 
este... Cel Care Este. 

— Dacă, aşa cum spui, se duce iar la poarta 
aceea, înseamnă că lumea îl ia din nou în 
stăpînire. 

— De ce? 

— Pentru'că, dacă poarta nu-i cu el, dacă 
e nevoit să se întoarcă la groapă ca la locul 
nașterii sale, înseamnă că lumea l-a redobîndit. 
Poate că încă se mai apără sau poate că e ke 
în căutarea unei măsuri adevărate... 

— EL cunoaște adevărul, prin urmare tre- 
buie să fi păşit peste lume ca peste bălegar. 

— El cunoaște adevărul, dar slugile lui îl 
conving necontenit şi pînă la urmă le va da 
crezare. Mirosul, auzul și vederea. Ce este 
moartea ? Cu ea trupul n-are să se împace 
niciodată. Oricare dintre noi ştie că poartă 
în el moartea ca pe un fruct care așteaptă să 
dea în Pîrg şi totuși alungăm acest gînd. 

Trăim de parcă el n-ar exista. 
— Chiar și dacă ai trecut- odată prin asta ? 
— Chiar şi atunci. Slugile îți spun : ia pri- 

vește 'pomii, se înnoiesc în fiece an, trec prin 
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. j . 1 : în- 
moarte ca printr-un vis. Lumea spune : e 
crede-te în mine. Sînt bună și frumoasă. Îţi 
dau voie să uiţi. , i ; i 
— Dar el nu poate să uite. Lazăr ştie că 
nu merită să te legi de viaţă, trăim atît de 
uţin. | i 
i i Şi numai o dată. De aceea se și cuvine 
să îndrăgești viaţa ca pe un lucru de preţ şi 
fragil. Ari 
al Crezi dar că Lazăr se duce acolo de 
dra vieţii ? Ati sa 
sal ştiu, dar îmi închipui că sprijinit cu 
spatele de lespedea care o să-l acopere, scru- 
tează cel mai bine viaţa. Şi eu îmi stîrnesc 
curiozitatea pentru ca lumea să capete pentru 
mine și mai mult gust. 
— Nu. asta-i prea greu. Eu am dreptate, 
sînt bătrînă. a 
— Da, şi slugile tale rîvnesc doar la odihnă, 
de aceea nu le place lumea. Acum ştiu că nu 
despre soarta lui Lazăr mi-ai povestit, ci des- 
pre a ta. Dar am să mă duc chiar acum la el 
şi am să-l întreb! i 
— Nu mă lăsa singură ! 
— Atunci vino cu mine. 
— Mi-e frică. A 
— De ce ţi-e frică ? i 
— De întuneric şi de ceea ce ar mai putea 
fi acolo. i A N 
— Ar putea fi... Şi vorbeai adineaori de 
parcă ai fi știut tot. Cum poate să-ţi fie frică 
de ceea ce cunoşti? Frica își are sălașul în 
tine. Cu siguranţă nu stă pitită în locul acela. 
— Acolo e atîţ de întuneric,., 
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— Şi aici are să fie întuneric. Priveşte, A 
lampa e gata să se stingă. Încă puţin şi noap- 


tea are să cotropească încăperile. Hai să ieşim, 
afară sînt barem stele. 

— Nu-mi plac stelele. Nu se cuvine să te 
uiţi la ele. Sint ca nişte ace, razele lor în- 
țeapă. Te îmbolnăvesc de vărsat de vînt. 

— Atitea nopți le-am petrecut cu ochii la 
stele și uite ce netezi îmi sînt obrajii, sînii şi 
coapsele ! : 

— Bineînţeles, pentru că ţi le-a ferit băr- 
batul aplecat asupra ta. 


— Chiar de-o fi fost așa, e numai fiindcă 


iubesc noaptea și stelele și mă tem de vărsat | 


de vînt. Hai, vii ? i 

— Mai am puţin ulei. Așteaptă să mai torn. 
Să rămînem încă un pic așezate aici. 

— Uite, se luminează de ziuă. Eu plec! 

— Nu mă lăsa singură. Vin cu tine.: 

Femeia cea tînără dădu în lături bolovanul, 
împinse ușa cu umărul. leșiră în fața casei. 
Întunericul era mai des, așa, ca de obicei la 
capătul nopţii. Spre răsărit licărea cu putere 
o pulbere de stele. 

Bătrina se ţinea de fusta tinerei, care o 
ducea în lume, neîncrezătoare ca un copil. 
Brăţările de pe piciorul ei subţiat zbîrnîiau 
încetişor, şi sunetul se stingea ca o flacără 
călcată cu talpa, 

— Priveşte, spuse bătrîna cînd se apropiară 
de peretele trecătorii. Nu se văd urme pe 


nisip. La fel ca atunci cînd ne-am dus cu toții 
să-l trezim, 
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N 


__ Urmele le-a şters vintul. Spală zilnic 


" 4oată valea, şi seara nisipul e din nou răscolit, 


de parcă l-ar fi călcat în picioare noroade 
întregi. “ | Ă 
Era o linişte pătrunzătoare. Dinspre aaa 
tele stîncos, peste care se A sii i 
își luă zborul ceva nu mal gli ati be 
i în faţa lor se opri A 
umn şi la un pas în taț i 
Cind loviră cu piciorul se preschimbă î 
iatră. A : es a 
i Nisipul era rece, te cuprindeau apr i 
luminase vizibil. Se desluşea firida iar “a 
stincă, lespedea trasă într-o parte. 
asul. . a . a 
/ Zăriră pe fundul grotei un trup ia ră ii 
cearşafuri de sub care se ițeau tălpile ui A 
şi negre. Tăcea. Peste capetele îm ţi și 
ceau ultimii lilieci şi şuierînd rămineau a îrn 
de tavan. ina 
Zăcea nemișcat. Pe bătrînă o cuprinse brusc 
spaima şi strigă cu un glas răgușit : 
— Lazăre, Lazăre ! 
El nu-i răspunse. A MURALA 
_— Lazăre, nu te preface ! De ce vrei să mat 
9 
== 
sperii ? : 
Ps lumina tot mai tare, cerul părea tot ri 
alb. Colţul unui cearceaf cu care rudă i 
acoperise obrazul tremura uşor. Răsutla i, 
Lazăre, se luminează de ziuă; Hai acasă, 
Sa. 3 . . . . . . 
or să te vadă oamenii ieșind de aici pere să 
te acuze de vrăjitorie. Lazăre, mă auzi : 
— 'Te aud, şi ce dacă? p 
— Vino numaidecît acasă. 
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— Dă-mi pace, muiere. Nu vezi că trebuie. 
să-L caut aici ? Al A Î 
„— Lazăre, ştii doar că de dragul tău aş 
face orice. De ce fugi de mine noaptea ? 

— Din cauza afurisiţilor de purici... 

— Totuşi nu mi-ai îngăduit să-ți scutur 
aşternutul de ziua învierii ! 

— Nu orice zi e ziua învierii, 

— Scoală-te şi vino ! 

— Nici nu mă gîndesc. 

— Lazăre, scoală. 

— Ce plăcut e să auzi această chemare. şi 
să nu-i dai ascultare. Femeie, n-aş putea veni 
nici dacă aș vrea. Nu mă țin picioarele, mă 
înţelegi ? Îngăduie-mi să rămîn pînă la prînz 
aici, la umbră. Aibi şi tu oleacă de inimă, pen- 
tru un înviat din morţi. 

Glasul îi devenea tot mai slab pînă ce capul 
i se lăsă în nisip. Era prezent numai prin- 
tr-un sforăit ritmic. Cearceatul aburit se ume- 
zise ; dormea cu gura deschisă. N 

— Ce-o îi avînd ? se aplecă peste el speriată . 
bătrîna. 

— Nimic, răspunse tînăra care stătuse pînă 
atunci în genunehi. Nu simți mirosul de vin 
nou ? E beat. 

Acum abia văzură amîndouă sprijinite de 
zid ulcioarele mari de luţ, Bătrîna le lovi pe 
rînd cu inelul, sunau a gol. 

Prin urmare, se. apropie iute de el şi trase 
cearceaful la o parte. 

— Pentru asta te-ai înapoiat ? Ca să-mi 
goleşti ulcioarele ? 
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Se dluiză.  ociebe un căscat lung, se şterse 


“la gură. Privi o clipă, cu ochii mijiţi, lumina 


prefirată peste şoldul femeii, care sta spriji- 
nită de-o piatră la intrare. Apoi, cu o expresie 
de adîncă mulțumire, se scărpină îndelung. 

— E lumină, rosti în cele din urmă, ziua. 
are să fie senină ! 


/ 


GURU ȘI EU 


« 


Este frumos, pur şi simplu frumos, dacă 


mi-e îngăduit să folosesc această calificare în 
legătură cu un bărbat. Cele cîteva urme de 
variolă de pe obraz, asemeni striaţiunilor de 


pe o sculptură veche, nu fac decit să-i Spo- . A 


rească farmecul frunţii bombate, desenul bu- 
zelor pline. Gulerul alb, răsfrînt, îi pune în 
lumină gitul arămiu. Cred că sînt mai negru 
decit el, pentru că nu caut umbra, nu mă tem 
de soarele pe care el îl evită cu grijă. 

A absolvit un colegiu la Oxford, e bine cres- 
cut, iar stratul subțire de grăsime care-i ne- 
tezește linia bărbiei indică bunăstarea şi un 
mod de viață liniștit. L-am numit odată: guru 
— adică maestrul meu. A zîmbit şi a acceptat 
acest apelativ stimabil. Guru înseamnă men- 


tor spiritual, cel care ştie, care deține cheile “N 


adevărului. 

Să parcurg toată presa, să extrag evenimen- 
tele politice, să le comentez şi să alcătuiesc 
scurte note ţine de obligaţiile mele de serviciu. 
Dar eu întorc primele pagini fără să mă sin- 
chisesc şi mă adîncesc în lectura ştirilor 
mărunte, a cronicii accidentelor, a scrisorilor 
de la corespondenţi și anunţurilor matrimoni- 
ale. Acolo pulsează adevărata viaţă a Indiei. 
Întimplările pe care le colectez astfel sau pe 
care le aflu din povestite, i le transmit, îi cer 
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să mi le comenteze şi să mi le explice. Uneori, 
cînd mă încăpăţinez la propria mea interpre- 
tare a evenimentelor, acceptă cu un zîmbet 
îngăduitor să-l car după mine la locul cu 
pricina, poartă discuţii cu „martorii oculari“, 
iar după aceea îmi explică plin de răbdare 
totul. 

L-aș socoti prieten, dacă el n-ar prefera 
să-şi păstreze poziţia superioară — de Guru. 
Dacă l-aţi vedea, cu zîmbetul lui plăcut, cu 
privirea prietenoasă a ochilor lui mari şi umezi, 
cu aerul meditativ, sigur v-ar cuceri inimile. 
Aţi zice: e un adevărat gentleman. Deși, la 
noi asta nu înseamnă prea mare lucru... "Totuși, 
universul acesta străin și greu de pătruns, pur 
'şi simplu Asia, pe care o întrezăresc în sem- 
nele micuţe de variolă de pe fruntea lui ca 
niște lovituri nerăbdătoare de daltă, mi se re- 
levă pe neașteptate. Prin urmare, îi torn 
ceaiul aromat de vişine, oh, sîntem destul de 
intimi ca să-l pot ruga să taie prăjitura şi să 
ne servească pe amindoi. 

— Nu pot, îmi răspunde cu o surprinzătoare 
seriozitate, eu sînt brahman... Nu mi-e îngă- 
duit să ţin în mînă un corp ascuţiț... Şi mai 
ales să tai o formă atît de perfectă cum este 
cercul. i 

Fireşte, peste o clipă întoarce totul în glumă, 
dar o umbră de surpriză rămîne. . 

Într-un rînd ne-am dus împreună în afara 
orașului. Bariera, așa cum e obiceiul aici, 
fusese închisă cu o jumătate de oră mai îna- 
inte și nici o putere omenească nu-l putea 
determina pe cantonier să deschidă poarta 
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grea de fier. Am intrat în colibă. Rama unui 
pat cu:o împletitură din sfoară, copii goi. Un 
foc mocnit fumega cu miros de bălegar. Am 
fost nevoiţi să ne cinchim. Ne-au dat apă 
dintr-un ulcior de pămînt care se aburise de 
rece ce era. Scriu cu deplina conștiință că 
n-aţi văzut scena. Ne-au dat apă ? Nu şi pa- 
hare, ci din ciocul îngust al ulciorului un fir 
de apă mi se scurge în palmă “şi de aici în 
gură... Sorb cu sete, apa îmi pică pe cămașă 
şi pe pantalonii din doc. Picăturile, acoperite 
cu o pojghiță de praf roșu, se rostogolesc lu- 
înd-o la goană pe podeaua de lut, Soarele care 
se strecoară prin acoperișul din coceni de po- 
rumb aruncaţi la voia întîmplării, va bea 
umezeala. 
Femei cu brățări de argint pe picioarele 
goale, înfășurate în sariuri de un roșu stins, 
mă privesc cu stăruință. La fiecare întrebare 
îmi răspund cu zgîrcenie : acia, sab — da, 
domnule. 
— Ce-ai căutat acolo, în colibă ? mă întrebă 
Guru cînd ieșeam. Toţi se purtau artificial, 
Pătrunșşi de această vizită, nu ştiu dacă mă 
înţelegi... De fapt, sînt binevoitori, dar tu ești 
un străin. Trebuie să-ţi intre în voie, să se 
păzească de nemulțumirea ta. Nu, să nu-ți în- 
chipui cumva că se tem de tine, mai degrabă 
e vorba de o precauțiune, determinată de 
cunoașterea magiei. Le este frică de o căută- 
tură rea, de deochi, de farmece pe care nu 
le-ar înțelege, fiindcă le rosteşti într-o limbă 
străină, dar care îi pot ajunge. Înţelegi, tot ce 
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atingi aici cu privirea împietreşte, ia o poză, 
se străduieşte să-ți fie pe plac... N 

— Şi dacă m-aş prezenta cu un dhoti de-al 
vostru înfăşurat în jurul şoldurilor ?... A 

— Ai fi cu atît mai suspect. „E totuşi un 
sahib alb, prin urmare, ce pofteşte venind în 
mijlocul nostru astfel deghizat ?% Singura po- 
sibilitate este un pelerinaj, acolo nimeni n-are 
să te întrebe nimic şi n-are să se mire. Vei fi 
la fel cu oricare dintre noi pe acest pămînt, 
cel care caută drumul, — un trecător. Dar 

tru asta mai ai timp. ze 

o ca zîmbind cu o ușoară ironie. M-am 
simțit încă o dată respins cu blîndeţe, dar ho- 
tărît. „Totuşi trebuie să vă cunosc, să vă în- 
„ţeleg problemele“, am gîndit cu o încăpăţinare 

înioasă. 
Ta, Am să te ajut în această privinţă, spuse 
de parcă mi-ar fi auzit provocarea. „Nu ştii 
să-ţi ascunzi gîndurile, citesc totul pe laţa ta. 


X În fața casei vecinului nostru, un indian A 
ogat, zăcea de patru zile un om. Poate că Ă 
nici nu l-aş fi observat, atît de numeroşi sînt | 


aceia care se culcă pe trotuar pentru siesta 


de după masă, familii întregi consideră pă- 


re umbrit drept locuinţă liniştită, mamele Y 
n a lăptează acolo sugarii goi, îşi caută în cap . 
opiii, le cîntă să-i adoarmă pînă se liniştesc 


toropiţi de căldură. Pietonii, păși Î 
ţ Ă „, Păşind cu lua- . 
re-aminte, trec peste picioarele negre şi slă- 


bănoage. Cîinii îi adulmecă pe cei adormiţi 


Vana cu boturi jilave, mestecînd o coajă de 
anană, le ating frunţile, lingîndu-le sudoarea Ș 


sărată. 
Omul acesta zăcu multă vreme, iar peste el 
era întinsă pe două bețe de bambus o lozincă 


N 


roşie, spălăcită. Zăcea parcă în mijlocul unei 


asistenţe, în jurul lui şedeau întotdeauna pe . 


vine cîțiva zdrenţăroşi cu turbane, şoptind 


între SI sau jucînd cărţi. 
— Ce face acolo? l-am î 
? întrebat pe maes- 
trul meu. Ce vor cu toţii ? P i 
Ea Ei deosebit. Pur și simplu se lasă să 
sean ie ee: Demonstrează. Pe lozincă stă 
3 omnul Narain n i ăti 
fe u mi-a 
dei AR stari plătit pentru 
— Şi vei ce părere aveţi? Îl i lă a 
ie ți ? veţi lăsa să 3 
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— Dragul meu, la urma urmei e trupul lui 
şi voinţa lui. Poate face cu el însuşi ce pof- 
tește, cu condiția să nu stea în drum și să 
nu împiedice circulaţia. Stăpînul lui amînă cu 
plata. Cunosc raţionamentul. Un om de servi- 
ciu cu toate că este tocmit fără masă, întot- 
deauna găseşte ceva să îmbuce la bucătărie. 
Deci n-are decât să aştepte. Ce, arde ? Omul 
nostru e însă de altă părere şi îşi ameninţă 
stăpînul cu propria-i moarte, încearcă să gră- 
bească plata... E un caz frecvent. ' 

— Și poliţia nu se amestecă ? 

__ N-are dreptul. Abia atunci cînd cel care 
face greva foamei va leşina, îl va lua Crucea 
Roşie. 

Zăcea lingă gard, nu sta în calea nimănui. 
Câteodată vreunul dintre servitorii vecinului 
se apleca peste el şi-i uda buzele cu degetul 
muiat într-o cană cu apă. Omul era probabil 
foarte slăbit, pentru că în ciuda căldurii, îl 
înveliseră cu o pătură cîrpită. 

Cînd umbra mea i se aşternu pe obraz, des- 
chise ochii şi arătă cu.o mişcare din sprîncene 
spre lozincă. 

Voiam să-l ajăt într-un fel. l-am pus pe 
iarba călcată în picioare cîteva rupii, dar to- 
varăşii lui, care pînă atunci jucaseră liniștit 
cărţi, îmi restituiră banii spunîndu-mi : 

__ Thank you. That îs the fight 1, şi ame- 
ninţau cu pumnul spre casa unde, pe veran- 

dele acoperite cu plante răsunau glasuri de 


1 Mulţumim. Aceasta e lupta (engl.). 
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fetițe, iar un papagal se 1 
de aur. Mister Narain is a bad man...1 
Întorcîndu-mă cu automobilu 
sadă, l-am zărit, zăcea sub un br 
Purii, care se pot vedea adesea prin 
de flori, din parcuri. 
Abia în a șasea zi, trotuarul rămase gol. 
— L-au ridicat acum un minut, 
în mare taină bucătarul. S 
de pe toată strada și-au st 
lui Narain : „Ai omorît u 
ieşte un ucigaș !* Dar ăla 
îi pasă de aceste strigăte 
la poliție. Cînd polițiștii 
Jos din camion, ținînd bastoane 
bambus în mînă, s 
lovesc, nu glumă, adăogă el cu admiraţie. 
— Deci s-a terminat... a 
— O nu, sab, acum abia începe... 


rigat la poarta casei 


Nu ştiam la ce se referă. Poate' că aveau de . 


gînd să spargă cu pietre geamurile la un ve- 
cin, poate urmau să or 
şi să scandeze acuzaţii 
tor pe bucătarul meu. 


— El are să se întoarcă aici. A murit cu | 


gîndul să se răzbune. a 
Seara, știrea morții grevistului mi-o confir= 


mă ciokidarul, care îndeplinea funcţia de paz- 
îi alunga pe negustorii ambu- 


nic la poartă, 


lanţi, pe reparatorii de covoare, pe împletitorii 
de scaune, pe cerşetorii, leproşii şi îmblînzi- 


1 Domnul Narain e un om rău (engl.). 
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egăna într-o colivie. 


1 de la amba-. 
aț de cana pur . 
rondurile . 
Omul nu moare uşor, 


îmi spuse . 
-au strîns servitorii 


n om!“ „Aici locu- . 
e un bogătaș, puţin - 
„ imediat a telefonat . 
au început să sară 
i groase de 
-au risipit toți... Ehei, ăştia 


ganizeze o manifestaţie 
— l-am privit întrebă- 


torii de șerpi, iar restul timpului și-l consacra 
ascuţirii cuţitului lung pe car€-l ţinea într-un 
toc făcut din corn de antilopă. Îi agăța pe 
trecători, mai ales fetele, cred că lor le datora 
informaţiile cele mai rapide. Chiar și poliţiştii 
căre patrulau în cartier se opreau să schimbe 
cu el cîteva păreri, îngăduindu-i să-i servească 
cu o ţigară. 

Cu două zile mai tîrziu, salutîndu-mă cu 
mîna la borul lat.al pălăriei, ciokidarul mă 
întrebă confidenţial : 

— Sab, cum aţi dormit noaptea asta ? $ 

Se considera drept cineva superior servito- 
rilor, un fel de gardă personală, eram obligat 
să-i arăt un adevărat respect şi o adevărată . 
recunoștință, aproape că-mi salvase viaţa, 
pentru că într-una din dimineţi îmi aruncase 
la picioare o cobră de un metru ucisă în gră- 
dină. L-am recompensat cu o sumă de bani și, 
după ce-am fotografiat-o, am poruncit să fie 
azvîrlită, deoarece cobra puţea groaznic. 

După cum am aflat scurtă vreme după ace- 
ea, reptila fusese călcată de o mașină. Cioki- 
darul avusese comun cu ea doar faptul că o 
răscumpărase din căruciorul măturătorilor și 
am văzut chiar eu cum a mai împrumutat-o 
după aceea şi altor ciokidari din vecinătate, 
ca să pună în mișcare mecanismul care leagă 
inima de pungă. Ceea ce e destul de ușor, mai 
ales atunci cînd sahibul are imaginaţie şi 
copii. 

Așadar, cînd'm-a întrebat cum am dormit, 
am enumerat iute: plinsul şacalilor, uruitul 
motoarelor, ţipetele celor care mînau vitele... 
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Nu noaptea care trecuse nu di i iri 
; ce iferea prin ie 
de SA nopţi liniștite din Delhi. ia N 
— Dar alergătura la vecini, d icle- 
ele. poliție e „ dar motocicle-. 
— Si ia întîmplat ? Au intrat hoţii ? | 
— Nu. El a şi ajuns acolo şi drept ră ră 
le distruge lucrurile. i Și Pazo uri 
— Cine ?. 
— Sweaperul care a murit. Aleargă ă 
se aper : gă ca o flă 
căruie micuță, ca o' albină de foc se strecoară 
prin gaura cheii de la dulapuri şi dă foc la îm=. 
brăcăminte. Ei simt un miros ciudat, umblă. 
prin toată casa adulmecînd, dar pînă să des-. 


chidă cufărul sau saltarul cu pricina, acestea . 
s-au şi aprins şi ard cu flacără... Acolo în casă. 


a fost și poliţia, au controlat toţi servitorii, 
i-au obligat pe cei ai casei să iasă în curte şi 
de faţă cu ei, sub paza poliţiei a luat foc în 
patru locuri diferite. Domnul Narain acum re- 
Lisi că nu i-a plătit la timp, a chemat-o pe. 
a rea Dar duhul n-are să se lase cu una, 
— Povești, i-am răspuns ridicînd din umeri L 
toată ureei ae al Bu cu totul incredibilă. ! 
— Povești ? se indignă îngi în 
ţător ep Baja [aaa ri cae i ridică 
r nd paguba se și ridică 

la cîteva sute de rupii ? Uitaţi-vă si dumnea=ă 
voastră ce se petrece acolo! N 
Prin gardul viu care despărțea grădinile 
noastre am văzut cum femeile scoteau — du- — 
cîndu-le în direcţia unei tonga cu două roţi Ş 
la care era înhămat un căluţ sur — braţe înă 
tregi de cearşafuri, de şaluri şi de sariuri de 4 
mătase irizată ca niște curcubeie. Neputîn- E 
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du-le păzi acasă de răzbunarea spiritului, în- 
cercau să le ducă la rude şi cunoscuți. 

Brusc am zărit un firicel subțire de fum 
înălțindu-se dintr-o boccea. Calul, simțind îu- 
mul, începu să lovească nervos cu copita, prin 
coama lui retezată scurt, trecea ca un tremur. 

Femeia împinse bocceaua, O desfăcu ajutîn- 
du-se cu dinţii, scotoci nervos cu degetele şi 
risipi pe iarbă sariurile ca safirul sau purpura. 
Plîngind și lovind cu palma încerca să înăbuşe 
focul. Cînd desfăcu țesătura cu fir, găurile 
erau mari cît pumnul. 

_— Ce naiba mai e şi asta! mi-am spus ne- 
venindu-mi a crede pchilor. 

_— E o flacără zburătoare, îmi explică un 
vecin indian, ca şi cum toată tărășenia ar fi 
fost pe deplin firească, el a luat un pumn de 
jăratic de pe rugul pe care i-au fost arse ră- 
mășițele pămîntești şi, ca să le facă în ciudă, 
îl împrăștie în toată casa. 

— Spiritul este o noţiune pe cînd o bucată 
de lemn aprins este materie... 

__ Mortul a luat esenţa focului, noțiunea 
lui... A dorit să le facă rău, ura lui acţionează 
ca o lentilă asupra razelor, le pune foc la casă 
cu adevărat. lar dacă tot nu înţelegeţi, am să 
vă dau 'ca să vă convingeţi o carte. Cineva a 

deschis-o şi a apăsat paginile cu o palmă 
aprinsă... Luaţi-o drept amintire. 

Am luat cartea. Erau într-adevăr nişte sem- 

/ ne, nişte pagini arse, cu cît întorceam filele 
culoarea hîrtiei era mai galbenă, apăreau urme 
ca de fier de călcat, dar cu altă formă, ovală, 
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de parcă cineva şi-ar fi pus 
am îr- 
ful degetelor. ; SE RI 

Trei zile nu conteniră agitația, pii 

: « gitaţia, piînsetele şi 
țipetele din casa vecinului. Trei zile îi chintă 
flăcăruia zburătoare. Abia după ce văduva 
nul cele cuvenite mortului şi pe deasupra 
ied din belşug, hărţuiala cu focul încetă 
pings) pote de Guru al meu despre casa 
ă de o stafie. I-am pus pe genunchi 
nch 

cartea cu urmele de foc. Sosul ai e 

învăluie în fum de ţigară, mi-am zis că de data 

asta l-am biruit, Stătea pe gînduri, cu ochii 
lui migdalaţi, ridicați spre cerul luminat prin- 
tre cascadele de plante cățărătoare. 
— Dă-mi voie să stau şi ă 
- Dă şi eu de vorbă cu 
servitorii... Împrumută-mi şi cartea. 

Pa aşteptat cu nerăbdare cîteva zile în 
— Ei, ce e? 
— Nimic. Îţi închipui că e destul să ating 

peretele și el se şi dă în lături. Am dat de o 
urmă. Dar şi eu le sînt străin, prin casta mea 
prin origine — se corectă numaidecit — limbă, 
şcolile urmate în străinătate. Încrederea n-o 
dobîndeşti imediat. În schimb cartea am dus-o 
la laboratorul de chimie al universităţii, lasă-i 
pe cei de acolo să se ocupe de analiza focului 
de dincolo...Cu spiritele te descurci mai uşor 
decît cu oamenii. Rezultatul e incredibil şi 
poate explica şi restul... 

„Se aşeză mai comod, scutură scrumul ţigă- 

rii. Ştia să-mi ţină piept. 


] 
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— Ştii ce este sodiul metalic ? Se păstrează 
în sfere, acoperit cu petrol. Cînd se scoate din 
borcan, îşi ia oxigenul din aer, se. produce o 
reacţie violentă, se aprinde cu flacără... Cineva 
dintre servitori probabil c-o ştie, acum putem 
încerca să aflăm care dintre ei urmează cursuri 
serale... Poate învață fotografia, sau vrea să 
ajungă ajutor de farmacist. În orice şcoală, 
acest sodiu se păstrează sub cheie, ca elevii 
să nu se ţină de şotii, dar de furat e uşor... 

__ Dar cele cinci degete din carte? 

— Agentul poliţiei trebuie să fi surprins 
spiritul. Îţi aminteşti doar, spuneau că servi- 
torii au fost expediaţi în curte şi percheziţio- 
naţi. Individul n-a mai apucat să facă altfel, 
a deschis o carte, la întîmplare, şi a turnat pe 
o pagină bucăţelele de sodiu, abia peste un 
ceas s-au aprins, aerul pătrunde greu între 
paginile unei cărţi. 

— 'Ţii neapărat să-mi strici toate poveştile ? 
am mormăit supărat. Totuşi omul acesta a 
murit, s-a lăsat să moară de, foame luptînd 
pentru drepturile lui. E un fapt. 

— Da, dar asta-i cu totul altă istorie. În ce 
priveşte restul îţi dau mînă liberă... Alege: 
răzbunarea spiritului, flacără zburătoare sau 
un curs seral de chimie pentru adulţi... Și 
— se înţelege de la sine — solidaritate cu cel 
decedat. - ; 

I-am privit obrazul plin şi smead, pe care 
luneca lumina schimbătoare a apusului, aproa- 
pe cu neplăcere. Îmi strica imaginea Indiei, la 
care visasem din copilărie. Unde sînt ilumi- 
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naţii, fachirii, înțelepţii care înving moartea ? 
Unde se aţin vrăjitorii de care ascultă stihiile ? 

Aici, ca peste tot în lume, sa dădea aceeaşi 
luptă încăpăţinată pentru o turtă sau un a 
de orez. Cei nepoftiţi la masă, cei fără SR 
bogate întindeau mîna, voiau să trăiască. 


Cei cu mai multă experienţă mă avertiza- 
seră din vreme: în ziua respectivă cel mai 
bine e să te închizi în casă şi să nu ieşi pînă 
nu se lasă noaptea. „Cel care umblă pe străzi, 
e bălţat de vopsele, arată ca un papagal. Nici 
măcar de propriii servitori nu poți fi sigur, 
se reped la tine şi te mînjesc mai înainte să 
apuci să sari din pat.“ ! 

Eu fac parte dintre oamenii care din mo- 
mentul în care au dat ochii cu Asia se strădu- 
iesc să trăiască în acord cu mediul, puţin spus 
în acord, de fapt, în deplină armonie cu el. 
în China am îndrăgit bucătăria obişnuită la 


“Canton şi, fireşte, învăţasem să mănînc cu 


degetele ca un virtuos. De Anul Nou am cum-. 
părat clopote de lut din care ţişneau fîntîni de 
foc, am cărat braţe întregi de rachete şi benzi 
cu broaște pocnitoare, pe scurt, am făcut o 
hărmălaie mai mare decît un locuitor de baș- 
tină din Beijing. 

În Vietman am umblat desculț pe cărările 
junglei, am înnoptat prin peșteri, întinzîn- 
du-mi sacul de dormit peste straţul de fecale 
depus de lilieci. Îmi smulgeam de pe glezne 
lipitori „kon-vati“ şi sorbeam fără să clipesc 
rachiul făcut din suc de palmier. Prin urmare, 
de ce n-aș fi participat în India la petrecerea 
de ziua Sărbătorii Primăverii ? Mă săturasem 
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pînă peste cap de primiri oficiale şi de smo- 
chinguri. Trebuie să cunoşti adevăratul gust 
al acestei ţări stranii... Că în Europa, oricum, 
doar din bunăvoință ne fac loc printre rudele 
sărace, iar, de fapt, ne consideră nişte asia- 
tici... E în această atitudine puţin dispreţ de- 
cadent și multă, multă teamă de a nu-şi pierde 
întîietatea. Prin urmare, de ce nu m-aş fi 
amestecat cu mulţimea veselă ? Dacă stau să 
rîcîi mai adînc, mă simt cu adevărat un asiatic 
şi tot bagajul ăsta al meu romano-parizian 
încape perfect la rubrica destinată unor notițe 
din calendarul Oficiului de turism „Orbis“. 

Cu opt zile înainte de sărbătoare, negustorii 
începură să vîndă, din nişte coşuleţe turtite 
pe care le purtau pe cap, cornete de hirtie 
pline cu praf roșu, iar bătrînul Sundarashiva, 
care le furniza copiilor fluiere şi zmeie, pre- 
găti din bambus o serie de pocnitori, umplute 
cu un noroi subțire colorat. : a 

Fiica mea, Kaska, după ce obținuse cerșind 
de la maică-sa încă o rupie, făcea cumpărături 
pe ascuns, completîndu-și muniţiile şi depozi- 
tul de armament. 

Bucătarul Delu îmi aduse la cunoștință cu 
blîndeţe că, în conformitate cu datina, eu tre- 
buia să cad victimă a ritualului primul. Pome- 
nea cu timiditate faptul că şi memsab trebuie 
unsă şi stropită cu vopsele colorate, fiindcă 
asta aduce noroc pentru tot anul. 

I-am făcut cu ochiul fetiţei care zîmbi cu 
gura pînă la urechi. Am hotărît amîndoi să 
ne asigurăm fericirea. Armamentul ni l-am 
îmbogăţit cu două pere de cauciuc pentru clis- 
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mă, „foci la mică distanţă, şi cu o pompă de 
bicicletă, în cazul în care aş fi fost nevoit să 
stropesc la mai mare depărtare, urmărindu-i 


pe fugari. Ă ț] A 
_— Vă rog doar atit, ca nebuniile astea să se 


„petreacă în afara casei, ne avertiză cu as- 


prime soția mea. Am să mă închid la mine în 
odaie, vreau să am linişte. : : 

__ Dar bineînţeles, Marysia dragă ! Ne vom 
duce la suedezi sau la bulgari. Trebuie să ve- 
dem şi Vechiul Delhi. Acolo trebuie să fie 

cerea mai mare. ş 
tă Si la Ewa Drobot, îmi aminti Kaska. . 

— Neapărat, cu Droboţii s-ar cuveni să in- 
e: ! i 
i Îi utam foarte mult pe Droboţi, el, în 
calitate de consilier, își păstrase peste „toate 
aşteptările spiritul viu, reacţii umane şi ce-l 
mai important simţul umorului. A, oo 

Uneori ne jucam reciproc renghiuri, trimi- 
fîndu-ne negustori ambulanți stăruitori, invi- 
tîndu-ne la party-uri închipuite şi încercînd 
să ne vindem figurine de zei indieni, dezgro- 
pate în pivnițele de lîngă Marele Mecet... fal- 
sificate. | : 

Priveam amîndoi cu scepticism. la cei care 
practicau un yoga de salon, adică trăiau din 
aer şi puţintel făcînd pe intermediarii, stin- 
gînd setea produsă de căldură şi de prohibiție 
cu păhăruţe din whisky-ul nostru. Stie 

Ne plăcea la amîndoi să tragem pe nări, să 
gustăm din ceea ce se numește viaţă adevă- 
rată, pe scurt să ne băgăm lingura unde nu 
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ne fierbe, oala, să scoatem capul în afara cer- 
cului diplomatic. : 

Am hotărît, aşadar, să-i asigur şi lui feri- 
cirea ! 

Tot orașul se pregătea de Sărbătoarea Pri- 
măverii. Chiar şi cei mai săraci, pentru care 
o cheltuială de un annas era o problemă care 
pretindea raultă chibzuială, fabricau prafuri şi 
elixire colorate. Nu tau de ajuns vopselele 
folosite de obicei de către zugravii de casă, 

„ trebuia procedat în aşa fel, încît cel pe care 
l-ai fericit cu de-a sila să fie atît de tare mur- 
dărit, încît să nu se mai poată curăța o-săptă- 
mînă încheiată. Posesorii unei singure cămăși 
circulau pe biciclete timp de cîteva luni fîl- 
fiindu-și poalele cămăşii scoase din pantaloni, 
pătate cu dire violete, ieşite de spălat, sau 
cafenii de pe urma carminului spălăcit, Um- 
blau făloşi, semănînd cu niște ucenici zugravi, 
stropiturile coloraţe dovedeau că mulţi prie- 
teni le uraseră fericire în acea zi de sărbă- 
toare, împroșcîndu-i din belșug. j 

Cu o săptămînă înaintea Sărbătorii Primă- 
verii nu se mai găsea cerneală la nici un oficiu 
poștal, toate călimările fuseseră golite de bă- 
ieţi, iar mizga de pe fund spălată cu multă 
grijă. Micuţii şedeau pe pragul casei şi pisau 
cărămida pulbere sau ascundeau sticluțele care 
luceau pline cu un indigo ca otrava. 

Dimineaţa aceea era înspăimîntător de al- 
bastră, frunzele bananierilor se aţineau ne- 
mișcate în lumina 'scînteietoare. Tocmai mă 
bărbieream cînd în baie se strecură Delu, 
urmat de cel care făcea curăţenie şi de grădi- 
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nar. Îi vedeam prin oglindă cum își fac semne. 
Cu respectul cuvenit îmi minjiră fruntea cu 
un praf roşu, aromat, şi-mi atîrnară la git o 


_ghirlandă de flori de lac, cu miros fad. Îmi 


urară fericire şi întinseră mîna după bacșiș. 
M-am apropiat de dulap să iau banii şi to- 
todată am umflat o pungă de hirtie în care 
pusesem un pumn de praf colorat. Brusc, i-am 
spart-o bucătarului în cap. Stăteau toţi trei 
învăluiţi într-un nor de praf roşu, cînd Kaska 
îi stropi cu violet din pompiţă. Sil 
"La asta nu se așteptau. Începu o goană prin 
toată casa, cu stropeală şi ungere. Nici chiar 
nevastă-mea nu scăpă de nişte atingeri, apa- 
rent nevinovate, avea nişte splendide mustăţi 
pe care multă vreme nu reuşi să le spele. Bu- 
cătarul, fudul, nevoie mare, îmi arătă că un- 
soarea provenea de la atelierul de biciclete, 
iar vopseaua era folosită pentru prepararea 
cleiului. j 
“M-am urcat cu fiică-mea în fiat şi am făcut 
o incursiune la suedezi, apoi la bulgari, pe 
care i-am prins la micul dejun. Consilierul 
Drobot prevăzător -se încuiase, dar bătrinul 
servitor, presimţind că are să se încingă o pe- 
trecere pe cinste, mă lăsă să intru prin bu- 
ătărie. 
est urmare, l-am stropit pe Janek Drobot 
din adîncul inimii, urîndu-i multă fericire. 
Dușul îl suportă cu stoicism, căutînd din ochi 
sticla cu cerneală. Dar trebui să se „mulţu- 
mească cu stiloul pe care mi-l viri după guler. 


Din precauţiune purta un maiou ca o plasă şi 
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un şort vechi. L-am îmbrățișat cu multă du- 
ioşie mînjindu-i capul cu violet, l-am bătut 
pe spate, făcîndu-i semne cafenii şi mi-am 
vîrit palmele prin șortul lui, ungîndu-i cu 
vigoare fundul. 

— Ei, chicoti amuzat, nu ştiam că ești pină 
într-atit de literat... 

Ne-am dus apoi în Vechiul Delhi. Mulțimea 
împresură automobilul, indieni boiţi îngrozi- 
tor, de pe care şiroiau vopselele, ne înconju- 
rau cu o horă dezlănțuită. Uneori, claxonînă 
înspăimîntător, se strecura Prin mulțime un 
camion. De pe platformă, tineri gălăgioşi stro- 
peau mulțimea cu furtunuri de grădină. 'Țipe- 
tele vesele scoteau lumea la fereastră şi, în 
aceeaşi clipă, un şuvoi purpuriu se năpustea 
spre adîncul odăii. 

Cei atacați din balcoane şi de pe acoperișu- 
rile plate nu rămîneau nici ei datori, în soa- 
rele arzător aveau loc dueluri îndirjite cu 
tăișuri de apă șerpuitoare, bălăcind cămășile 
în vopsele. A i 

Am fost opriţi şi scoși cu de-a sila din au- 
tomobil. M-am pomenit trecînd din brațele 
unuia în ale altuia, îmi presărau creştetul cu 
confetti, îmi ungeau ceafa şi fruntea cu ceva 
auriu, ca în semn de frăţie să fiu iarăşi strîns | 
la piept, urîndu-mi-se cu sinceritate : „Multă 
fericire primăvara asta !« 

Cu cîțiva ani în urmă ar fi fost de neînchi- 
puit ca un european să se îmbrățişeze cu ser- 
vitorii, telalii, vagabonzii înnebuniţi de căl- 
dura primăverii. Norii de praf colorat scînte- 

iau în soare pudrindu-i pe cap pe dansatori. 
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îrşit, istoviţi, striviţi, minjiţi de mini 
ie laiila scîntei de ţechini ne-am 
s din vîrtej. i 
tac ale îi Ada prin străzi dosnice, dar 
şi aici eram atacați de după crengi, pe parbriz 
şiroiau vopsele, încât si nevoit să folosesc 
tenit ştergătoarele. ă 
E tata E celui palat din pare am văzut un 
grup de cercetaşi care, ţipînd vesel, îl mînjeaiu 
cu vopsele pe premierul Nehru care” încerca 
să scape cu fuga. Zadarnic chema rîzînd aju- 
toare. Scena era filmată în grabă de cinema- 
insati că mămica a rămas acasă, spuse 
oftînd cu înţelepciune Kaska, ea n-ar fi supor- 
menea distracţie. 
d A cred şi psi a dat dreptate. Nu 
ntru dînsa. ae 
sei le a din maşină încinși de căldură şi 
radioși. Acasă, în spatele cortinei de „plante 
cățărătoare, domnea o răcoare venă na şi o 
liniște stranie. Delu şi servitorul cate făcea 
curat în casă frecau dalele de piatră de stro- 
piturile însîngerate şi storceau cîrpele în gă- 
leată. > NEA A 
"— Memsab este foarte supărată, îmi şopti 
Delu, ridicîndu-se din genunchi. 
— Unde e acum? 
— În baie, se spală. : 
-— Poate că-i mai bine, tăticule, să așteptăm, 
mă sfătui Kaska. / 
Dar eu ştiam că amiînarea nu va face decit 
să sporească tunetele furtunii care ne aştepta. 
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Convorbirea se desfășură prin uşa închisă, în- 


treruptă, de şuvoiul duşului. 


— Bine c-aţi venit, în sfîrșit ! Ştiam că ești 
cam ţicnit, dar nu bănuiam că ai să-i trimiți 


peste mine... 


— Dar Marysia, doar anume am plecat de 


acasă... 


— Ia nu mai face pe nevinovatul! Mai întii 
m-am pomenit cu suedezii, după aia cu bul- 
garii, pînă să le explic, m-au stropit cu nu 


ştui ce porcărie care nu iese nici pînă acum! 
Am ciupit-o de braţ pe Kaska să nu ridă 
prea tare, iar ea ţipă de durere. 
— Nu chinui copilul, îmi spuse ieşind din 
baie înfășurată în halat. Doamne sfinte, cum 
„arătaţi. Afară, în curte ! Lepădaţi în fața casei 
tot ce e pe voi şi... în baie repede. N-ai în tine 
un dram de seriozitate. Pînă și casa asta re- 
ușești s-o preschimbi într-o casă de nebuni! 
Hai, dezbrăcaţi-vă numaidecît. Uite, bietul co- 
pil plînge, se înduioșă de soarta fiicei noastre. 
Nu mi-au folosit la nimic toate argumentele, 
nici chiar acela că pînă şi premierul Nehru... 
El n-avea decit, el nu avea o soţie. El poate. 
Curăţat, frecat, roșu din cauza apei firbinți, 
îmbrăcat într-o cămașă curată, m-am aşezat 
la telefon. Am sunat la Drobot, dar servitorul 
îmi răspundea plin de gravitate : „Sab încă se 
mai spală ! 
Zîmbeam mulţumit. - 
Dar cît timp poţi să te tot speli? Și „Pînă 
la urmă mi-am pierdut răbdarea. Dar abia pe 
seară i-am auzit glasul în pîlnia receptorului : 
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Cu ce naiba mi-ai frecat bucile, fir-ai 


să fii! Am fundul ca de maimuţă. iapa ii 
me n-am să mă pot arăta la bazinul de Ă 
Porcăria nu iese ! 


— E tuş simplu, de ștampile. Te-am dat cu 


o tușieră veche șparlită de la ce sapa aaa 
veniti la noi, termină cu abluţiile, luăm 
drink şi tragem o şuetă... 


Bine, dar fără să te mai prostești, ajunge 
+ SE ă 


cu boitul! 


_— De acord. Facem armistițiu. pe ua 
Veni pe seară, strălucea de curăţenie, 
' ă şi mi ardley. 
roz la faţă şi mirosea a Y 
jiu N-am să mă răzbun!... Ajunge ! pute 
din prag cu braţele ridicate, ca Și e n 
redat. Aş vrea numai să-ţi arăt caseta i , 
Mi-a adus-o anticarul din vecini. Uită-te 
i ce amuzantă e. A : ) 
Neal aşezat comod, ventilatorul astre ai 
rul răcorindu-ne, beam coca-cola cu bucaţi 
ale reia cae 
heaţă şi felii de lămiie. i 
i Aa era într-adevăr extrem de ile i 
Îmi amintea de figurile mecanice su e di 
ă ori de cumpărat la Wroc- 
care le găseam uneori pini 
i Go6ra. Un grup 
law sau la Zielona ( Un zi 
sculptate în fildeș, mata sata Eu fie 
j ar cu un I 
rupul lui L.aokoon, € i ] l : 
eta aş adăoga chiar cu discreţie, distracti 
4] 
-frivol. : ; n BE 
fa Iată cheiţa. Cînd îl întorci, toate figurile 
e pun în mișcare. dat iata i 
i et ascultat. Rotiţele scîrțiiră. M am aple 
cat să observ mai bine cum funcţionează me 
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Chiar atunci, printr-un orificiu invizibil, îmi 
țişni drept în faţă o stropitură de praf colorat, 
aproape că-mi arse ochii. Am început să tu- 
șesc și să strănut. 

— Mi-am ţinut cuvîntul, îmi spuse consili- 
erul Drobot, ţi-ai făcut-o cu mîna ta! Ai dat 
drumul la căpăcel înainte de-am apucat să te 
avertizez... ; 
Cineva umpluse orificiul cu pilitură de cre- 
ion chimic. Aveam ochii ca două ametiste. 
Binevoitori mă consolau după aceea spunîn- 
du-mi că efectul creat din contrastul cu sprîn- 
cenele mele negre ar fi foarte frumos. Timp 
de o săptămînă am Plîns cu lacrimi violete. 

Consilierul se răzbunase. 

— Bine-mi pare c-ai Păţit-o, mormăia soția 
mea în timp ce-o Pieptăna pe Kasia. Tăticu 
ăsta al tău probabil că n-are să fie niciodată 
serios, se plingea de mine, descoperind, în 
ciuda băii, pete de culoare care nu voiau să 
iasă de pe capul copilei. 


— Totuși trebuie să recunoști — mă apăra 
fata, strimbîndu-se și gemînd pentru că piep- 
tenul o trăgea de părul încurcat — că mu te 


plictiseşti cu tata. Și apoi vom avea noroc 
pentru că am fost stropiți mai tare decâţ alţii, 
ai să vezi. 

Se auzeau venind de afară șuierat de fluiere 
și bubuit de tobă. Cerul se stingea cu mînjituri 
roşii, de parcă și acolo sus ar îi avut loco 
petrecere. Termometrul arăta 422 și pînă să 
apucăm a ne bucura da primăvară, din norii 
de praf ca în deşert cobora arșița verii. 
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NE VOM ÎNTILNI 
ÎN VIAȚA VIITOARE 


Era tîrziu după-amiază, dar ul aaa 

î ătoare. O sumedenie 
la fel de neîndurătoare pi ae al Aa da 
cu sclipiri metalice, care se viriseră prin şan 


ţuri şi rigole, zburau orbeşte şi cu un piziit 


asurzitor se loveau de ferestrele Ea ae i 
i i î din primele zi 
tic. Canicula începuse ; ? code e 
ili ra era în creștere, 
aprilie, temperatura € y aseara 
ă ilnie două grade p 
de mercur arăta ziln se 
truzeci. Mă refer, fireşte, la Mei pol m 
nat dincolo de cortina verde, pe veran a dă 
brită. Cu toate că suport bine soarele, nu 
strecuram ca un şobolan pe cîte 0 ii Ss 
umbroasă, mă năpusteam din clădirea să 
| ină înă aca 
i di î ină, goneam pînă 
sadei direct în maș nă, gon Ana e 
lumina incandescentă și dintr-un salt int 
în interiorul umbros. N; i 
Aparatul de aer condiționat lucra dn .; 
i i învîrteau şu- 
i i tilatorului se învir 
curile mari ale ven 1 a e 
ieri î Azvîrleam hainele 
ierînd sus, în tavan. ERE 
i ii b duş, dar apa din 
mine și intram sub „ da Ş E 
entul de pe acoperiş se încingea fai pa DA 
i ă în cadă pînă ce bu - 
uferit, stăteam în . i 
a capul cărunt, cu părul tuns perie, ami 
tindu-mi că prânzul era pe masă. at 
Orezul pregătit cu un sos dulceag, $ ok 
curry, ceapa rumenită şi stafidele mi se în 
Lă 
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Ag 


la manşetă avea 


es tab lei mă sileam să înghit ciî- 
Ducături sub privirile vigi | 
„în Iri vigilente al 
servitorilor. Niciodată i i a 
y ată nu știam sigu ă 
Ş r dacă su- 
SL o autrea lor se datora unei binevoitoare cu- 
a Ş sia dacă îmi numără fiecare înghiţi- 
riați că mincarea nu le j 
speriaţi va ajunge s- 
poată împărţi rudelor î ă ai 
ţ or îndepărtate i 
nilor, aţipiţi pe vi îngă perle 
țipiţ ine lîn înci 
tal gă peretele alb, încins 
Er . . . .. j 
E Aida Soţia și fiica mea plecaseră în | 
. Căldura strivea şi nă 
i și năucea. Într-un 
simi să ete în chiloţi de baie, ședeam cu 
șina de scris în faţă. N 
ță. N-aveam chef să 1 
vesc clapele, îmi tr i i ia 
eceau prin mint Î 
duri, ci umb ci “veti dea 
isi: bra lor fugară 
ca un refren r 
neau vorbele : „drac 7 Ta 
Supe u te-a pus să vii aici 
: aici ? Î 
aa a era bine ?“ Pînă şi pipa din ra 
geam toropit se sti 1 
ingea. Lunecam î 
ki £ nge m într-o 
are cai de apatie, străbătută de vedenii | 
pa ne mă. anunţă paznicul Ş 
c „ lovind cu băţul lui d 
las ut, ] ţ e bambu 
în pămîntul încins. După rea. ÎN 
n E . După aceea, cu mîn ş 
i prizi ! a A a strea- 
cade la ochi, spre a-i feri de strălucirea soa- . 
pes gri uită lung în odaie. Sab, trezeşte-te! i 
a oa i marginea halatului, mi-am 
ins cordonul şi-am ieşi ă 
s ieșit să deschid 
ușa. Guru îmi zîmb î fite 
ea cu înțelegere. î ă 
ă TU Ă c ţ . Îmbrăca 
a de obicei, cu o cămașă albă cu mîneci ini 
utoni din lem 
av n aromat d 
san a 
ne iei În picioarele goale avea pantofi, prin 
aa arcînd distanţa de plebe care purta san- 
e 0 simplă talpă şi o petliţă în j 
egetului gros. : TEN 
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De n-ar fi fost stropii mărunți de sudoare 
de deasupra buzei sale, aş fi putut crede că 
nu era supus legilor generale și că arşița nu-l 
atingea. 

— Dragul meu, începu să-mi spună cu obra- 
zul întors spre bătaia ventilatorului, o să fim 
nevoiţi să ne despărțim. Plec pentru două 
luni în Caşmir. Aici chiar că nu se mai poate 
suporta. 

—_ Pleci în ţinuturile tale natale ? 

— Nu chiar acolo, dar în apropiere. Noi am 
locuit la nord de Lahore. Pînă în ultima clipă 
nimănui nu i-a venit a crede că vom fi nevoiţi 
să fugim. Trăiam în cea mai deplină înţele- 
gere cu vecinii noștri musulmani. Cînd curțile 
din jur ardeau și erau omoriţi locuitorii satelor, 
întotdeauna le găseam cîte o vină celor ucişi 
şi asemenea unor copii speriaţi șopteam : „vine 
furtuna, dar pe noi are să ne ocolească sigur...“ 
Pînă cînd, într-o noapte, ni s-a dat de ştire că 
ne venise rîndul. Eram opt copii, surorile cele 
mai mici aveau patru și cinci ani. Nu se puteau 
salva prin fugă. Nu mă privi atît de uimit. 

Socoteşti că trebuiau luate pe umeri, purtate 
în locul celorlalte bagaje ? Ta gîndește-te mai 
bine! Noi trebuia să începem o viaţă nouă, 
aveam nevoie de nişte obiecte de preţ, de ar- 
gintărie, îmbrăcăminte. Tatăl meu, fiind brah- 
man, ducea statuile zeilor. Unde mai pui ali- 
mentele, vasele cu apă? înţelegi, ar fi fost 
mai bine să ne iasă în cale un tigru decît un 
om... Eram un băiat tînăr... Pentru părinţii mei 

a venit clipa cumplită cînd urmau să decidă 

moartea propriilor copii. Ar fi fost - doar 
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să tate d erau prea mici, prea slabe, plinsul 
ip ar. îi putut pierde pe toţi. Mama încre- 
Ş E pei unui servitor devotat, sărută 
po. şi-i porunci, ca după ce le-ar fi ad- 
ref o) a soporifică, să le ucidă. Nu 
r așa, habar n-ai, nu înţelegi nimic. 
Atu Shi Seat co ad n blestemații ăștia 
| ! ai că îi spinte 
i i îi loveau de moarte prea îi 
râs vîrîndu-i în colibe arzînde, dar îi şi 
uiau ingrozitor, îi mutilau, le tăiau dege- 
tele, le scoteau ochii, le smulgeau limba i 
gură... În satul alăturat, peste trei sute de 
copii fuseseră azvirliţi într-o fîntînă şi uciși să 
pietre... N-am să uit noaptea aceea... Ne 


strecurat afară din casa părintească pe niște 


cărări, în apropierea eleșteului pe sub bătri- 
nul copac mango, în care înnoptau păuni. Du- 
ceam o. boccea pe cap, iar crengile țepoase ni 
se înfigeau în prelate... Văzduhul mirosea a 
pădure de nuci şi greierii se lamentau. Am 
mai văzut pentru ultima oară frontonul alb al 
e pasta în lumina torțelor purtate de 
ulțimea care urla, şi mi i li 
niștit și mai frumos A ete gin a i d: 
e e o clipă gînditor, ascultînd  ţiuitul 
ca elor la fereastră și uruitul ventilat 
lui din tavan. arie: 


— Prin urmare, două di 
su » două dintre surori 
pierit la „partition ?«1 ai ru za 


1 Denumi ă ă 
aa amirea populară a împărţirii Indiei în partea 
ă şi cea musulmană (n.ed.polone). 
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__ Nu. Servitorii erau foarte atașați de noi. 


Au ascuns fetiţele şi le-au trecut peste gra- 


niţă. Şi-au cerut scuze că nu s-au putut decide 
să dea ascultare poruncii primite. Tata i-a 
umplut de daruri şi i-a trimis îndărăt. De la 
ei am aflat cum au pierit vecinii noştri, că 
şi casa noastră a fost mistuită de flăcări şi că 
doar copacul de mango continuă să rodească, 
dînd niște fructe mari cît doi pumni împreu- 
naţi, stropite cu aur. 

_ De ce te duci în părțile acelea? Pentru 
tine e dureros... 

— "'Ţi-aş putea răspunde : din cauza căldurii, 
acolo e un aer proaspăt de munte, sînt în con- 
cediu, am să hoinăresc prin pădurile de nuci, 
am să-mi amintesc... Dar la drept vorbind nu 
ştiu nici eu ce mă îndeamnă să mă duc. Azi- 
dimineaţă m-am trezit cu această hotărire : 
„Plec în Caşmir“. Crezi în inspiraţiile care 
apar din voia destinului ? Fireşte că pot ră- 
mâne aici, dar voi avea sentimentul că am 
tulburat o ordine mai înaltă, că totuşi s-ar fi 
cuvenit să dau ascultare imboldului... Ţine 
minte, în urechile noastre se toarnă toată vio- 
lenţa lumii, sîntem risipiţi, gîfiim într-o veş- 
nică goană. Doar cînd dormim sau în clipele 
de visare ajunge pînă la noi un ecou confuz, 
de parcă cineva ne-ar striga, ne-ar chema, 
ne-ar spune — „du-te acolo, fă cutare...« Dar 
oare avem timp să chibzuim ? Radioul trebuie 
potrivit ca să prindă undele, darmite mintea 
noastră, inima noastră plină de neliniște şi de 
bănuieli pămîntene că acel glas al lui Dumne- 
„zeu ar fi o amăgire Ei 
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Mă uitam la el pe furiș. La ochii lui mari, 
întunecaţi sub fruntea -bombată, la părul ne- 
gru, rărit pe la tîmple şi pieptănat spre spate. 
La cămașa albă, scrobită, la pantalonii de tenis 
și la pantofi. Ar fi putut fi funcţionar, student, 
ar fi putut lucra într-un minister. Uneori gîn- 
deam că nu ne deosebim prin nimic, cînd deo- 
dată de sub formele general acceptate europene 
apărea o altă față şi-mi dădeam seama de ina- 
decvarea aprecierilor mele. .. 

Da, întîlnisem odată la un gardenparty un 
înalt demnitar. Îşi sorbea cocktailul, îmbrăcat. 
într-un smoching alb, ironiza stîngăcia scriito- 
rilor indieni, se entuziasma de stilul brutal al 
lui Hemingway, îmi recomanda o expediţie în 
Amarnath, în Himalaya... Dar toate erau ros- 
tite cu încîntătoarea degajare a unui sceptic, 
a unui om obosit de cultură și bunăstare. Chiar 
a doua zi l-am întîlnit pe neașteptate așezat pe 
vine într-o gloată de inși pe jumătate goi şi mi- 

rosind a usturoi, cu obrazul mînjit de sîngele 
unui ied sacrificat, purtat cu beregata tăiată 
în jurul altarului, închipuind un cerc de jertfă 
pentru zeița Kali. A 
Sau discutasem cu editorul unui cotidian 
serios, ne înțelesesem că-i voi furniza materiale 
despre Polonia, şi scurtă vreme după aceea 
prindeam de veste că plecase din redacţie așa 
cum se afla, fără să-i anunţe nici măcar pe cei 
mai apropiaţi, pornind în pelerinaj la Benares. 
Pentru colaboratorii lui, lucrul era cît se poate 
de firesc. Pur şi simplu auzise glasul chemării. 
Tot ce ne înconjoară este „maja“ — amăgire 
supusă unei necontenite schimbări ; vieţile, , 
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formele, culorile sînt măcinate de etala ind 
chimbate în pulbere de rîşniţa schim ins 
Fericit cel care, fie şi pentru ai ip - 7 fu 
respinge lumea şi încearcă să-și a le calea p 
rie spre perfecţiune. i dit, 
îi De Pat nu mă miram decit ai i ST 
î i birou sau la te) 
înapoiau, se așezau la I i Aa 
i aiăliei. continuau să-și vadă de treburi $ 


“ afaceri și, întrebaţi de experienţele lor spiri- 


tuale, zimbeau și schimbau cu iapa bd, 
discuţiei. Simţeam că mă aflu în faţa un : PR 
Trebuiau luaţi așa cum erau, nu puteau i i 4 
decaţi cu măsura noastră, europeană, n ie 
accentul pe acţiune, schimbare şi uni ia Se 
totuşi O coresponsabilitate față de iii tă i 
propriul popor și chiar față de întreag gas 
nire. Cînd cineva care discuta ir aab pr 
rile. indienilor pui ip pipi Lei, dai În, 
ilog căzut pe trotuar, Gur eu ; 
e ei cu răbdare: „Nu ințelegeți că ai 
asta ar putea să-i fie predestinat ? Aju e aria 
îi prelungesc viaţa, aşadar îi prelungesc sia 
tele... Privește-l cît de supus 1ŞI acceptă iapa 
își aşteptă eliberarea. Prin moarte Va sami 
la viitoarele reîncarnări conform e, Spbgră 
sale... Ce caut eu acolo ?...„ De ce-ar tre 
ă stec 2% j A 
hi cela neîmpăcat. Mă chinuia gîndul SI 
excesul de mizerie şi de suferință. Fireşte, n 
aveam cum să-i At, dar nici nu eram în 
de o nepăsare stoica. e. 
gat Fade că n-ai de gînd Su iei a 
toti asupra ta şi să-i întreţii. Cum p se er 
cu daruri, cum se iveşte o liotă de alţi scn 
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lozi şi cerşetori. Crezi c-or să te binecuvînteze? 
Te vor socoti un nătărău care iroseşte nu 
numal averea sa propie, dar şi pe aceea a fa- 
miliei sale — continua să-mi explice Guru 
arătîndu-și într-un zîmbet şiragul de dinţi 
albi și egali. Strici ordinea sfîntă. Te ruinezi 
cu bunătatea ta risipitoare în loc să o păstrezi 
pentru soția, copiii, rudele tale cele mai apro- 
piate. Printre aceştia nu crezi că există nevo- 
iaşi ? 

Îmi aminteam de aceste învățături, adîncind 
cu aviditate cunoștințele mele despre viața și 
obiceiurile de aici. Totuşi, îmi venea în conti- 
nuare greu să le înţeleg. 

— Sînteți vegetarieni, bețţi lapte, practicaţi 
cu patimă filozofia, n-aveţi prea multă ener- 


gie, pe deasupra vă mai şi striveşte soarele, . 


prin urmare de unde vă vine această atroci- 
tate, această îndeminare în a tăia în carne vie? 

— Sîntem o jucărie în mîna zeilor, ei trag 
de sfori, ne saltă și ne aruncă unii împotriva 
celorlalți ca într-un teatru de păpuși. După 
dezlănțuiri de fanatism o bruscă apatie. Cu 
Puțin mai înainte a alergat, a urlat, a împuns 
acum şade cu capul lăsat în jos, cu privirea 
tulbure, așteaptă sentinţa. O sentință inevi- 
tabilă. Zeii plictisiți au lăsat sforile din mînă 
e sfirșitul jocului, trebuie plătit cu capul: 

— Iată o concepție comodă şi care disculpă. 

== Trebuie să ne împăcăm cu ideea că nu 
depindem de noi, îmi spunea în șoaptă... Soarta 
ne-am adus-o odată cu noi la naștere. Tu ești 
mai asiatic decit vrei s-o recunoști... Am să-ți 
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explic raţional. Ce se întîmplă cu determi- 
nantele glandulare, cu genele înaintaşilor, cu 
patimile şi slăbiciunile moştenite. Nu resimţi 
uneori un fel de dedublare ? Tu eşti acela care 
acţionează, dar totodată te observi cu scep- 
ticism, de parcă ai cunoaște dinainte rezultatul 
efemer al acestei agitaţii de furnică. Ştii prea 
bine că al doilea, care nu vrea nimic alta decît 
să ştie, ești tu însuți — cel adevărat. Restul 
ţi-a fost impus odată cu trupul, numeşte-o 
destin sau biologie, cum preferi... Şi nici măcar 
asta nu explică totul, pentru că, de ce te-ai 
născut în Europa, din moment ce ești atît de 
atras de noi? Te simţi bine printre noi. Nu 
ţi-ai spus că ţi s-a mai întîmplat să trăieşti pe 
aici ? 

— Mai du-te naibii, l-am repezit. Nu trăim 
decît o dată. Pe unii gîndul ăsta îi apasă, alţii, 
ca mine, de pildă, găsesc din cauza asta mai 
mult farmec în fiecare clipă... Culorile cerului, 
foșnetul crengilor, gestul de a îmbrăţișa sînt 
unice și irepetabile... 

— Şi cu toate astea te înșeli,. îmi spuse 
apăsat. Ai mai fost aici şi ai să mai fii de 
multe ori... Noi o știm, de aceea sîntem mai 
răbdători, mai împăcați... Pe cînd voi o luaţi 
razna. Aţi vrea să schimbaţi lumea într-o sin- 
gură generaţie. Vă temeți de moarte ca un 
copil de o odaie întunecată. Vreţi să lăsaţi 
„după voi o urmă“... O urmă imprimată în 
materie, deci amăgitoare, pentru că e supusă 
schimbărilor. E ridicol scrisul vostru pe apă. 
Unica urmă a vieţii tale eşti tu însuţi, îmbo- 
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găţit cu știința despre tine, gata de a accepta 
noi întrupări. 

Mă uitam la fruntea lui înţeleaptă, la stră- 
lucirea ochilor lui căprui. Absolvise un cole- 
giu la Oxford, călătorise prin Europa şi toate 
trecuseră peste el fără să lase vreo urmă. La 
fel se întîmplă cu oricare dintre ei. Leapădă 
smochingul, se înfăşoară cu un dhotţi, se cin- 
chește, apucă miîncarea cu degetele, medi- 
tează — se întoarce uşurat la el însuși. 

a Deci, dragul meu, eu plec... îmi spuse 
sorbindu-şi ceaiul. Iar ţie ţi-o încredinţez pe 
una dintre studentele mele. Poţi discuta cu ea 
despre orice. E frumoasă, inteligentă, dintr-o 
familie bună... Am o singură rugăminte... 

— Să n-o seduc! 

sai Nu asta. Poate că i-ai face chiar un 
serviciu. Deşi nu cred c-ai reuşi prea uşor. 
Am vrut să te rog să n-o compromiţi în mod 
inutil... N-o duce la cofetărie, la cinema, n-o 
lua la plimbare, pe scurt, nu vă arătaţi îmm- 
preună, altminteri îi strici reputaţia. Vei avea 
prilejul să cunoști o fată din casta cavalerilor 
să fii cu ea singur, iar restul e în mîna pre- 
destinării. 

— Şi a mea. Cînd mi-o aduci ? 

— Miine pe înserat. Are să vină probabil 
cu unchiul ei, care vrea să te cunoască îna- 
inte de a se învoi cu „conversaţia“. Eşti un 
bărbat deștept, vesel, totuşi nu fi prea sigur 
de tine, continui să nu ne cunoşti. 

Își bău ceaiul, în care după obiceiul engle- 
zesc turnase lapte, îmi strînse mîna europe- 
nește şi ieşi în lumina roşie a apusului. Cerul 
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pustiu era învăpăiat şi văzduhul încărcat de 
miasme. 

A doua zi după-masă, sub privirile atente 
ale servitorilor, mi-am pus 0 cămaşă curată, 
strimbîndu-mă în faţa oglinzii mi-am legat 
cravata, iar pe marginea scaunului mi-am pre- 
gătit o haină ușoară, de mătase, fără căptu- 
şeală. 

Așa cum ne înţelesesem veniră toţi trei 
împreună. Guru îi prezentă. Unchiul, cu obra- 
zul lui galben şi zbircit, amintea de un bătrin 
cîine de vînătoare care şi-ar fi pierdut mirosul. 
Își tot îndrepta, cum îi şade bine unui gent- 
leman, papionul de sub gulerul ros al cămășii. 
Îmi întinse o mînă acoperită cu pete cafenii 
a celor ce suferă de ficat. Fata era înfășurată 
în tul alb, slabă şi plăpîndă. Avea nişte -ochi 
imenși și buze pline. Salutîindu-mă, îşi îm- 
preună braţele peste sîni cu un gest de apă- 
rare, dar care stirnea speranţe. Odaia se 
umplu de îndată cu parfumul florilor albe pe 
care le avea împletite la ceafă în jurul unui 
coc greu. 

l-am oferit un ceai tradiţional sau suc de 
portocale, iar bărbaţilor un scoteh-whisky. 
Bătrînul se codi, ochii începură să-i alerge, ar 
fi vrut să păstreze 'o nepăsare demnă, dar 
parcă fără voia lui făcu semn spre sticlă. 
Această primă concesie îl dădu de gol. Guru, 
cu un pretext oarecare, invocînd treburi ur- 
gente, îşi luă rămas-bun, după ce își deşertă 
păhăruţul. Am rămas singuri, convorbirea, 
asemănătoare cu un interogatoriu, se desfășură 
cu vioiciune. Îi răspundeam bătrânului, în 
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timp ce-i priveam nepoata. Cu gesturi calme 
şi cu o reală graţie își lua ceaiul, sorbea cu 
înghiţituri mici, dar ne privea pe sub sprîn- 
cene, ne servea împingînd în direcţia noastră 
cuburile de gheaţă, oferindu-ne cleştele. Eu 
îmi păstram nepăsarea, binevoitoare, cîștigînd 
chiar de la început preponderență. 

Ricșa-motocicletă a fost expediată. De plătit 
a plătit-o bucătarul, Acceptară, deşi susțineau 
că n-au trecut decit pentru o clipă să stabilim 
termenele întilnirilor şi plata pentru fiecare 
conversație. 

Bătrînul încercă să-mi afle veniturile, mă 
întrebă cui îi ăparţine automobilul cu care 
umblu. Dar mobilele ? C3ţ plăteam chirie pen- 
tru. casă ? Cine e tatăl meu... Îmi dădeam 
seama cum cu fiecare răspuns îi spulberam 
socotelile. Cind mai află că sînt însurat şi că 
am şi o fiică, resemnat mai ceru un Whisky 
mai mare. | 

— V-o încredințez, sir, pe miss Unita cu 
toată încrederea. Știu că sînteţi un gentleman. 
Fata e dintr-o familie bună şi veche. Datorită 
blestematului de „partition“ ne-am pierdut 
averea... Din fericire avem prieteni în guvern, 
care mi-au găsit o ocupaţie. Mai înainte n-am 
avut niciodată servici — se scutură cu silă — 
acum însă, pentru Mother India, trebuie să 
iau decizii, sînt locţiitor de director al unui 
departament în minister... Hiîrțogăria asta mur- 
dară o rezolvă cei doi secretari ai mei. Iar 
Unita — spuse arătînd cu păhăruțul în direc- 
ţia fetei, şi revenind la subiect — este instru- 
ită, dar n-are noroc. Sînt încredinţat că întâl- 
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nirile cu dumneavoastră vor marca, începutul 
unor schimbări în bine în soarta ei. 

I-am condus cu respect pînă la ușă. şi su 
loar se îngrămădiseră toţi servitorii, si: i 
observaţii în șoaptă. I-am gonit cu un ge 
" Bătrinul își luă rămas bun cu efuziune. ri ihei 
își deschise umbreluţa albă. Aveau Si i peu 
o bucată de drum prin soare pînă la sta ha 
taxiuri din fața hotelului. Ambasador. ăşea 
ușor, toată în ia învăluită în lumină. 

ivind-o, zîimbeam. tă 

«baga după perdeaua de frunze, sai 
tuși soarele ardea chinuitor. (0) înca 100710 
cletă ţişni la cotitură. Sikh, cu turbanu E Tar 
cut din cauza goanei, claxonă înfiorător, Ss un 
gînd para de cauciuc cu degetele, apoi dei 
le tăie drumul şi cu un gest al miîinii îi poiti 

ce. i Ă 
Saal se uită în urmă, apoi, sigur că nu-i 
văd, expedie ricşa. Nu mai erau sori E d 4 
prefacă. Merseră mai departe pe aţi d as 
roşu, acoperită de un praf fin ca taler 
blau în soare la o oră cînd nici-un cip ed 
se respectă nu face un pas afară. Erau ta pia 

; săragi, făcgau economie sau se e e ai ia 
trînul umbla cu cămașa scoasă peste pantaloni, 
iar fata păşea cu trei pași în urma lui, răsucin- 
du-şi umbrela sprijinită de umăr. sa, 

Să vă povestesc cu amănunte cum m-am Ss ip 

duit s-o îmblînzesc ? Nu, nu eram îndrăgostit. 
Mă făcea curios. Voiam să știu despre ea mai 
mult decît știa ea însăşi. Am făcut eforturi 4 
obișnuiesc cu mine, să lepede atenţia unui an 
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măluț la pîndă, să nu se încordeze la o sim- 
plă atingere a mîinii mele. Pînă la urmă am 
făcut-o să rîdă tare, cu un rîs fericit de copil, 
încît bucătarul zelos deschidea “ușa întrebîn- 
du-mă dacă n-aveam nevoie de ceva. Îşi rotea 
privirea vicleană prin odaie, dar şedea cu mo- 
destie pe locul ei, iar sariul alb şi vaporos, lung 
pînă-n pămînt, îi descoperea doar vîrfurile 
unghiilor acoperite de un lac vişiniu și cureaua 
aurie a sandalei. Doar un luciu jucăuș în ochii 
ei de căprioară era un semn că puţin mai îna- 
inte sporovăisem liber. : : 

De fapt, sînt destul de timid, dar certitudinea 
că avea să se opună mă făcea îndrăzneț. Am 
căutat în, dicționarul englez expresiile nece- 
sare pentru a defini forma buzelor ei, nevop- 
site, brune-violet, iar în interior roz ca la o 
pisică. La început se tulbură, dar îmi ghici 
intențiile și intră în joc. Îmi întindea mîna, 
iar eu îi mîngiiam brațul aproape la fel de sub- 
ţire ca încheietura mîinii, cu degete tulburător 
de lungi. 

Așa cum o cerea moda, porţiunea de piele 
mai jos de sîni și pînă;:pe şold se ivea goală şi 
negricioasă în spuma tulului. Aici, şi-ar avea 
locul o expunere mai lungă despre felul în care 
se îmbracă un sari, o fîşie de material lungă de 
șase metri. Totuşi cunoaşterea unor asemenea 
lucruri de către un bărbat v-ar putea trezi 
multe presupuneri inutile. 

Introducînd-o în odaie, o lăsăm să treacă 
înainte şi-i atingeam ușor cu mîna spatele gol. 
Chipul meu însă nu era tulburat de nici o do- 
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rinţă. După cîteva întîlniri, pricepînd că n-am 
de gînd să fiu stăruitor, își lepădă masca de 
„iceberg“, de munte de gheaţă cum o porecli- 
sem în bătaie de joc. Accepta din parte-mi ser- 
vicii mărunte, îi îndreptam părul mîngîindu-i 
totodată ceafa, ba o dată chiar o sărutasem pe 
obraz,. spunîndu-i că un „old polish custom“ 
— vechi obicei polonez — o îngăduie. Cum 
obiceiurile indiene nu erau nici ele mai puţin 
ciudate şi cum după o asemena intimitate mă- 


runtă nu urma o propunere mai directă, ea nu . 


se simţea în primejdie. Nu, realmente n-aveam 
chef să mă culc cu ea, voiam doar s-o trezesc 
la viaţă. - 

Pînă la urmă mi-a făcut confidenţe. Nicio- 
dată n-ar fi acceptat să vină la mine pentru 
orele de conversaţie dacă n-ar fi fost Guru. 
Avea în el deplină încredere. Îi salvase viața. 
Era verişoara lui mai îndepărtată. (El nu mi-o 
mărturisise.) Intrînd în locuinţa lor de pe o 
barcă, se împiedicase cu sandaua de o scîn- 
dură și căzuse în lac. 

Își petreceau cu toţii vacanța în Srinagar. 
Gurbh era oaspetele lor, fiind prieten cu fraţii 
ei mai mari. Totul s-a petrecut, fireşte, îna- 


“inte de „partition“, cînd încă aveau avere pe 


teritoriul Pakistanului de azi. 

S-a dus drept la fund. Maestrul meu nu 
ştia nici el să înoate. Totuşi fugise de-a lun- 
gul galeriei care împrejmuia casa şi o scoase 
din apă apucînd-o de coadă, pe jumătate în- 
conştientă și după ce înghiţise apă cu nemilu- 
ita. „Mi-a redat viața“, spunea ea cu recu- 
noștință. Presupun că vedea în cele întîmplate 
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un semn al destinului, ori poate că se şi în- 
drăgostise cu primul avînt al inimii ei de fe- 
tiță. f 

pre Acum sîntem lipsiţi, îmi mărturisi într-o 
ZI, 

— Biata domnişoară bătrină, i-am spus 
mâîngiindu-i braţul. 

— Ce vrei, am douăzeci de ani, îmi răs- 
punse cu gravitate. Sînt bătrînă. -Acum tre- 
buie să lucrez ca să-i fac zestre surorii mele 
mai mici. Familia a:decis s-o mărite. Ea nu 
învaţă. Nu e în relaţii cu bărbaţi care nu fac 
parte din familie, are șanse să se mărite. 

— Şi tu? 

— Soarta mea e hotăriîtă, am în familie un 
rol subaltern. M-aş putea mărita doar cu ci- 
neva foarte bogat care nu ţine la zestre.. Dar 
nu sînt destul de frumoasă. AA. 

— Unita, priveşte în ochii mei cum arăţi, 
eşti minunată. Ă 

— Nu glumi. De obicei cu cît o familie 
e mai bogată, cu atît e.mai lacomă. Chiar dacă 
cineva bogat s-ar îndrăgosti de mine, familia 
n-ar permite mariajul. Deci nu-mi mai rămîne 
decît unul care să se răzvrătească sau un 
străin... Unul ca tine... 

— Şi te-ai mărita cu mine ? 

— Da, dar tu ai o nevastă, îmi răspunse 
fără să șovăie, dacă ai convinge-o că poate 
să-și ţină cheile de la dulapuri şi banii, poate 
că s-ar învoi să-ţi fiu soţie de-a doua. Eu n-aş 
vrea decît să te întovărășşesc, să călătoresc cu 
tine prin lume. Să scap de aici! O! tu nu 
știi ce înseamnă India. . 
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—— Ca să devii cea de-a doua soție a mea, . 
ar trebui să-mi schimb religia, să trec la 
mahomedanism, îmi desfășuram în glumă con- 
sideraţiile, cunoscînd bine ura hinduşilor față 
de credincioşii lui Allach... i 

— O, asta n-are a face. În cărţile noastre 
stă scris: „Femeia trebuie să urmeze religia 
bărbatului, el este maestrul și călăuza ei pe 
calea perfecțiunii...“ 

— Atunci s-a făcut... Nu mai rămîne “de 
rezolvat decît un fleac, trebuie s-o întrebi pe 
soţia mea dacă se învoiește... 24) i 

— Am s-o întreb cînd are să se înapoieze... 
Dar ea sigur n-are să se învoiască, femeile 
europene sînt atit de ciudate. De ne-ar auzi 
cineva, şi-ar putea închipui că urmăreşti alt- 
ceva decît o conversaţie, mai adăogă pocnind 
din palme ! 

— E adevăraț, vreau să vă cunosc! i 

— Tot ce-am discutat e o glumă, auzi, e 
doar o glumă, destinul nu-l putem schimba... 

Îşi scoase tubul din cutioara lui de aur și,. 
în faţa oglinzii, își întări punctul dintre 
sprîncene. 

Se pregătea de plecare. . i 

— Sînt curioasă ce are să spună soţia ta 
despre mine cînd se va întoarce... Mi-e puţin 
frică... Mi-e bine aici, îmi place să stau cu 
tine. A 

Întoarse spre mine ovalul blînd al feţei, 
fruntea pură cu cununa grea a cosițelor. Avea 
ochi enormi şi trişti. Acum poţi s-o ai, am 
tresărit. Totuşi n-am întins mîna. N-o iubeam. 
Cum puteam să iau fără să dau nimic în 
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„ schimb ? Mai bine să rămînă între noi așa cum 


este acum, o neîmplinire — adesea mai de + 


preț decît ce-i obţinut, pentru că lasă loc 
an dorului, la fel ca la o răscruce... Pen- 
A Pia viața ar fi putut urma un curs: diferit... 
î. fi ic SA nu s-a întîmplat aşa, și pînă 
încheiem totul cu o mi i 
stup mișcare din 
— Mi-eşti foart ă, Uni 
Ș e dragă, Unita, n-a ă 
N I -aş v 
regreţi aceste mărturisiri. î a UR 
Dzeu ea că nu mă iubeşti. Dar e de ajuns 
ia e iubesc eu, ca să te silesc să te înapoiezi... 
e vei convinge singur, c-o să ne mai întîlnim. 


Vom mai fi împreună, şopti cu o desăvîrşită h 


liniște, viața mea est i n 
ște, ţ e excepțional d ină 
de era ia Dar în cea viitoare Pa 
m tresărit, atita certitudine | insă 
; tresărit, „Ce era cuprinsă 
în cuvintele ei. Religia celor dezamăgită. O 
așteptare pasivă hrănită cu :speranţă. : 


— Crezi în întoarcere, aici, pe acest pă- ş 


mânt ? 


— Da. N-ai avut niciodată impresia, ajun- Ă 


gînd într-un loc străin, că l-ai mai văzut, că-l 
ştii de undeva, încît parcă te trece un fior ? 
N-ai cunoscut oameni de care te apropii nu- 
maidecît, parcă i-ai fi cunoscut de ani ? 

— De pildă pe tine, am spus Tizând,. 


— Fie şi eu. Întilnirea noastră sigur nu e A 


întîmplătoare. - 

—— ta astea nu sînt dovezi. 

— Bine, atunci îți voi da o dovadă d 
- - . * . ji Bes 
tăgăduit, am să-ți povestesc o întîmplare pe 
care ţi-o pot confirma. multe persoane din 
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familia mea. O verișoară de-a mea a născut 
o fetiţă. Era un copil neobișnuit. De pe cînd 
era un sugar asculta convorbivile ca și cum ar 
fi înţeles tot. Cîteodată, pe cînd te jucai cu 
ea, te privea în aşa fel, încît te cuprindea 
mirarea — simţeai că a trecut prin multe, că 
ştie multe, doar că nu poate să le exprime. A 
început să vorbească devreme... Odată, pe cînd 
se juca, a cîntat o melodie urdu, sau alteori 
în mijlocul jocului închidea ochii şi, legănîn- 
du-se ritmic, recita, matrame, texte sfinte 
sanscrite. Nimeni n-o învățase un asemenea 
lucru, nimeni din jurul ei nu cunoştea san- 
scrita... i : 
Era un copil „ciudat. Părinţii se purtau cu 
ea cu respect, împlinindu orice dorinţă. Fe- 
tița li se părea a fi un depozit preţios încre- 
dinţat lor de destin. i 
în vara aceea s-au dus în Caşmir. Autobuzul 
era plin. De abia ajunseră la periferia lui 
Amritzaru, cînd fetița se trezi, căci aţipise pe 
genunchii mamei ei și strigă: „Acolo spre 
stînga e o.alee cu palmieri, mai încolo -un 
balat în care am locuit odată şi un parc în 
care m-am jucat cu surorile mele...“ 
Autobuzul făcu o oprire de o oră. Tatăl 
luă fetiţa, vrînd să se convingă de unde pro- 
veneau aceste ciudate reveniri ale memoriei . 
ei. Intrară într-un parc mare, care aparţinea 
rajahului din localitate. Micuța îl trase pe 
tatăl ei de mînă şi-i arătă locul unde, lingă 
un izvoraș, sub o piatră, îşi ascunsese nişte 
scoici... „Hai, iute, îi spuse lui taică-său, să-ți 
arăt mormîntul: meu,“ Și- conduse spre o 
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capelă micuță în care erau plăci cu inscripții. 
„Asta e“, spuse fetița, izbucnind în plîns. Ta- 
tăl citi inscripția, era piatra funerară a fiicei 
unui bogătaș, care murise de tînără cu cinci- 
zeci de ani în urmă. 

Tatăl îi căută pe servitorii bătrîni din .pa- 
lat, dar. nimeni nu recunoscu trăsăturile: 
moartei pe. fața fetiţei. După aceea au fost 
nevoiţi să se: înapoieze la autobuz. Claxonau 
după ei. Şi au plecat. | 

Pe măsură ce creștea,. trecutul se ştergea 
din memoria copilei. Se adapta la noul antu- 


raj. Azi nici nu-și mai amintește de istoria 


cu Amritzaru, despre care toată familia noas- 
tră povestește cu plăcere, pentru că e, la urma 
urmei, o dovadă palpabilă că ne vom înapoia 
„pe“acest tărîm şi chiar de multe ori. 


— Aşadar, pentru întîlnirea noastră în viața 


viitoare, sînt încredințată că pot îndupleca 
soarta prielnică nouă, îmi spuse apucîndu-mă 
de mînă. 

— Aşadar, pentru întîlnirea noastră de joi, 
la ora cinci, Unita, salutări unchiului tău 

În Sfirşit, soția mea se înapoie de la Musso-. 
orie, casa își reluă ritmul alert şi mișcarea 
ca la cazarmă înaintea raportului de dimi- 
neaţă. 

Maria o cunoscu pe Unita şi presupun că nu 
ajunseră la vreo discuţie despre căsătorie, în 
schimb avură loc numeroase consfătuiri pe 
tema tricotatului pulovărelor, a modului în 
care se îmbracă un sari şi a rețetelor de pre- 
parare a unor dulciuri în Caşmir. 
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— De data asta nu m-ai înșelat, . spuse s0- 
ţia tea, ca şi cum mi-ar fi stat în obicei, nu 
e genul tău, ce te-ai fi făcut cu un peşte 
î at ca ea... : a 
ag felul acesta cazul s-a închis. Cînd 
maestrul meu s-a înapoiat la Delhi, ars de 
soare şi slăbit, l-am salutat cu o nioastepiati 
ușurare. Oare mă săturasem de Unita ? Cu= 
noștința noastră nu ducea nicăieri sau poate 
că mă temeam ca reflecţiile mele resemnate 
'să nu se dovedească false... 

I-am vorbit despre toate lui Guru, chiar și 
despre verișoara care își ținea minte viața 
trecută. AD 

__ E adevărat. Este încarnarea unei prințese, 
îmi răspunse izbucnind în ris. Ceva „pe tema 
asta „i-ar putea spune nefericitul ei bărbat. 
Îngăduie cu multă bunăvoință să fie servită, 
nu mișcă singură un deget. Se îndoapă cu 

ăjituri, stă pe paț şi se îngraşă. ră 
sc ce-o sas fă Unita, „dacă nu ți s-a 
lipit de suflet, amînă totul pînă la viitoarea 
reîncarnare. Ea are să fie fericită, „poate aș- 
tepta în linişte, iar tu du-te la vînătoare, sI- 

itorul meu discipol. i 
9 am şi tacut. Am plecat, urmîndu-l pe 
Guru al meu, şi pe neaşteptate am constatat 
că o simpatie se legase între Unita și soția 
mea. Le găseam stînd alături cu andrelele în 
mînă şi cu jurnalele de modă desfăcute în 
fata lor. Cînd intram în odaie, tăceau, aştep- 
tind să mă vadă plecat. Aveau multe să-şi 
spună şi nici pînă azi nu sînt sigur că n-a 
fost un complot împotriva mea. 
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WEDDING BELLS ŞI SCORPIONUL 
îi p 


i Învîrteam în degete cartonul alb cu invita= 

ţia. Literele străvechi, groase și aurite, luceau 4 
imbietor, „Mohini Kumar, fiica unui înalt 
funcţionar de bancă, actualmente pensionat, X 
se va căsători cu Rama Mithanna, fiul ban- . 
cherului din Lucknow. Festivitatea nunţii va 
avea loc în Vechiul Delhi, într-un hotel cu 
şaizeci de camere, anume închiriat în acest AN 
scop. Petrecerea de nuntă va ţine toată noap- 
tea. În zori, tînăra pereche va fi condusă de 


un alai la gară, de unde vor pleca într-un 


vagon cu aer condiționat în oraşul mirelui, 


care este procurist la banca tatălui său.“ 

— Ce te tot gîndești, mă zori nerăbdătoare 
soția mea, de dus trebuie să te duci. Numai 
să nu mă tragi şi pe mine după tine. 


— Mă gîndesc ce să le duc, cum să mă 


îmbrac ? Doar e Vechiul Delhi. 


— Şi acolo sînt grădini şi palate frumoase. JA 


Poate că tradiţia cere ca nunta să aibă loc 


tocmai acolo... Îmbracă smochingul. Serile sînt i 
„răcoroase. La ultimul party, femeile purtau 


blănuri. Toţi strănutau, atît de tare mirosea 
a camfor şi a naftalină. Ca atare, au accelerat 
ritmul servirii paharelor cu whisky. 

— Ce-ar fi să le duc o sticlă ? 

— Nu se cuvine. Îmbraci smochingul, iei 
vasul de cristal, ştii ce prețuit e aici. Și niște 
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flori. Deşi la flori poţi să renunţi, lor le plac 
doar sub formă de ghirlande... * . 

— "Toţi vor fi în cămaşă şi vestă, numai eu 
am să apar în smoching. die 

— Ei îşi păstrează obiceiurile lor, tu ono- 
rează-i conform obiceiurilor noastre. Ai să 
vezi, ai să fii centrul atenţiei, prima persoană: 
Fereşte-te numai de discursuri, fiindcă aici 
poate că trebuie să le urezi tinerilor cu. totul 
altceva decit la noi, şi caută să nu bei. 

— Doamne, dă-mi răbdarea necesară ! Vor- 
beşti cu mine de parcă m-aş înapoia de obicei 
pe patru cărări. 

— Ştiu că eşti un ideal viu. Vezi ce bine 

m-am spălat ? îmi mai spuse scuturindu-și ple- 
tele. 
Aveam o poftă grozavă să-mi vîr milinile în 
părul ei şi s-o scarmăn nițţeluş. Dar nu. reu- 
şeam să-mi amintesc unde îmi pusesem buto- 
nii de la manşete, dacă nu'cumva spălătorul 
le luase odată cu cămașa, “aşa încit am pre- 
ferat pacea. Am mîngîiat-o ușurel pe cap. 

— E pufos, nu-i așa ? E o plantă de pe aici, 
folosită la spălatul șnururilor pe care „le 
poartă peste piept brahmanii. Costumul ţi 
l-am pregătit. Papionul ţi l-am pus pe cămașă, 


butonii sînt în manșete. Afurisitul ăsta de 


spălător iar a frecat gulerul cămăşii cu piatra, 
două cămăşi sînt numai bune să le dăm cer- 
şetorilor. 

Mi-am amintit uimirea nemaipomenită din 
ochii soţiei mele cînd a văzut pentru prima 


-oară felul acesta de spălat fără săpun, pe 
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marginea bălților argiloase stăteau niște băieţi | 


goi, cu' picioarele pînă la genunchi în noroi, 


lovind rufele cu pietre pină le săreau în jur 
nasturii. Apoi le uscau la marginea drumului, 
pe iarba arsă. „Niciodată n-o să ne mai vedem A 


A i Le 
rufele“, spuse soţia mea frîngîndu-şi miinile. 


Le-am primit totuși îndărăt, ce-i drept cam ; 
deteriorate, mirosind a 'apă de Djamuni, pe . 


alocuri pătate de muște — „chief laundryman“ 


însemnase fiecare bucată jos, în margine, cu Ă 
tuș, prevăzînd-o şi cu semnătură proprie. . 
„— De ce zimbeşti atât de pervers! De nu. 
ți-ar veni cheful să-l ajuţi pe mire, mă ame- 1 
nință cu degetul! Și înapoiază-te azi. Pre- $ 
supun că nu eşti obligat să-i conduci la gară. - 


I-am sărutat mîna tăcînd cu diploraăţie, 
cine poate să ştie cum evoluează lucrurile, e 
mai precaut să nu te angajezi înainte de 


vreme. - ă 
ic: 


Din veranda catei noastre, printre frunzele 
late de bananieri, se vedeau licărind nenu- 
mărate lămpiţe cu ulei, arzînd pe marginea 
clădirilor, pe ziduri și parapete, indicînd 


drumul spre casă. Începea sărbătoarea Divali, A 


de departe se auzeau pocnete de petarde şi 


uruitul gros al broaştelor. Cînd și cînd se înăl- 


ţau rachete care explodau şuierind ca niște 
stele roz. 

m: Am să aprind imediat şi la noi, ca „noro- 
cul“ să nimerească și la poarta noastră. 


Simţindu-i apăsarea miinii pe umăr, nu E: 


știam dacă nu s-ar cuveni să mă supăr. 


492 


polonez, domnul Janek, 


1 L.ă 

_— M-am referit la fericirea noastră indiană, 
care trebuie ademenită, cum 0 cere ritualul 
din partea locului, zău aşa... - 

Abia am trîntit portiera maşinii, aşezind cu 
grijă vasul de cristal, să nu-l sparg, că șoferul 

îmi făcu cu ochiul. 

_— Azi o facem lată, domnule consilier... 
Am luat cu mine oleacă de coniac într-o sti- 
cluță plată, pentru dezinfecţie, îmi spuse 1o- 
vindu-şi buzunarul sacoului. 

Vilele şi cărările erau năpădite de flăcărui 
aurii, aerul vibra de aroma uleiului care ar- 
dea. Cum am trecut de Adimiri Gate, ne-a. 
înconjurat 0 mulţime leneșă, care se dădea 
cu greu în. lături la sunetele prelungite ale 
claxonului.  Nenumărate beculeţe colorate, 
lămpi și lumînări luceau ca nişte stele. Răsu- 
nau muzici, urlau megafoane şi zbierau pil- 
niile gramofoanelor vechi de cînd lumea, îna- 
intau în șir indian cîntăreţi din fluiere. Băieţii 
duceau pe cap lămpi mari de carbid cu lumină 
orbitoare, umbrele lunecau pe ziduri, pă- 
trundeau înăuntrul tarabelor, în nișe roz şi 
verzi, pentru că şi acolo becurile fuseseră 
înfăşurate cu foiţă colorată. Înaintam foarte 
încet. Zgomotul discuţiilor, cîntecele, murmu- 
rul tobelor, trecătorii băteau darabana în rit- 


mul melodiilor pe caroseria mașinii, ne dă- 
deam. seama că acuşi-acuşi eşuăm în mijlocul 
acestei mulţimi în sărbătoare. 

__ N-am ce-i face. Mai bine tragem mașina 
într-o parte şi o luăm pe jos. Vă rog să mă 


scuzaţi... 
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“Cînd am coborit din maşină ne-a pocnit la 
picioare o petardă de eram gata să scap cris- 
talul. 

— Poftiţi o țigară, mă servi şoferul și iată 
şi-un pumn de broscuţe... Aprindeţi-le şi daţi- 
le drumul, să le răspundem şi noi! 

Cu un zîmbet poznaș făcea să uruie ghe- 
motocul care răspîndea scîntei. În mulţimea 
care se îmbulzea peste noi se produse o spăr- 
tură, săriră în lături înfăşuraţi în cearceafuri, 
se auziră aplauze. Cei care se speriaseră mai 
tare, acum mureau de rîs izbindu-se peste 
coapse. Îi cîștigasem de partea noastră, le 
plăcuse jocul şi ne-au dat pace. 

— Eu, eu am să fiu ciokidar, mă rugau mi- 
CUI AN 4 A 

Ca să am linişte, am ales patru băieței, 
fiecare urmînd să răspundă de o parte a ma- 
șinii. Erau mulţumiţi, nu se plictiseau în grup. 

Mergeam pe o stradă îngustă, pavată cu 
pietre. Îmi închipui ce mutră demnă aveam 
arborîndu-mi smochingul printre negustorii, 
funcționarii mărunți și obişnuiţii coate-goale 
de pe acolo; lumina lămpilor se reflecta în 
mătasea „reverelor. Cred: că dacă m-aş fi în- 

tilnit atunci nas în nas cu mine însumi, aș fi 
izbucnit în riîs. 

Mirosea a tămiie şi a peşte. A flit și a ulei 
prăjit, te înăbușea mirosul de urină, pentru că 
bărbaţii se lăsau' pe vine, ca muierile, la pi- 
ciorul unui zid, şi își deșertau udul fără nici 
o jenă, Dacă te apasă băşica, trebuie să te ușu- 
rezi, cum o pretind legile firii. 
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i conduc eu! strigă un băiat mititel, 


„ţopăind lîngă noi, aprinzind şi stingînd lan- 


terna electrică. Eu ştiu unde are loc cui 
Se împiedica, se lovea de trecători car 

dădeau în lături fără supărare. i di 
Clădirea însă se şi zărea de departe, ilumi 

nată şi răsunînd de muzică. Nu eram în în- 


_târziere. Chiar atunci venea și mirele cu alaiul 


lui. Călărea pe un catîr, împodobit cu pan- 
glici. Era legat la ochi şi avea pe cap o ace y 
ascuţită, din hîrtie, pe care erau atîrnate glo- 


' buleţe lucitoare. Doi băieţi trăgeau catîrul de 


hățuri. La fiecare răscruce de drumuri, mirele 
era întrebat pe unde dorea s-o ia. ga a 
să-şi nimerească mireasa orbeşte, condus ai 
de chemarea inimii. Nefericitul se tot ip î 
pe șaua tare, o jumătate de zi îl rm y 
astfel prin labirintul străzilor. Zadarnic în a 
case să-i mituiască pe băieţi cu bănuţi Iu A 
punga ce-o avea atîrnată la briu. Luau cu p A 
cere banii şi plecau mai departe, se tu ja 
personajele principale, pentru nimic în lum 


“n-ar fi renunţat la plăcerea pe care le-o pro- 


ducea plimbarea printre lumini şi atiţia gură- 
cască. A A ; i i 

Mi-am croit drum. prin mulțime şi am pă 
-truns în curte în clipa în care se întilniră mMi- 
rii. Tînărul coborî greu din spinarea pi i 
lului, abia se ţinea pe picioare, zăpăcit E e 
zica asurzitoare, de fluiere şi tobe, iar ăieţi 
îl trăgeau 'de mîini. Mireasa, cu voal N9g 
acoperindu-i faţa, cobori treptele, sprijini 
de părinţi. 


495 


Băieții cu lămpile pe cap ţopăiau, umbrele 


jucau, rochiile de mătase răsfringeau culorile, 
brățările şi colierele scînteiau. Cădelniţele . 


răspîndeau arome. 

Brusc îi smulseră mirelui legătura de pe 
ochi. Era tînăr, cu o expresie deschisă pe faţa 
puțin cam grasă. Nu putea avea, mai mult de 


„optsprezece ani. Orbit, clipea și mijea ochii. 


Mireasa își ridică voalul. Nu mai era chiar 
atît de tînără, avea un obraz îngust, de pasăre 


răpitoare, cu un nas mic şi coroiat. Doar ochii 
îi luceau ca niște nestemate pe sub pleoapele. 


vopsite. Se uita avid la chipul iubitului, îna- 
inta cu braţele întinse, ca să-i atîrne la gît 
o coroană din flori de lac cu miros acrișor. 
Cînd pentru o clipă își sprijini braţele pe uine- 
rii lui, începu să plingă, îl privea și lâcrimile 
îi şiroiau pe obraji, făcînd diîre prin pudră. 

Dar îndată îi despărţiră. Domnul Kumar 
îmi descoperi prezența, mă conduse în partea 
unde se aflau cei mai în vîrstă, care stăteau 
de pază în jurul cadourilor expuse. Şi aveau 
ce păzi... O jumătate din încăpere era plină. 
de obiecte întinse direct pe rogojini : sariuri, 


garnituri de vase din aluminiu, două aparate | 


de radio, plăpumi, fiare electrice, cutii de con- 
dimente, lămpi, saci cu orez... Pe o măsuţă 
mică  scînteiau bijuteriile care reprezentau 
zestrea miresei, cercuri din aur cu rubine și 
smaragde de mare faimă în India. 


M-am simţit fericit cînd din mulțime .s-a 


“desprins Guru căruia îi puteam pune oricîte 
„întrebări doream. 


. 
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— E bine c-ai venit, îmi spuse luîndu-mă 
de braţ, nunta astă se desfăşoară conform cu 
-tradiţia. 

— De ce-o fi plins mireasa ? 

_— Ai observat şi tu? Au fost lacrimi fru-. 
moase, a plins de fericire. S-a bucurat că do- 
bîndește un soț tînăr și chipeș, că e bogat știa 
de la început. Cu asta şi începe peţitorul cînd 
înşiră calităţile .candidatului. 

— Cum adică? Nu l-a văzut mai înainte ? 
Cum s-au putut îndrăgosti unul de altul ? 

— Azi s-au văzut pentru prima oară. Mi- 
rele a putut să-i vadă chipul, dar numai În 
oglinda strecurată pe sub voal. O privire 
drept în ochi e și asta o formă de posesiune. 
Ea a bănuit că dacă un tînăr atît de bogat 
dorește s-o ia de soţie, trebuie sigur să aibă 
niște vicii ascunse... Poate că fraţii ei i-au - 

strecurat pe ascuns fotografia flăcăului, dar se 
petrec atîtea înşelăciuni, că e mai bine să te 
încrezi în proprii tăi ochi. 

— Nu e nici prea tînără şi nici prea fru- 
moasă... 

— Uiţi că se trage dintr-un neam de brah- 
mani, pe cînd el este kashatria, o castă infe- 
rioară. Ea îi face o cinste să-l ia, vrînd prin 
această căsătorie să-i onoreze neamul. Constitu- 
ţia a desfiinţat castele. Dar în viața curentă 
sînt respectate în continuare vechile obiceiuri... 
Se ajunge la paradoxuri chiar. Fiii de brah- 
mani înaintează cereri de bursă, dindu-se 
drept haridjani, şărăntoci lipsiţi de ori ce fel 
de drepturi. Constituţia prevede o serie de pri- 
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vilegii pentru castele inferioare, încearcă să 
îndrepte vechile nedreptăţi: Dar şi aici acţio- 
nează protecţia, înțelegerile secrete şi eventual 
un senin de înţelegere din ochi. Mai tare decît 
orice lege e solidaritatea atavică — trebuie 
să-i ajuţi pe ai tăi. 

— Dar ea nu-i deloc frumoasă. 


— E cu totul neimportant, esenţialul este 


să poată naște. Să poată fi mamă. Pentru 
dragoste, pentru asocieri permanente va fi 
timp destul după căsătorie. Ai un mod de a 
raționa îngrozitor de european. Noi ne lăsăm 
în voia destinului. E mai bine să-l accepţi de 
bunăvoie, decit să te răzvrăteşti împotriva 
unui jug pe care eşti nevoit să-l porţi pînă în 
ultima zi. y 
— Şi asemenea căsătorii sînt fericite ? 
— Mai degrabă da. Sînt de la început pre- 
gătite pentru, cum e mai rău, așa încît, dacă 
nu-i prea rău, este foarte bine. | 
— Divorţuri există ? PAN 
— Divorțul -este o raritate. Mai întîi tre- 
buie stabilită cauza, așadar vina a cărei umbră 
cade pe un om, în al doilea rînd, trebuie res- 
tituită zestrea, deci sume mari de bani retrase 
din afaceri... Ceea ce este dureros. Mult, mai 
simplă şi mult mai aptă să rezolve totul este 
moartea. Mai ales că oferă nădejdea unor. în- 
trupări viitoare. De aceea îndrăgostiţii sar 
împreună din turnul Kutab Minar sau legaţi 
cu eşarfe se îneacă în apele sfinte ale Gangelui. 
Este unica formă de revoltă împotriva rîndu- 
ielilor prea aspre. 
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— Ştiu, am citit de curînd că în nord a fost 
lapidată o fată care făcuse un copil cu un băr- 
bat însurat... 
„— Dar întîmplarea cu Rosselini ţi-o mai 
aminteşti ? Cînd acest excelent regizor a se- 
dus pe soția unui demnitar de-al nostru, opt- 
sprezece persoane au declarat greva foamei, ca 
să-i amintească femeii îndatoririle ei de soție 
și de mamă, obligînd-o să se întoarcă. 

— "Totuşi nu s-a întors !... , 

__ Deci în afară de vina de a-și înşela băr- 
batul, mai e vinovată și de moartea celor care 


's-au lăsat să moară de foame... 


_— Crezi că s-a ajuns pînă acolo? 

_— De fanatici nu ducem lipsă, îmi răspunse 
Guru zimbind. O parte dintre ei, e sigur, au 
fost “salvaţi de rudele care i-au hrănit cu de-a 
sila, cu un tub prin nas... Şi chiar dacă unii 
au decedat cu sentimentul plin de mâîndrie că 
actul lor de protest va zgudui conștiinţele, 
numele lor a fost pomenit de presă, au fost 
înconjurați de respect, aproape de legendă, 
prin urmare de ce să-i plîngem ? su 

_— Frumoasă conversație purtăm aici, la 
nuntă. 

__ Posibilitatea trădării există întotdeauna 
acolo unde se jură credință. 

Mulțimea se învolbura în jurul nostru, fe- 
mei frumoase, cu ochi Îmenși, urcau scara care 
ducea pe acoperiș, unde avea loc ospăţul. Se 
discuta despre trusoul miresei și despre cadou- 


. 
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rile darnice pe care le primise, se făceau pre- 
supuneri în legătură cu suma ce-o va dobindi 
din vînzarea obiectelor pe care nu le va reţine. 
M-am apropiat de balustrada interioară de 
unde puteam .privi ritualul care se efectua 
extrem de încet. Un preot pe jumătate gol, 
ras în cap, şedea cinchit în faţa mirilor, aju- 
torul lui, un ins cu o față vicleană, întindea 
din sfert în sfert de oră tava pe care cădeau 
bănuţii. . i i 
Preotul alcătuia din prafuri colorate niște pă- 
trate şi triunghiuri, murmura rugăciuni, aprin- 
dea un foc din bălegar şi turna deasupra unt, 
făcînd să sară scîntei. Apoi arunca o mînă de! 
orez. din care ghicea viitorul. Ai fi zis că ţine 
cu tot dinadinsul să-l omoare pe mire și să le 
supraviețuiască tuturor oaspeților din moment 


ce numai el trebuia să ducă mai departe _ri- 
tualul. 


" Oaspeţii erau mereu alţii, iar cînd se uitau | 
la infinita răbdare și supunere a celor doi ţi- 
neri, risetele încetau “şi glasurile vesele se 
curmau. Era miezul nopții şi ei tot mai ședeau 
în foişor, expuși privirilor mulțimii. Ă 

— Hai să mîncăm ceva, mă chemă Guru, 
acuşi îi despart, el are să se ducă printre băr- 
baţi, într-o odaie unde i se va aminti de obli- 
gaţiile sale... lar pe ea o vor învăţa babele, 
dindu-i ultimele iniţieri. Şi văzîndu-mi zîm- 
betul, adăugă iute: Cu toate că după aceea 
tinerii vor rămîne singuri, delicatețea nu per- 
mite să-ţi atingi soţia cel puţin timp de trei 
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zile. Oricum va veni cu mult prea iute clipa 
cînd se va sătura de ea... Trupurile păi 
să se deprindă, să se cunoască, să pile i 
varăşele somnului şi ale visului. La voi sa 
este atît de simplu, încît are aproape: e rs) și 
de siluire. La noi mireasa vine în patul nupţia. 
fecioară, trebuie, respectată. ia e 
— Adică vine înspăimiîntată și lipsită . 
apărare. Ce ştie ea despre noaptea care o aș 
tă ? i : 
eul Teoretic totul. La noi nu există Fuuteată 
europeană în probleme de sex. Ea pamela Ai 
sculpturile” templelor, A per d si 
izei şi pe eroi, din s i 
Pe ai măritat înaintea pe Ar EA fe 
ajuns să citeşti un singur capitol din AR 
Sutra, să zicem acela în care se iiois ti e 
trebuie folosite unghiile în dezmierd ă RE 
amoroase, cum să le înfigi, cum să zgirii, i 
să te convingi că, în ciuda laudelor iii A 
a lui Van der Velde, sînteţi în aceste problem 
ca niște pui de pisică lipsiţi de vedere. 
— Dar mirele ? Şi pentru el e prima noapte 
cu o femeie ? se i 
— Cu toate că e obligat să-şi păstreze ii A 
tatea, e sigur că a frecventat, o de „iai 
teni, numeroase localuri : unde, în a ii dl «i 
tărilor, dansului şi muzicii, se poate petr 
noaptea. 4 
d atunci l-am văzut pe şofer Siria 
în direcţia mea semne disperate, şi cum sită 
de seamă că sînt servit cu un pap cleios pe 
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care cineva turna lapte bătut, zbieră în gura 
mare, sigur că în polonă tot nu-l înţelege 
nimeni : 

— Păzea domnule consilier, cu papara asţa 
au împănat balaurul din castelul Wawel ! Arde 
ca focul! Am înghiţit o fărîmă şi de atunci 
tot sughit... Cred c-a mai fost o dată înfule- 
cată. p 4 

Într-adevăr, mîncarea n-avea o înfățișare 
prea apetisantă, „un fel de sfeclă, puţine pa- 
tate, sos curry, galben, şi stropituri de lapte 
acru le-am primit pe toate pe o frunză. Ceea 
ce simplifica mult lucrurile, farfuriile nu. se 


spărgeau, după ce mîncai, aruncai frunza în 


stradă, unde o lingeau potăile. Deci nu mai era 
nevoie nici să se spele vasele. Nici tacîmurile 
musafirii nu aveau prilejul să le ia ca amin- 
tire, pentru că se foloseau exclusiv de dege- 
tele mîinii drepte. Stînga, dacă felul de mîn- 
care o pretinde neapărat, putea fi folosită 
doar pentru acțiuni impure. 

Am apucat cu un gest eroic nişte pap de 
pe frunză și l-am înghiţit cu o expresie de 
concentrare. O arsură oribilă în gît, dar am 
suportat-o. Ne-au dat apoi un sirop de trestie 
cu apă şi petale de trandafiri. ă i 

— Brr, se scutură şoferul nostru, simt că 
mi se face rău... Oare ăștia n-or fi avînd apă 
simplă, de robinet, apă chioară ? Plain water, 
please ! spuse gemînd. Trebuie să fie apă, doar 
ne-am spălat pe miini... Și 
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în sfirşit ne-au adus niște apă cu gust de 


rugină în cești de pămînt. O minune de apă! 


Am dat-o pe gît şi imediat am simţit că mă 
arde şi mai tare. 

— Vă rog din suflet, mă implora șoferul, 
s-o lăsăm baltă și să mergem acasă, n-avem 
ce căuta aici. O nuntă fără dans, fără fete pe 
care să le strîngi în braţe, fără o picătură de 
vodcă — nu-i de noi. Nu văd care e distracţia? 
Fumegă bălegarul, pun untul să sfîrîie pe foc 


în loc să-l mănînce, iar mirelui nu-i lasă timp 


nici să-şi sărute mireasa... Dom'le, la noi să 


"vezi nuntă.” Cînd oaspeţii s-au ameţit e mai 


bine să nu te afli în preajma lor... Jocul e ade- 
vărată furtună. lar de noaptea, nunţii îşi 
amintesc pînă și bunicile, îmi spunea șoferul 
evocîndu-şi amintirile. 

Am coborit scările azvîrlind cu îndemânare 
frunza la care pe loc se repeziră ciinii. 

Mirii stăteau tot nemişcaţi, ascultînd incan- 
taţiile preotului. ; 

— Şi nu te voi părăsi pînă la moarte, îmi 
traduse Guru. La noi înseamnă mai mult, în- 
seamnă a fi gata să-ţi însoțești partenerul pe 
ultimul drum. Ştii că la noi unele văduve ur- 
cau pe rugul pe care era mistuit de flăcări 
trupul bărbatului lor mort ? Unde mai afli 
exemple de asemenea dragoste şi credinţă ? 

— Eşti sigur că erau mînate de dragoste şi 
nu de spaima vieţii care le aştepta ? Frica de 
corvezi și mizerie. Şi conştiinţa că eşti cea 
care nu și-a ferit bărbatul de moarte, aproape 
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cut lua conducerea, sigur îi făcea pe toţi să 
- simtă că acum ea era stăpînă în partea fe- 
meiască a casei. Orgoliul îi poruncea femeii 
să aleagă sinuciderea sfînţă — sati. Am citit 


de curînd despre o mare mulțime de oameni 


care s-au adunat să participe la o asemenea 
ceremonie. Au împiedicat intervenţia poliţiei 
care voia să salveze pe nefericită. S-a ajuns 
pînă la schimburi de focuri... Și totuşi femeia 
a murit din cauza arsurilor. i 

a fost arestată familia ei pentru vina de 
a fi îngăduit să se ajungă la sati.* 

para A fost arestat fiul ei mai mare pentru 
că a împroșcat fusta maică-si cu unt topit, să 
ardă mai iute. „ne 
i Din nou îţi spun, nu ţi-e permis să apre- 
ciezi lucrurile cu măsura ta europeană. El 
credea, dorea ca părinţii lui să fie împreună 
Ține minte, pe noi moartea nu ne sperie. 

Stăteam în poarta în care intrau oameni de 
pe stradă, atirnau pe gard coroniţe ofilite, 
poate ridicate de pe trotuar, şi se grăbeau 
spre ospăț. . 

se — Văd că-i lasă să intre pe toți zdrențăroşii, 
chiar și pe cei din preajma leproșilor, se miră 
cu glas tare şoferul nostru, domnul Janek. 


— Pentru că respingîndu-l fie şi pe cel mai - 


sărac, nu se ştie dacă prin asta nu te lipseşti 
de binecuvîntarea pe care poate să ţi-o acorde... 
Îmi povestea mama că la nunta ei n-a fost 
invitat un cerşetor, un fachir, care se aţinea 
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vinovată de moartea lui. Femeia primului năs-. 


într-un  intrind la cîteva case depărtare. 
Mama ţinea la el şi întotdeauna îi arunca nişte 
bănuţi în farfurioară. De astă dată fusese uitat. 
Şi cînd la sfîrşitul ospăţului a fost adusă tava 
cu betel, cu bucăţile de nucă învelite în frunză, 
începură să mișune scorpionii. Ştii cît sint de 


“scîrboşi ? Se împrăștiară pe masă, alunecau pe 


podea... Oaspeţii o luară la fugă. Atunci mama 
se duse iute la fachir, se închină adinc în faţa 
lui şi-i ceru ajutorul. Fachirul veni și adună 


- toţi scorpionii într-un vas de aramă. Apoi 


a rămas la masă, a băut şi a mîncat. . 
_— Apă cu zahăr, se cutremură cu dezgust 
şoferul. Ştiţi de unde au luat apa pe care ne-au 
dat-o s-o bem ? Din rezervorul de la toaletă, 
pentru că pompele nu urcă apa pînă la etajul 
trei. Cred, c-a sosit momentul să ne clătim. 
gîtlejul cu un coniac cinstit. Noroc, mister 
Guru. 

Trebuie să recunosc că am înghiţit alcoolul 
uşurat. Mașina se afla la locul ei şi băieţii 
adunaţi grămadă dormeau sprijiniți de o roată. 
Le-am plătit. 

— În sfîrşit, te-ai înapoiat, mă luă din ușă 
soţia. N-ai de un ban tărie în tine, să le fi zis 
„nu“ şi să fi venit acasă la timp. Că doar nu 
erai obligat să stai acolo pină la urmă... Ei, ce 
te uiţi aşa la mine? Mai bine povestește-mi 
cum te-ai distrat. e 

Cu capotul pe ea se așezase pe taburetul 
din bucătărie. Beam apă cu gheaţă şi-i poves- 


* 
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team totul amănunțit, amintindu-mi şi de j 


nunta noastră, cînd colegii mă sfătuiau să am 
un revolver la cingătoare, pentru că atunci se 
poate susține că mireasa a fost luată cu forţa 


și căsătoria poate fi anulată. Ce naivi erau . 


dacă îşi închipuiau că era nevoie de un re- 


volver... În sfirşit, am ajuns la istoria cu scor- A 


pionii. = 


tu. 


Brusc își adună picioarele sub: ea, acope- 
rindu-și fața cu palmele. ' 


Chiar deasupra capetelor noastre, o vedeam. E 
limpede după umbră, pe marginea. abajurului. | 


lămpii plat ca o farfurie, se plimba un scor- 
pion mare. Își îndoia extremitatea posterioară 
cu acul otrăvit, se oprea, apoi iar o lua din loc. 
— Tu niciodată nu vrei să mă crezi că mi 
se întîmplă lucruri neobișnuite... Uite-l, a ve- 
nit aici să depună mărturie. 
M-am apropiat de lampă cu capul ridicat. 


Din fericire, nu era un scorpion, ci o insectă N 
oarecare cu trupul lung şi mobil, care se 


strecurase prin vreo crăpătură, atrasă de lu- 


mină. Lampa dădea -proporții uriașe umbrei 


sale pe perete. 


Cind am ridicat mîna, și-a luat zborul în 


întuneric. 
— Unde a căzut, vezi ai grijă, îmi strigă 
soţia. ?. 


— Îl am aici în mînă, vrei să-l vezi ? și am 


întins pumnul strîns în direcţia ei... 
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— Prostii, mă repezi soţia, asta ai scornit-o 


— Nu, nu, nu vreau să-l văd. Omoară-l ! 

— Nu, mai bine îi dau drumul la vecini, la 
Sikhi, care ne rup florile din grădină. i A 

Am ieşit pe verandă, o clipă am aspirat ră- 
coarea nopţii plină de rouă. Era atit de rece, 
încît nu se auzeau nici măcar cicadele. Cînd 
m-am înapoiat, îmi spuse pe un ton autoritar î 

— De fapt, nu sînt niciodată, sigură de tine, 
naiba ştie ce scuturi din mînecă... Hai, du-te 
la tine și te culcă. Spune-mi numai dacă l-ai 
aruncat destul de departe de casă? 


„ Prefaţă 
Năluca 


Da cariera de piatră 


Nopțile Ariadnei 


„Vremea musonului 
„ Norocosul A 
y Mila sau camera de închiriat 


Monarhiștii sau inima verde 
Lazăr înviat sau bucuria vieţii 


ăi Guru şi eu 
A e bintuită 


Sărbătoarea primăverii , 


Ne vom întâlni în viața viitoare . 


Wedding Bells şi scorpionul . 
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